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LE  JUIF  ERRANT. 


QUATORZIEME  PARTIE. 

LA     FABRIQUE. 

(SOITB.) 


CHAPITRE  II. 

LA   MAISON   COMMUN K. 

Pendant  que  les  l^oupSy  ainsi  qaon  vient  de  le 
voir ,  se  préparaient  à  une  sauvage  agression  contre 
les  DérorantSy  la  fabrique  de  M.  Hardy  avait,  cette 
matinée-là,  un  air  de  fête  parfaitement  d'accord  avec 
la  sérénité  du  ciel  ;  car  le  vebt  était  nord  et  le  froid 
assez  piquant  pour  une  belle  journée  de  mars. 

Neuf  heures  du  matin  venaient  de  sonner  à  Thor- 
loge  de  la  maison  commune  des  ouvriers ,  séparée 
des  ateliers  par  une  large  route  plantée  d'arbres.  Le 
soleil  levant  inondait  de  ses  rayons  cette  imposante 
masse  de  bâtiments  situés  à  une  lieue  de  Paris,  dans 
une  position  aussi  riante  que  salubre,  d'où  l'on  apcr- 
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cfîvalt  les  coteaux  boisés  et  pittoresques  qui ,  de  ce 
cÂtë,  dominent  la  grande  ville.  Rien  B*étalt  d*ùn  as- 
pect plus  simple  et  plus  gai  que  la  maison  commune 
des  ouvners.  Son  toit  de  chalet  en  tuiles  rouges  s*a* 
vançait  au  delà  des  murailles  blanches  ,  coupées  çà 
et  là  par  de  larges  assises  de  briques  qui  contras- 
taient agréablement  avec  la  couleur  verte  des  per- 
siennes  du  premier  et  du  second  étage.  Ces  bâti- 
ments, exposés  au  midi  et  au  levant,  étaient  entourés 
d*un  vaste  jardin  de  dix  arpents ,  ici  planté  d'arbres 
en  quinconce ,  là  distribué  en  potager  et  en  verger. 

Avant  de  continuer  cette  description,  qui  peut-être 
semblera  quelque  peu  féerique  ,  établissons  d'abord 
que  les  merveilles  dont  nous  allons  esquisser  le  ta- 
bleau ne  doivent  pas  être  considérées  comme  des  uto- 
pies ,  comme  ^es  rêves  ;  rien  ,  au  contraire  ,  n'était 
plus  positif,  et  même,  hâtons-nous  de  le  dire  et  sur- 
tout de  le  prouver  (de  ce  temps-ci ,  une  telle  affir- 
mation donnera  singulièrement  de  poids  et  d'intérêt 
à  la  chose),  ces  merveilles  étaient  le  résultat  d'une 
excellente  spéculation^  et,  ao  résumé,  représentaient 
un  placement  aussi  lucraHf  qu'assuré. 

Entreprendre  une  chose  belle ,  utile  et  grande  ; 
douer  un  nombre  considérable  de  créatures  humaines 
d'un  bien-être  idéal,  si  on  le  compare  au  sort  affreux, 
presque  homicide,  auquel  elles  sont  presque  tou- 
jours condamnées  ;  les  instruire ,  les  relever  à  leurs 
propres  yeux  ;  leur  faire  préférer  aux  grossiers  plai- 
sirs du  cabaret ,  ou  plutêt  à  ces  étou*dissements  fu- 
nestes que  ces  malhenreux  y  cherchent  fatalement 
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pour  échapper  à  la  cooscienco  de  leur  déplorable 
destinée;  leur  faire  préférer  4  cola  les  plaisirs  de 
l'iotelligcnce,  le  déksseineut  des  ai*U  ;  moraliser,  en 
UQ  mot ,  riiomme  par  le  bonheur  ;  enfm ,  grâce  à 
une  généreuse  initiative ,  à,  un  exemple  d'une  prati- 
que facile ,  prendre  place  parmi  les  bienfaiteurs  de 
rhumanité,  et  faire  en  même  temps,  pour  ainsi  dire, 
forcément  une  excellente  affaire.,,  ceci  paraît  fabu- 
leux. Tel  était  cependant  le  secret  des  merveilles 
dont  nous  parlons. 

Entrons  dans  rintcriem*  de  la  fabrique. 

Agricol,  ignorant  la  cruelle  disparition  de  la 
Mayeux ,  se  livrait  aux  plus  heureuses  pensées  en 
songeant  à  Angèle ,  et  achevait  sa  toilette  avec  une 
certaine  coquetterie,  afin  d'aller  trouver  sa  fiancée. 

Disons  deux  mots  du  logement  que  le  forgeron 
occupait  dans  la  maison  commune ,  à  raison  du  prix 
incroyablement  minime  de  soixante^quime  francs 
par  an ,  'comme  les  autres  célibataires.  Ce  logement, 
situé  au  deuxième  étage ,  se  composait  d'une  belle 
chambre  et  d'un  cabinet  exposés  en  plein  midi  et 
donnant  sur  le  jardin  ;  le  plancher ,  de  sapin ,  était 
d'une  blancheur  parfaite  ;  le  lit  de  fer,  garni  d'une 
paillasse  de  feuilles  de  maïs ,  d'un  excellent  matelas 
et  de  moelleuses  couvertures  ;  un  bec  de  gtfz  et  la 
bouche  d'un  calorifère  donnaient ,  selon  le  besoin , 
de  la  lumière  et  une  douce  chaleur  dans  cette  pièce, 
tapissée  d'un  joli  papier  perse  et  ornée  de  rideaux 
pareils  ;  une  commode  ,  une  table  en  noyer ,  quel- 
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ques  chaises ,  une  petite  bibliothèque ,  composaient 
Tameablement  d* Agricol  ;  enfin ,  dans  le  cabinet  fort 
grand  et  fort  clair ,  se  trouvaieift  un  placard  pour 
serrer  les  habits ,  une  table  pour  les  objets  de  toi- 
lette ,  et  une  large  cuvette  de  zinc  au-dessous  d'un 
robinet  donnant  de  Teau  à  volonté. 

Si  Ton  compare  ce  logement  agréable ,  salubre , 
commode ,  à  la  mansarde  obscure  y  glaciale  et  déla- 
brée que  le  digne  garçon  payait  quatre-vingt-dix 
francs  par  an  dans  la  maison  de  sa  mère ,  et  qu'il 
lui  fallait  aller  gagner  chaque  soir  en  faisant  plus 
d'une  lieue  et  demie,  on  comprendra  le  sacrifice 
qu'il  faisait  à  son  affection  pour  cette  excellente 
femme. 

Agricol,  après  avoir  jeté  un  dernier  coup  d'œil 
assez  satisfait  sur  son  miroir  en  peignant  sa  mous- 
tache et  sa  large  impériale ,  quitta  sa  chambre  pour 
aller  rejoitadre  Angèle  à  la  lingerie  commune  ;  le 
corridor  qu'il  traversa  était  large,  éclairé  par  le 
haut ,  et  planchéié  de  sapin  d'une  extrême  propreté. 

Malgré  les  quelques  ferments  de  discorde  jetés 
depuis  peu  par  les  ennemis  de  M.  Hardy  au  milieu 
de  l'association  d'ouvriers  jusqu'alors  si  fraternelle- 
ment unis ,  on  entendait  de  joyeux  chants  dans  prcs> 
que  toutes  les  chambres  qui  bordaient  le  corridor , 
et  Agricol,  en  passant  devant  plusieurs  portes  ou- 
vertes ,  échangea  cordialement  un  bonjour  matinal 
avec  plusieurs  de  ses  camarades. 

Le  forgeron  descendit  prestement  l'escalier ,  tra- 
veraa  la  cour  en  boulingrin,  plantée  d'arbres  au 
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milieu  desquels  jaillissait  une  fontaine  d'eau  vive ,  et 
gagna  l'autre  aile  du  bâtiment.  Là  se  ti'ouvait  l'ate- 
lier où  une  partie  des  femmes  et  des  filles  des  ou- 
vriers associés ,  qui  n'étaient  pas  employées  à  la  fa« 
brique,  confectionnaient  les  effets  de  lingerie.  Cette 
main-d'œuvre,  jointe  à  l'énorme  économie  prove- 
nant de  l'achat  de  toiles  en  gros,  fait  directement 
dans  les  fabriques  paiP  l'association,  réduisait  in- 
croyablement le  prix  de  revient  de  chaque  objet. 
Après  avoir  traversé  l'atelier  de  lingerie ,  vaste  salle 
donnant  sur  le  jardin,  bien  aéré  pendant  l'été  *,  bien 
chaufTé  pendant  l'hiver,  Agricol  alla  frapper  à  la 
porte  de  la  mère  d'Angèle. 

Si  nous  disons  quelques  mots  de  ce  logis ,  situé 
au  premier  étage ,  exposé  au  levant  et  donnant  sur 
le  jardin ,  c'est  qu'il  offrait  pour  ainsi  dire  le  spéci- 


<  M.  Adolphe  Bobierfe ,  dans  an  petit  livre  réceraitient  publié  (  Df 
tÀir  considéré  sous  le  rapport  de  la  «a/«6Hté«  —  Fovrnier,  7,  rue 
Sunt-BcDoit  )  ,  entre  dans  les  détails  les  plus  curteui  et  les  plus  posi- 
tifs sur  rindispensahlc  nécessite  de  renouveler  l'air  pour  la  con8er\  ntioii 
de  la  santé.  11  résulte  des  expériences  de  la  science  ce  fait  irréfragable  , 
que,  pour  que  l'homme  soit  dans  sa  condition  normale,  i7  lui  faut, 
par  heure ,  de  six  à  dix  mètres  cubes  d'air  frais  et  renouvelé.  Or, 
on  frémit  quand  on  songe  aui  ateliers  obscurs  et  étouffés  où  sont  sou- 
vent entassés  une  multitude  d'ouvriers.  Parmi  les  excellentes  conclu- 
sions de  la  brochure  de  \I.  Bobierre,  nous  citons  celle-ci,  en  nous  joi- 
gnant à  loi  pour  appeler  sur  cette  proposition  l'attention  du  conseil  de 
salubrité ,  qui  rend  chaque  jour  de  grands  services  : 

—  Dès  qu'un  atelier  devra  réunir  un  nombre  d^ouvriers  supé- 
rieur à  dix,  il  sera  soumis  à  l'inspection  des  délégués  du  conseil  de 
salubrité,  qui  constateront  que  sa  disposition  n'est  pas  de  nature  à 
altérer  la  santé  des  ouvriers  qui  y  sont  enfermés. 
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men  de  Thabitation  du  ménage  dans  rassociaiiot) , 
au  prix  toujours  incroyablement  minime  de  cent 
ringt'-cinq  francs  par  an. 

Une  sorte  de  petite  entrée  donnant  sur  le  corri- 
dor conduisait  à  une  très-grande  chambre ,  de  cha- 
que c6té  de  laquelle  se  trouvait  une  chambre  un  peu 
moins  grande ,  destinée  à  leur  famille  lorsque  filles 
on  garçons  étaient  trop  grands  pour  continuer  de 
coucher  dans  Fun  des  deux  dortoirs  établis  comme 
des  dortoirs  de  pension  et  destinés  aux  enfants  des 
denx  sexes.  Chaque  nuit  la  surveillance  de  ces  dor- 
toirs était  confiée  à  un  père  ou  à  une  mère  de  fa- 
mille appartenant  à  Tassociation.  Le  logement  dont 
nous  parlons ,  se  trouvant ,  comme  tous  les  autres , 
complètement  déban'assé  de  l'attirail  de  la  cuisine  y 
qui  se  faisait  en  grand  et  en  commun  dans  une  autre 
partie  du  bâtiment  ^  pouvait  être  tenu  avec  une  ex- 
trême propreté.  Un  assez  grand  tapis ,  un  bon  fau- 
teuil, quelques  jolies  porcelaines  sur  une  étagère  en 
bois  blanc  bien  ciré ,  plusieurs  gravures  pendues  aux 
murailles,  une  pendule  de  bronze  doré,  un  lit,  une 
commode  et  un  secrétaire  d'acajou ,  annonçaient  que 
les  locataires  de  ce  logis  joignaient  un  peu  de  su- 
perflu à  leur  bien-être. 

Angèlc ,  que  Ton  pouvait  dès  ce  moment  appe- 
ler la  fiancée  d'Agricol,  justifiait  de  tout  point  le 
portrait  flatteur  tracé  par  le  forgeron  dans  son  en- 
tretien avec  la  pauvre  Mayeux  ;  cette  charmante 
jeune  fille,  âgée  de  dix-sept  ans  au  plus,  vêtue  avec 
autant  de  simpHcité  que  de  fraîcheur ,  était  assise  à 
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côté  de  sa  mère.  Lorsque  Agricol  entra ,  cite  rougit 
légèrement  à  sa  voe. 

c  Mademoiselle ,  —  dk  le  forgeron ,  —  je  viens 
remplir  ma  promesse ,  si  votre  mûre  y  consent. 

—  Certainement,  monsieur  Agricol,  j*y  consens, 

—  répondit  cordialement  la  mère  de  la  jenne  fille. 

—  Elle  n'a  pas  voulu  visiter  la  maison  commune  et 
ses  dépendances,  ni  avec  son  père,  ni  avec  son 
frère ,  ni  avec  moi ,  pour  avoir  le  plaisir  de  la  visiter 
avec  vous  aujourd'hui  dimanche...  C'est  bien  le 
moins  que  vous,  qui  parlez  si  bien ,  vous  fassiez  les 
honneurs  de  la  maison  à  cette  nouvelle  débarquée  ; 
il  y  a  déjà  une  heure  qu'elle  vous  attend,  et  avec 
quelle  impatience  ! 

—  Mademoiselle ,  excusez-moi ,  —  dit  gaiement 
Agricol:  —  en  pensant  au  plaisir  de  vous  voir... j'ai 
oublié  l'heure. . .  C'est  là  ma  seule  «xcuse. 

—  Ah!  maman,...  —  dit  la  jeune  fille  à  sa  mère 
d'un  ton  de  doux  reproche  et  en  devenant  vermeille 
comme  une  cerise ,  —  pourquoi  avoir  dit  cela  ? 

—  Est-ce  vrai ,  oui  ou  non  ?  Je  ne  t'en  fais  pas 
un  reproche,  au  contraire;  va,  mon  enfant,  M.  Agri- 
col t'expliquera  mieux  que  moi  encore  ce  que  tous 
les  ouvriers  de  la  fabrique  doivent  à  M.  Hardy. 

—  Monsieur  Agricol ,  —  dit  Aogèle  en  nouant  les 
rubans  de  son  joli  bonnet ,  —  quel  dommage  que 
votre  bonne  petite  sœur  adoptive  ne  soit  pas  avec 
vous  ! 

—La  Mayeux?  Vous  avez  raison,  mademoiselle  ; 
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mais  ce  ne  sera  que  partie  remise,  et  la  visite  qu  elle 
nous  a  faite  hier  ne  sera  pas  la  dernière...  « 

La  jeune  fille,  après  avoir  embrassé  sa  mère,  sortit 
avec  Agricol,  dont  elle  prit  le  bras. 

«  Mon  Dieu,  monsieur  Agricol ,  —  dit  Angèle, — 
si  vous  saviez  combien  j'ai  été  surprise  en  entrant 
dans  cette  belle  maison,  moi  qui  étais  habituée  à  voir 
tant  de  misère  chez  les  pauvres  ouvriers  de  notre 
province...  misère  que  j'ai  partagée  aussi...  tandis 
qu'ici  tout  le  monde  a  l'aii*  si  heureux,  si  content  ! . . . 
c'est  comme  une  féerie,  en  vérité  ;  je  crois  rêver  ;  et 
quand  je  demande  à  ma  mère  l'explication  de  cette 
féerie ,  elle  me  répond  :  —  M.  Agricol  t'expliquera 
cela. 

—  Savez-vous  pourquoi  je  suis  si  heureux  de  la 
douce  tâche  que  je  vais  remplir,  mademoiselle  ?  — 
dit  Agricol  avec  un  accent  à  la  fois  grave  et  tendre , 
—  c'est  que  rien  ne  pouvait  venir  plus  à  propos. 

—  Gomment  cela,  monsieur  Agricol? 

—  Vous  montrer  cette  maison,  vous  faire  con- 
naître toutes  les  ressources  de  notre  association,  c'est 
pouvoir  vous  dire  :  —  Ici ,  mademoiselle,  le  travail- 
leur, certain  du  présent,  certain  de  l'avenir,  n'est 
pas ,  comme  tant  de  ses  pauvres  frères ,  obligé  de 
renoncer  souvent  au  plus  doux  besoin  du  cœur. . .  au 
désir  de  se  choisir  un^  compagne  pour  la  vie... 
cela...  dans  la  crainte  d'unir  sa  misère  à  une  auti*e 
misère,  n 

Angèle  baissa  les  yeux  et  rougit. 

ft  Ici  le  travailleur  peut  se  livrer  sans  inquiétude 
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à  Tcspoir  des  douces  joies  de  la  famille,  bien  sûr  de 
ne  pas  êtpe  déchiré  plus  tard  par  la  vue  des  hom- 
blés  privations  de  ceux  qui  lui  sont  chers  ;  ici,  grâce 
à  Tordre  ,  au  travail ,  au  sage  emploi  des  foixes  de 
chacun ,  hommes ,  femmes ,  enfants ,  vivent  heureux 
et  satisfaits  ;  en  un  mot,  vous  expliquer  tout  cela,  — 
ajouta  Agricol  en  souriant  d'un  air  plus  tendre ,  — 

—  c'est  vous  prouver  qu  ici ,  mademoiselle ,  l'on  ne 
peut  faire  rien  de  plus  raisonnable...  que  de  s'aimer, 
et  rien  de  plus  sage...  que» de  se  marier. 

—  Monsieur...  Agricol,  —  répondit  Angèle  d'une 
voix  doucement  émue  et  en  rougissant  encore  plus , 

—  si  nous  commencions  notre  promenade  ? 

—  A  l'instant ,  mademoiselle ,  —  répondit  le  for- 
geron, heureux  du  ti'ouble  qu'il  avait  fait  naître  dans 
cette  âme  ingénue.  —  Mais  tenez,  nous  sommes  tout 
près  du  dortoir  des  petites  filles.  Ces  oiseaux  gazouil- 
leurs  sont  dénichés  depuis  long-temps  ;  allons-y. 

—  Volontiers,  monsieur  Agricol.  » 

Le  jeune  forgeron  et  Angèle  entrèrent  bientôt 
dans  un  vaste  dortoh*,  pareil  à  celui  d'une  excellente 
pension.  Les  petits  lits  en  fer  étaient  symétrique- 
ment rangés  ;  à  chacune  des  extrémités  se  voyaient 
les  lits  des  deux  mères  de  famille  qui  remplissaient 
tour  à  tour  le  rôle  de  surveillantes. 

«  Mon  Dieu  !  comme  ce  dortoir  est  bien  distribué, 
monsieur  Agricol  !  et  quelle  propreté  !  Qui  donc 
Soigne  cela  si>  parfaitement  ? 

—  Les  enfants  eux-mêmes  ;  il  n'y  a  pas  ici  de  ser- 
viteurs ;  il  existe  enti-e  ces  bambins  une  émulation 
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incroyable  ;  c'est  à  qui  aura  mieux  fait  son  lit  ;  cela 
les  amuse  au  moins  autant  que  de  faire  le  lit  de  leur 
poupée.  Les  petites  filles  ,  vous  le  savez,  adorent 
jouer  an  ménage.  Eh  bien  î  ici  elles  y  jouent  sérieu- 
sement ,  et  le  ménage  se  trouve  merveilleusement 
fait. . . 

—  Ah!  je  comprends...  on  utilise  leurs  goûts  na- 
turels pour  toutes  ces  sortes  d'amusements. 

—  C'est  là  tout  le  secret  ;  vous  les  verrez  partout 
ti*ès-utilement  occupées,  et  ravies -de  l'importance 
que  ces  occupations  leur  donnent. 

—  Ah  !  monsieur  Agricol ,  —  dit  timidement  An- 
gèle,  —  quand  on  compare  ces  beaux  dortoirs,  si 
sains ,  si  chauds  ,  à  ces  hon'ibles  mansardes  glacées 
où  les  enfants  sont  entassés  pêle-mêle  sur  nne  mau- 
vaise paillasse  ,  grelottant  de  froid ,  ainsi  que  cela 
est  chez  presque  tous  les  ouvriers  de  notre  pays  ? 

—  Et  à  Paris  donc  !  mademoiselle. . .  c'est  peut- 
être  pts  encore. 

—  Ah  !  combien  il  faut  que  M.  Hardy  soit  bon , 
généreux,  et  riche  surtout,  pour  dépenser  tant  d'ar- 
gent à  faire  du  bien  ! 

ir-  Je  vais  vous  étonner  beaucoup,  mademoiselle, 
—  dit  Agricol  en  souriant ,  —  vous  étonner  telle- 
ment que  peut-être  vous  ne  me  croirez  pas. . . 

—  Pourquoi  donc  cela  ,  monsieur  Agricol  ? 

—  Il  n'y  a  pas  ceotainement  au  monde  un  homme 
d'un  cœur  meilleur  et  plus  généreux  que  M.  Hardy'; 
il  fait  le  bien  pour  le  bien,  sans  songer  à  son  intérêt  ; 
eh  bien  î  figurez-vous ,  mademoiselle  Angèle  !  qu'il 
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serait  rhorome  le  plus  égoïste ,  le  pins  ioléressé ,  le 
plus  avare,...  qu'il  trouverait  encore  un  énorme 
proBt  à  nous  mettre  à  mâme  d*étre  aussi  heureux 
que  nous  le  sommes. 

—  Cela  est-il  possible ,  monsieur  Agricol?  Vous 
me  le  dites,  je  vous  crois  ;  mais,  si  le  bien  est  si  fa- 
cile... et  même  si  avanta<|eux  à  faire,  pourquoi  ne 
le  fait-on  pas  davantage  ? 

—  Ah  !  mademoiselle,  c*est  qu'il  faut  trois  condi- 
tions bien  rares  à  rencontrer  chez  là  même  per- 
sonne :  —  Savoir  t  —  pouvoir,  —  vouloir. 

—  Hélas  !  oui  :  ceux  qui  savent. . .  ne  peuvent  pas. 

—  Et  ceux  qui  peuvent ,  ne  savent  ou  ne  veulent 
pas. 

—  Mais  M.  Hardy,  comment  trouve-t-il  tant  d'a- 
vantage au  bien  dont  il  vous  fait  jouir  ? 

—  Je  vous  expliquerai  cela  tout  à  l'heure,  made- 
moiselle. 

—  Ah  !  quelle  bonne  et  douce  odeur  de  fruits  ! — 
dit  tout  à  coup  Angèle. 

—  C'est  que  le  fruitier  commun  n'est  pas  loin  ;  je 
parie  que  vous  allez  trouver  encore  là  plusieurs  de 
nos  petits  oiseaux  du  dortoir  occupés  ici ,  non  pas  à 
picorer,  mais  à  travailler,  s'il  vous  plait.  i 

Et  Agiùcol ,  ouvrant  une  porte ,  fit  entrer  Angèlc 
dans  une  grande  salle  garnie  de  tablettes  où  des 
fruits  d'hiver  étaient  symétriquement  rangés  ;  plu- 
sieurs enfants  de  sept  à  huit  ans,  proprement  et 
chaudement  vêtus,  rayonnants  de  santé ,  s'occupaient 
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gaiement,  sous  la  surveillance  d*une  femme ,  de  sé- 
parer et  de  trier  les  fruits  gâtés. 

«  Vous  voyez ,  —  dit  Agricol ,  —  partout ,  autant 
que  possible,  nous  utilisons  les  enfants  ;  ces  occupa- 
tions sont  des  amusements  pour  eux ,  répondent  aux 
besoins  de  mouvement,  d'activité  de  leur  âge,  et,  de 
la  sorte,  on  ne  demande  pas  aux  jeunes  filles  et  aux 
femmes  un  temps  bien  mieux  employé. 

—  C'est  vrai,  monsieur  Agricol;  combien  tout 
cela  est  sagement  ordonné  ! 

—  Et  si  vous  les  voyiez ,  ces  bambins ,  à  la  cui- 
sine, quels  services  ils  rendent  !  Dirigés  par  une  'ou 
deux  femmes,  ils  font  la  besogne  de  huit  ou  dix  ser- 
vantes. 

—  Au  fait ,  —  dit  Angèle  en  souriant ,  —  à  cet 
âge  on  aime  tant  à  jouer  à  la  dînette  1  Ils  doivent 
être  ravis. 

—  Justement ,  et  de  même,  sous  le  prétexte  de 
jouer  au  jardinet^  ce  sont  eux  qui ,  au  jardin ,  sar- 
clent la  terre,  font  la  cueillette  des  fruits  et  des  légu- 
mes ,  an'osent  les  fleurs ,  passent  le  râteau  dans  les 
allées,  etc. ;  en  un  mot,  cette  armée  de  bambins 
travailleurs ,  qui  ordinairement  restent  jusqu'à  l'âge 
de  dix  À  douze  ans  sans  rendre  aucun  service ,  ici 
est  très-utile  ;  sauf  trois  heures  d'école ,  bien  sufli- 
santes  pour  eux,  depuis  l'âge  de  six  ou  sept  ans,  leurs 
récréations  sont  très-sérieusement  employées,  et 
certes  ces  chers  petits  êtres,  par  l'économie  de  grands 
bras  que  procurent  leurs  travaux ,  gagnent  beaucoup 
plus  qu'ils  ne  coûtent ,  et  puis  enfin,  mademoiselle , 
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ne  tronvei-voas  pas  qu'il  y  a  dans  la  présence  de 
Tenfance  ainsi  mêlée  à  tous  labeurs  quelque  chose 
de  doux,  de  pur,  presque  de  sacré,  qui  impose  aux 
paroles,  aux  actions,  une  réserve  toujours  salutaire  ? 
L'homme  le  plus  grossier  respecte  reofance. . . 

—  A  mesure  que  Ton  réfléchit ,  comme  on  voit  en 
effet  que  tout  ici  est  calculé  pour  le  bonheur  de  tous  ! 
—  dit  Angèle  avec  admiration. 

—  Et  cela  n  a  pas  été  sans  peine  :  il  a  fallu  vaincre 
les  préjugés,  la  routine...  Mais  tenez,  mademoiselle 
Angèle. . .  nous  voici  devant  la  cuisine  commune,  — 
ajouta  le  forgeron  en  souriant ,  —  voyez  si  cela  n'est 
pas  aussi  imposant  que  la  cuisine  d'une  caserne  ou 
d'une  grande  pension.  «  * 

En  effet,  l'officine  culinaire  de  la  maison  com- 
mune était  immense  ;  tous  ses  ustensiles  étincelaicnt 
de  propreté  ;  puis ,  grâce  aux  procédés  aussi  mer- 
veilleux qu'économiques  de  la  science  moderne 
(toujours  inabordables  aux  classes  pauvres,  aux- 
quelles ils  seraient  indispensables,  parce  qu'ils  ne 
peuvent  se  pratiquer  que  sur  une  grande  échelle), 
non-seulement  le  foyer  et  les  fourneaux  étaient  ali- 
mentés avec  une  quantité  de  combustible  deux  fois 
moindre  que  celle  que  chaque  ménage  eAt  individuel- 
lement dépensée,  mais  l'excédant  de  calorique  suffi- 
sait, au  moyen  d'un  calorifère  parfaitement  oi>ganisé,  à 
répandre  une  chaleur  égale  dans  tontes  les  chambres 
de  la  maison  commune.  Là  encore  des  enfanta,  sous 
la  direction  de  deux  ménagères ,  rendaient  de  nom- 
breux services.  Rien  de  plus  comique  que  le  sérieux 
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qu'ils  mettaient  à  remplir  leurs  fonctions  culinaires  ; 
il  en  était  de  même  de  l'aide  qu'ils  apportaient  À  la 
boulangerie  f  où  se  confectionnait  ^  à  un  rabais  ex- 
traordinaire (on  achetait  la  farine  en  gros) ,  cet 
excellent  pain  de  métMge ,  salubre  et  nourrissant, 
mélange  de  pur  froment  et  de  seigle,  si  préférable  & 
ce  pain  blanc  et  léger  ^ui  n'obtient  souvent  ces  qua- 
lités qu'à  l'aide  de  substances  malfaisantes. 

«  Bonjour,  madame  Bertrand,  —  dit  gaiement 
Agricol  à  une  digne  matrone  qui  contemplait  grave- 
ment les  lentes  évolutions  de  plusieurs  toumebroches 
dignes  des  noces  de  Gamache ,  tant  ils  étaient  glo- 
rieusement chargés  de  morceaux  de  bœuf,  de  mou- 
ton et  de  ^eau,  qui*  commençaient  à  prendre  une 
belle  couleur  d'un  brun  doré  des  plus  appétissantes  ; 
—  bonjour,  madame  Bertrand ,  —  reprit  Agricol,  — 
selon  le  règlement ,  je  ne  dépasse  pas  le  seuil  de  la 
cuisine  ;  je  veux  seulement  la  faire  admirer  à  made- 
moiselle, qui  est  amvée  ici  depuis  peu  de  jours. 

—  Admirez ,  mon  gai*çon,  admirez ,...  et  surtout 
voyez  comme  cette  marmaille  est  sage  et  travaille 
bien  !...  « 

Et,  ce  disant,  la  matrone  indiqua  du  bout  de  la 
grande  cuiller  de  lèchefrite  qui  lui  servait  de  sceptre 
une  quinzaine  de  marmots  des  deux  sexes,  assis  au- 
tour d'une  table,  profondément  absorbés  dans  l'exer- 
cice de  leurs  fonctions,  qui  consistaient  à  pelurer 
des  pommes  de  terre  et  à  éplucher  des  herbes. 

ft  Nous  aurons  donc  un  vrai  festin  de  Balthasar, 
madame  Bertrand  ?  —  demanda  Agricol  en  riant. 
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—  Ma  foi  !  un  vrai  festin  comme  toujours ,  mon 
garçoo...  Voilà  la  carte  du  dîner  d'aujourd'hui  : 
bonne  soupe  de  légumes  au  bouillon ,  bœuf  rôti  avec_ 
des  pommes  de  terre  autour,  salade,  fruits,  fromage, 
et  pour  extra  du  dimanche  des  tourtes  au  raisiné  que 
fait  la  mère  Denis  à  la  boulangerie  ;  et ,  c'est  le  cas 
de  le  dire,  à  cette  heure  le  four  chauffe. 

—  Ce  que  vous  me  dites  là ,  madame  Bertrand , 
me  met  furieusement  en  appétit ,  —  dit  gaiement 
Agricol.  —  Du  reste  on  s'aperçoit  bien  quand  c'est 
votre  tour  d'être  de  cuisine,  —  ajouta-t-il  d'un  air 
flatteur. 

—  Allez,  allez,  grand  moqueur!  —  dit  gaiement 
le  cordon  bleu  de  service. 

—  G*est  encore  cela  qui  m'étonne  tant,  monsieur 
Agricol,  —  dit  Angèle  à  Agricol  en  continuant  de 
marcher  à  côté  de  lui ,  —  c'est  de  comparer  la 
noun'îture  si  insuffisante ,  si  malsaine,  ^es  ouvriers 
de  notre  pays,  à  celle  que  l'on  a  ici. 

—  Et  pourtant  nous  ne  dépensons  pas  plus  de 
vingt-cinq  sous  par  jour,  pour  être  nourris  beau- 
coup mieux  que  nous  ne  serions  pour  trois  francs  à 
Paris, 

—  Mais  c'est  à  n'y  pas  croire ,  monsieur  Agricol. 
Gomment  est-ce  donc  possible?... 

—  C'est  toujours  grâce  à  la  baguette  de  M.  Hardy. 
Je  vous  expliquerai  cela  tout  à  l'heure. 

—  Ah!  que  j'ai  aussi  d'impatience  de  le  voir, 
M.  Hardy  ! 
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—  Vous  le  verrez  bientôt,  peat-être  aujonrd'hiii  ; 
car  on  l'attend  d'un  moment  à  l'autre.  Mais  tenez, 
voici  le  réfectoire  que  vous  ne  connaissez  pas,  puis- 
que votre  famille ,  comme  d'autres  ménages,  a  pré- 
féré se  faire  apporter  à  manger  chez  elle. ..  Voyez 
donc  quelle  belle  pièce. . .  et  si  gaie ,  sur  le  jardin 
en  face  de  la  fontaine  !  « 

En  effet ,  c'était  une  vaste  salle  bâtie  en  forme  de 
galerie  et  éclairée  par  dix  fenêtres  ouvrant  sur  un  jar- 
din; des  tables  recouvertes  de  toile  cirée  bien  luisante 
étaient  rangées  prés  des  murs  :  de  sorte  que ,  pen- 
dant l'hiver ,  cette  pièce  servait  le  soir ,  après  les 
travaux,  de  salle  de  réunion  et  de  veillée ,  pour  les 
ouvriers  qui  préféraient  passer  la  soirée  en  commun 
an  lieu  de  la  passer  seuls  chez  eux  ou  en  famille. 
Alors ,  dans  cette  immense  salle ,  bien  chauffée  par 
le  calorifère ,  brillammeut  éclairée  au  gaz ,  les  uns 
lisaient,  d'autres  jouaient  aux  cartes ,  ceux-là  cau- 
saient ou  s'occupaient  de  menus  travaux. 

K  Ce  n'est  pas  tout,  —  dit  Agricol  à  la  jeune  fille, 
—  vous  trouverez  ,  j'en  suis  sftr ,  cette  pièce  encore 
plus  belle  lorsque  vous  saurez  que  le  jeudi  et  le  di- 
manche elle  se  transforme  en  salle  de  bal,  et  le 
roai'di  et  le  samedi  soir  en  salle  de  concert  ! 

—  Vraiment!... 

—  Certainement ,  répondit  fièrement  le  forgeron. 
Nous  avons  parmi  nous  des  musiciens  exécutants, 
très-capables  de  faire  danser  ;  de  plus,  deux  fois  la 
semaine   nous    chantons  presque  tous  en  chœur , 
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hommes,  femme»,  enfants  ^  Malheureutement,  cette 
semaine ,  quelques  ti*oubles  survenus  dans  la  fabri* 
que  ont  empêché  nos  concerts. 

—  Autant  de  voix  !  cela  doit  être  superbe. 

—  G*est  très-beau,  je  vous  assure.*.  M.  Hardy 
a  toujours  beauooup  encouragé  ches  nous  cette  dis* 
traction  d'un  effet  si  puissant,  dit-^il,  et  il  a  raison, 
sur  Fesprit  et  sur  les  mœurs.  Pendant  un  hiver ,  il  a 
fait  venir  ici ,  à  ses  frais ,  deux  élèves  du  célèbre 
M.  Wilhem  ;  et,  depuis,  notre  école  a  fait  de  grands 
progrès.  Vraiment,  je  vous  assure,  mademoiselle 
Angèlc ,  que ,  sans  nous  flatter,  c'est  quelque  chose 
d'assez  émouvant  que  d'entendre  environ  deux 
cents  voix  diverses  chanter  en  chœur  quelque  hymne 
au  travail  ou^àla  liberté...  Vous  entendrez  cela,  et 
vous  trouverez,  j'en  suis  sûr,  qu'il  y  a  quelque  chose 
de  grandiose ,  et  pour  ainsi  dire  d'élevant  pour  le 
cœur ,  dans  l'accord  fraternel  de  toutes  ces  voix  se 
fondant  en  un  seul  son ,  grave ,  sonore  et  imposant. 

—  Oh  !  je  le  crois  ;  mais  quel  bonheur  d'habiter 
ici  !  Il  n'y  a  que  des  joies ,  car  le  travail  ainsi  mé- 
langé de  plaisirs  devient  un  bonheur. 

—  Hélas  !  il  y  a  ici  comme  partout  des  larmes  et 
des  douleurs,  —  dit 'tristement  Agricol.  • —  Voyez*- 
tous  là...  ce  bâtiment  isolé,  bien  exposé. 

—  Oui,  quel  est-il? 

—  C'est  notre  salle  de  malades...  Heureusement, 

'  Noos  seront  compiHfs  de  cent  qui  ont  eMtendû  les  admirables  con- 
certs d«  l'Orphéon  ,  06  plus  de  mille  ouvriers,  kommes,  femmei  et  en- 
fants,  ekantent  avec  an  merveillens  enMmble. 

VU.  « 
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grâce  à  notre  régime  sain  et  si  salubre  ,  elle  n'est 
pas  souvent  au  complet;  une  cotisation  annuelle 
nous  permet  d'avoir  un  très-bon  médecin  ;  de  plus, 
une  caisse  de  secours  mutuels  est  organisée  de  telle 
sorte  f  qu'en  cas  de  maladie  chacun  de  nous  reçoit 
les  deux  tiers  de  ce  qu  il  reçoit  en  santé. 

"^  Gomme  tout  cela  est  bien  entendu  !  Et  là-bas, 
monsieur  Agricol,  de  l'autre  c6té  de  la  pelouse  ? 

—  C'est  la  buanderie  et  le  lavoir  d'eau  courante, 
chaude  et  froide ,  et  puis ,  sous  ce  hangar  est  le  sé- 
choir; plus  loin ,  les  écuries  et  les  greniers  de  four- 
rage pour  les  chevaux  du  service  de  la  fabrique. 

' —  Mais  enfin ,  monsieur  Agricol ,  allez  vous  me 
dire  le  secret  de  toutes  ces  merveilles? 

—  En  dix  minutes  vous  allez  comprendre  cela , 
mademoiselle.  « 

Malheureusement  la  curiosité  d'Angèle  fut  à  ce 
moment  déçue  :  la  jeune  fille  se  trouvait  avec  Agri- 
col près  d'une  barrière  à  claire-voie  servant  de  clô- 
ture au  jardin,  du  côté  de  la  grande  allée  qui  sépar 
rait  les  ateliers  de  la  maison  commune.  Tout  à  coup, 
une  bouflee  de  vent  apporta  le  bruit  très-lointain  de 
fanfares  guerrières  et  d'une  musique  militaire  ;  puis 
on  entendit  le  galop  retentissant  de  deux  chevaux 
qui  s'approchaient  rapidement,  et  bientôt  arriva, 
monté  sur  un  beau  cheval  noir  à  longue  queue  flot- 
tante et  à  housse  cramoisie ,  un  officier  général  ; 
ainsi  que  sous  l'empire ,  il  portait  des  bottes  à  l'é- 
cuyère  et  une  culotte  blanche  ;  son  uniforme  bleu 
étincelait  de  broderies  d'or ,  le  grand  cordon  rouge 
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de  la  Légion-d'ITonneur  était  passé  sur  son  épaulette 
droite  quatre  fois  étoilée  d'argent ,  et  son  chapeau 
largement  bordé  d'or  était  garni  de  plume  blanche , 
distinction  réservée  aux  maréchaux  de  France.  On 
ne  pouvait  voir  un  homme  de  guerre  d'une  tournure 
plus  martiale,  plus  chevaleresque,  et  plus  fièrement 
campé  sur  son  cheval  de  bataille. 

Au  moment  où  le  maréchal  Simon,  car  c'était  lui, 
arrivait  devant  Angèle  et  Agricol,  il  arrêta  brusque- 
ment sa  monture  sur  sesjan^ets,  en  descendit  leste* 
ment ,  et  jeta  ses  rênes  d'or  à  un  domestique  en  li- 
vrée, qui  le  suivait  à  cheval. 

«  Où  faudra-t-il  attendre  monsieur  le  duc  ?  ^• 
demanda  le  palefrenier. 

—  Au  bout  de  l'allée,  »  dit  le  maréchal. 

Et  se  découvrant  avec  respect ,  il  s'avança  vive- 
ment, le  chapeau  à  la  main  ,  au-devant  d'une  per- 
sonne qu  Angèle  et  Agricol  ne  voyaient  pas  encore. 

Cette  personne  parut  bientôt  au  détour  de  l'allée  : 
c'était  nn  vieillard  à  la  figure  énergique  et  intelli- 
gente ;  il  portait  une  blouse  fort  propre,  une  cas- 
quette de  drap  sur  ses  longs  cheveux  blancs ,  et  les 
mains  dans  ses  poches  il  fumait  paisiblement  une 
vieille  pipe  d'écume  de  mer. 

«  Bonjour ,  mon  bon  père ,  —  dit  .respectueuse- 
ment le  maréchal  en  embrassant  avec  effusion  un 
vieil  ouvrier,  qui ,  après  lui  avoir  rendu  tendrement 
son  étreinte,  lui  dit,  voyant  qu'il  conservait  son  cha- 
peau à  la  main  :  «  Couvre-toi  donc  ,  mon  garçon... 
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mais  comme  te  voilà  beau  !  —  ajouta-Uil  en  sou- 
riant. 

• —  Mon  père  y  c'est  que  je  viens  d'assister  À  une 
revue  tout  près  d'ici...  et  j'ai  profité  de  cette  occa- 
sion pour  être  plus  tôt  près  de  vous. 

—  Ah  çà!  est-ce  que  l'occasion  m'empêchera 
d'embrasser  mes  petites  filles 'aujourd'hui  comme 
tous  les  dimanches  ? 

—  Xon ,  mon  père  i  elles  vont  venir  en  voiture , 
Dagobert  les  accompagnera. 

—  Mais...  qu'as-tu  donc?  Tu  me  semblés  sou- 
cieux. 

—  C'est  qu'en  effet,  mon  père,  —  dit  le  maréchal 
d'un  air  péniblement  ému ,  —  j'ai  de  graves  choses 
à  vous  apprendre. 

—  Viens  chez  moi  alors ,  —  dit  le  vieillard  assez 
inquiet. 

Et  le  maréchal  et  son  père  disparurent  au  touiv 
nant  de  l'allée. 

Angèle  était  restée  si  stupéfaite  de  ce  que  ce  bril- 
lant ofQcier  général ,  qu'on  appelait  M.  le  duc,  avait 
pour  père  un  vieil  ouvrier  en  blouse,  que,  regardant 
Agricol  d'un  air  interdit,  elle  lui  dit  :  «  Gomment  ! 
monsieur  Agricol..,  ce  vieil  ouvrier?... 

—  Est  le  père  de  M.  le  maréchal  duc  de  Ligny. . . 
l'ami...  oui,  je  peux  le  dire,  — ajouta  Agricol  d'une 
vaix  émue,  —  l'ami  de  mon  père,  à  moi ,  qui  a  fait 
la  guerre  pendant  vingt  ans  sous  ses  ordres. 

—  Etre  si  haut  placé  ,  et  se  montrer  si  respec- 
tueux ,  si  tendre  pour  son  père  !  —  dit  Angèle.  — 
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Le  maréchal  doit  avoir  un  bien  noble  cœur;  mais 
comment  lai9se*t-ii  son  père  ouvrier? 

—  Parce  que  le  père  Simon  ne  quitterait  son  état 
et  la  fabrique  pour  rien  au  inonde  ;  il  est  né  ouvrier, 
il  vent  mourir  ouvrier,  quoiqu'il  ait  pour  fils  un  duc, 
un  maréchal  de  France.  « 


CHAPITRE  111. 

in    SECRRT. 

Après  que  letonnement  fort  naturel  qu  Anyèlc 
avait  éprouvé  à  l'arrivée  du  maréchal  Simon  fut  dis- 
sipé, Agricol  lui  dit  en  souriant  : 

*  Je  ne  voudrais  pas,  mademoiselle  AngMe,  pro- 
fiter de  cette  circonstance  pour  m'épargner  de  vous 
dire  le  secret  de  toutes  les  meiTcilles  de  notre  maison 
commune. . . 

—  Oh  !  je  ne  vous  aurais  pas  non  plus  laissé  man- 
quer à  votre  promesse,  monsieur  Agricol,  —  répon- 
dit Angèle  ;  —  ce  que  vous  m'avez  déjà  dit  m'inté- 
resse trop  pour  cela. 

—  Écoutez-moi  donc ,  mademoiselle.  M.  Hardy , 
en  véritable  magicien ,  a  prononcé  trois  mots  caba- 
listiques :  ASSOCIATION,  COMMUNAUTlJ,  —  FRA- 

TBRNiTÉ.  —  Nous  avous  compris  le  sens  de  ces  pa- 
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rôles,  et  les  merveilles  que  vous  voyez  ont  été 
créées,  à  notre  grand  avantage,  et  aussi  y  je  vous  le 
répète,  au  grand  avantage  de  M.  Hardy. 

—  C'est  toujours  cela  qui  me  parait  extraordinaire, 
M.  Agricol. 

—  Supposez ,  mademoiselle ,  que  M.  Hardy ,  au 
lieu  d'être  ce quil  est,  eût  été  seulement  un  spécu- 
lateur au  cœur  sec ,  ne  connaissant  que  le  produit , 
se  disant  :  Pour  que  ma  fabrique  me  rapporte  beau- 
coup ,  que  faut-il  ?  —  Main-d'œuvre  parfaite  ,  — 
grande  économie  de  matières  premières ,  —  parfait 
emploi  du  temps  des  ouvriers  ;  en  un  mot  économie 
de  fabrication  afin  de  produire  à  très-bon  marché,  — 
excellence  des  produits  afin  de  vendre  très-cher... 

—  Certainement ,  monsieur  Agricol ,  un  fabricant 
ne  peut  exiger  davantage. 

—  Ëh  bien,  mademoiselle ,  ces  exigences  eussent 
été  satisfaites...  ainsi  qu'elles  l'ont  été  ;  mais  com- 
ment ?  Le  voici  :  M.  Hardy,  seulement  spéculateur , 
se  serait  d'abord  dit  :  Éloignés  de  ma  fabrique,  mes 
ouvriers,  pour  s'y  rendre,  peineront  ;  se  levant  plus 
tôt,  ils  dormiront  moins  ;  prendre  sur  le  sommeil  si 
nécessaire  aux  travailleurs ,  mauvais  calcul  ;  ils  s'af- 
faiblissent ,  l'ouvrage  s'en  ressent  ;  puis  l'intempérie 
des  saisons  empirera  cette  longue  course;  l'ouvrier 
arrivera  mouillé,  frissonnant  de  froid ,  énervé  avant 
le  travail,  et  alors. . .  quel  travail  !  !  ! 

—  Cela  est  malheureusement  vrai ,  monsieur 
Agricol  ;  quand   à    Lille  j'amvais    toute   mouillée 


LK  SJ£CAET.  iM 

d'une  pluie  froide  à  la  manufactare ,  }en  tremblais 
quelquefois  toute  la  journée  à  mon  métier. 

—  Aussi,  mademoiselle  Aogèle,  le  spéculateur 
dira  :  —  Loger  mes  ouvriers  à  la  porte  de  ma  fa- 
brique c'est  obvier  à  cet  inconvénient.  Calculons  : 
—  L'ouvrier  marié  paye  en  moyenne ,  dans  Paris, 
250  fr.  pai*  an  ^  une  ou  deux  mauvaises  chambres 
et  un  cabinet,  le  tout  obscur,  étroit,  malsain,  dans 
quelque  rue  noire  et  infecte  ;  là  il  vit  entassé  avec 
sa  famille  ;  aussi  quelles  santés  délabrées  I  toujours 
fiévreux,  toujours  chétifs;  et  quel  travail  attendre 
d'un  fiévreux ,  d'un  chétif  ?  Quant  aux  ouvriers  gar- 
çons, ils  paient  un  logement  moins  grand,  mais  aussi 
insalubre,  environ  150  fr.  Or,  additionnons  :  j'emploie 
cent  quarante-six  ouvriers  mariés  ;  ils  payent  donc 
à  eux  tous,  pour  leurs  affreux  taudis ,  56,500  fr.  par 
au  ;  d'autre  part  j'emploie  cent  quinze  ouvriers  gar- 
çons qui  payent  aussi  par  an  17,280  fr. ,  total  environ 
50,000  fr.  de  loyer,  le  revenu  d'un  million. 

—  Mon  Dieu ,  monsieur  Agricol ,  quelle  grosse 
somme  font  pourtant  tous  ces  mauvais  petits  loyers 
réunis  ! 

—  Vous  voyez,  mademoiselle,  50,000  fr.  par  an  ! 
Le  prix  d'un  logement  de  millionnaire  ;  alors,  que  se 
dit  notre  spéculateur?  —  Pour  décider  mes  ouvriers 
À  abandonner  leur  demeure  de  Paris,  je  leur  ferai 
d'énormes  avantages.  J'irai  jusqu'à  réduire  de  moitié 

'  C'est ,  en  effet ,  le  prix  moyen  d'an  logement  d'ouvrier ,  composé 
aa  plut  de  deux  petites  piécei  et  d'un  ctbiuet,  an  troisième  ou  qua- 
trième étage. 
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lé  prix  de  leur  loyer;  et,  au  lieu  de  chambres  maiiai- 
nés,  ils  auront  des  appartements  vastes^  bien  aérés, 
bien  exposés  et  facilement  chaufTés  et  éclairés  à  peu 
de  frais  ;  ainsi,  cent  quarante-six  ménages  me  payant 
seulement  125  fr.  de  loyer,  et  cent  quinse  garçons 
75  fr.,  j'ai nn  total  de  26  à  27,000  fr...  Un  bâtiment 
assez  vaste  pour  loger  tout  ce  monde  me  coûtera  tout 
au  plus  500,000  fr.  ^  J'aurai  donc  mon  argent  placé 
au  moins  à  5  ^ot  et  parfaitement  assuré,  puisque  les 
salaires  me  garantiront  le  prix  du  loyer. 

—  Ah  !  monsieur  Agricol ,  je  commence  à  com- 
prendre comment  il  peut  être  quelquefois  avantageux 
de  faire  le  bien,  même  dans  un  intérêt  d'argent. 

—  Et  moi  je  suis  presque  certain,  mademoiselle, 
qu'à  la  longue  les  affaires  faites  avec  droiture  et 
loyauté  sont  toujours  bonnes.  Mais  revenons  à  notre 
spéculateur.  Voici  donc,  — dira-t-il,  — mes  ouvriers 
établis  à  la  porte  de  ma  fabrique ,  bien  logés  ,  bien 
chauffés,  et  an*ivant  toujours  vaillants  à  l'atelier.  Ce 
n'est  pas  tout. . .  l'ouvrier  anglais,  qui  mange  de  bon 
bœuf,  qui  boit  de  bonne  bière ,  fait ,  à  temps  égal, 

I  Ce  ohiSra  cat  CMCt,  peut^tre  mime  exagéré...  Un  bâtiment  pareil, 
à  UD«  lieue  d«  Paria  ,  da  côté  de  Montrouge  ,  av«e  toote*  )ea  graudei 
dépendances  nécetiairea ,  cuisioe ,  buanderie ,  lavoir ,  etc. ,  rétervoir  a 
gas,  prise  d'eau  ,  calorifère,  etc.,  entouré  d'un  jardin  de  di^  arpeuts, 
aurait ,  à  l'époque  de  ce  récit ,  à  peiive  coâté  500,000  fr.  —  l'n  con- 
structeur expérimenté  a  bieD  voulu  nous  faire  un  devis  détaillé  qui  «on- 
firme  ce  que  nous  avançons.  —  On  voit  donc  que ,  même  à  prix  égal 
de  ce  que  payeat  généralement  les  onvriers,  on  pourrait  leur  assurer  des 
logements  porfaitemeut  taluhrcs  et  euoore  placer  son  argent  k  dix  pour 
cent. 
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deux  fois  le  travail  de  Touvrier' français  ',  réduit  à 
une  détestable  Doorriture  plus  débilitante  que  con> 
fortante ,  grâce  à  rempoisonnement  des  denrées. 
Mes  ouvriers  travailleraient  donc  beaucoup  plus 
s'ils  mangeaient  beaucoup  mieux.  Gomment  faire, 
sans  Y  mettre  du  mien  ?  Mais  j'y  songe ,  le  régime 
des  casernes ,  des  pensions  et  même  des  prisons, 
qu'est^il?  la  mise  en  commun  des  ressource^ indivi- 
duelles, qui  procurent  ainsi  une  somme  de  bien-être 
impossible  à  réaliser  sans  cette  association.  Or,  si 
mes  deux  cent  soixante  ouvriers,  au  lieu  de  faire 
deux  cent  soixante  cuisines  détestables,  s'associaient 
pour  n'en  faire  qu'une  pour  tous ,  mais  très-bonne, 
grâce  à  des  économies  de  toutes  sortes ,  quel  avan- 
tage pour  moi...  et  pour  eux!  Deux  ou  trois  ména- 
gères suffiraient  chaque  jour,  aidées  par  des  enfants, 
à  préparer  les  repas  :  au  lieu  d'acheter  le  bois ,  le 
charbon  par  fractions  et  de  le  payer  le  double  ^  de  sa 
valeur,  l'association  de  mes  ouvriers  ferait,  sous 
ma  garantie  (leurs  salaires  me  garantiraient  à  mon 
tour),  de  grands  approvisionnements  de  bois,  de 
farine,  de  beurre,  d'huile ,  de  vin,  etc. ,  en  s' adres- 
sant directement  aux  producteurs.  Ainsi  ils  paye- 

'  I<e  fait  a  été  eipérimeaté  lors  des  travaux  da  chemin  de  fer  de 
RoacD.  Les  ou\rier8  français  qui,  n'ayant  pas  de  famille,  ont  pu  adopter 
le  régime  des  Anglais ,  ont  fait  alors  au  moins  autant  do  besogne ,  rc- 
couforlés  qs'iis  étalent  par  une  noarritare  «aine  et  suffisante. 

^  Nous  avons  dit  que  la  voie  de  bois  en  faloordes  ou  cotreti  reie- 
nait  au  pauvre  à  quatre-vingt-dix  francs;  il  en  est  de  même  de  tous 
les  objets  de  consommation  pris  au  détail ,  le  fractionnement  et  le  dc- 
eii«t  itaBt  i  son  désavaiitage. 
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raient  trois  ou  quatre  sous  la  bouteille  d'un  vin  pur 
et  sain,  au  lieu  de  payer  douze  ou  quinze  sous  un 
breuvage  empoisonné.  Chaque  semaine  l'association 
achèterait  sur  pied  un  bœuf  et  quelques  moutons, 
les  ménagères  feraient  le  pain,  comme  à  la  cam- 
pagne :  enÛQ,  avec  ces  ressources,  de  l'ordre  et  de 
l'économie,  mes  ouvriers  auraient,  pour  vingt'  à 
vingt-cinq  sous  par  jour,  une  nourriture  sabibre, 
agréable  et  suffisante. 

—  Ah  !  tout  s'explique  maintenant,  monsieur 
Agricol  ! 

—  Ce  n'est  pas  tout,  mademoiselle  ;  continuant  le 
rôle  du  spéculateur  au  cœur  sec ,  il  se  dit  :  —  Voici 
mes  ouvriers  bien  logés,  bien  chauffés,  bien  nourris 
avec  une  économie  de  moitié;  qu'ils  soient  aussi 
bien  chaudement  vêtus  ;  leur  santé  a  toutes  chances 
d'être  parfaite,  et  la  santé,  c'est  le  travail.  L'associa- 
tion achètera  donc  en  gros  et  au  prix  de  fabrique 
(toujours  sous  ma  garantie  que  le  salaire  m'assure), 
de  chaudes  et  solides  étoffes,  de  bonnes  et  fortes 
toiles,  qu'une  partie  des  femmes  d'ouvriers  confec- 
tionneront en  vêtements  aussi  bien  que  des  tailleurs. 
Enfin,  la  fourniture  des  chaussures  et  des  coiffures 
étant  considérable,  l'association  obtiendra  un  rabais 
notable  dç  l'entrepreneur...  Eh  bien!  mademoiselle 
Angèle,  que  dites-vous  de  notre  spéculateur? 

—  Je  dis ,  monsieur  Agricole ,  —  répondit  la 
jeune  fille  avec  une  admiration  naïve ,  —  que  c'est 
à  n  y  pas  croire  ;  et  cela  est  si  simple  cependant! 

^-  Sans  doute,  rien  de  plus  simple  que  le  bien... 
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que  le  beau,  et  ordinairement  on  n'y  songe  guère. . . 
Remarquez  aussi  que  notre  homme  ne  parle  absolu- 
ment qu'au  point  de  vue  de  son  intérêt  privé. . .  Xc 
considérant  que  le  côté  matériel  de  la  question... 
comptant  pour  rien  Thabitude  de  fraternité,  d'appui, 
de  solidarité  qui  naît  inévitablement  de  la  vie  com- 
mune, ne  réfléchissant  pas  que  le  bien-être  moralise 
et  adoucit  le  caractère  de  l'homme,  ne  se  disant  pas 
que  les  forts  doivent  appui  et  enseignement  aux 
faibles,  ne  songeant  pas  qu'après  tout  Yhomme  hon- 
néte,  actif  et  laborieux  a  droit,  positivetneut  droit 
à  exiger  de  la  société  du  travail  et  un  salaire  pro" 
porHonné  aux  besoins  de  sa  condition;.»,  non, 
notre  spéculateur  ne  pense  qu'au  produit  brut  ;  eh 
bien!  vous  le  voyez,  non-seulement  il  place  sûre- 
ment  son  argent  en  maisons  à  cinq  pour  cent ,  mais 
il  trouve  de  grands  avantages  au  bien-être  matériel 
de  ses  ouvriers. 

—  C'est  juste,  monsieur  Agricol. 

—  Et  que  direz-vous  donc,  mademoiselle,  quand 
je  vous  aurai  prouvé  que  notre  spéculateur  a  aussi 
un  grand  avantage  à  donner  à  ses  ouvriers,  en  outre 
de  leur  salaire  régulier,  une  part  proportionnelle 
dans  ses  bénéfices? 

—  Gela  me  paraît  plus  difficile,  monsieur  Agricol. 
— Écoutez-moi  quelques  minutes  encore,  et  vous 

serez  convaincue.  « 

En  convei*8ant  ainsi ,  Angèle  et  Agricol  étaient 
arrivés  près  ide  la  porte  du  jardin  de  la  maison  com- 
mune. 
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Une  femme  âgée,  vêtue  très-simplement,  mais 
avec  soin,  8*approcha  d'Agricol  et  lui  dit  :  s  M.  Har- 
dy est-il  de  retour  à  sa  fabrique,  monsieur? 

—  Non,  madame,  mais  on  Fattend  d'un  moment 
à  l'autre. 

—  Aujourd'hui,  peut-être  ? 

—  Aujourd'hui  on  demain,  madame. 

—  On  ne  sait  pas  à  quelle  heure  il  sera  ici , 
monsieur  ? 

—  Je  ne  crois  pas  qu'on  le  sache,  madame  ;  mais 
le  portier  de  la  fabrique,  qui  est  aussi  le  portier  de 
la  maison  de  M.  Hardy,  poun'a  peut-être  vous  en 
instruire. 

—  Je  vous  remercie,  monsieur. 

—  A  votre  service,  madame. 

—  Monsieur  Agricol ,  —  dit  Angèle  lorsque  la 
femme  qui  venait  d'interroger  le  forgeroft  fut  éloi- 
gnée, —  ne  tt'oovcz-vous  pas  que  cette  dame  était 
bien  pâle  et  avait  l'air  bien  émue  ? 

—  Je  l'ai  remarqué  comme  vous ,  mademoiselle  ; 
il  m'a  semblé  voir  couler  une  larme  dans  ses  yeux. 

—  Oui,  elle  avait  l'air  d'avoir  pleuré.  Pauvre 
femme  !  peut-être  vient-elle  demander  quelques  se- 
cours à  M.  Hardy.  Mais  qu'avez-vous,  monsieur 
Agricol?  vous  semblés  tout  pensif.  « 

Agricol  pressentait  vaguement  que  la  visite  de 
cette  femme  âgée,  à  la  figure  si  triste,  devait  avoir 
quelque  rapport  avec  l'aventure  de  la  jeune  et  jolie 
dame  blonde  qui  trois  jours  auparavant  était  venue 
si  éplorée,   si   émue,    demander  des  nouvelles  de 
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M.  Hardy,  et  qui  avait  appris,  peut-être  trop  tard 
qu'elle  avait  été  suivie  et  espionnée. 

t  Pai'donnez-nioif  mademoiselle ,  —  dit  Agricol  à 
Angèle  ;  —  mais  la  présence  de  cette  femme  me  rap- 
pelait une  circonstance  dont  je  ne -puis  malheureu- 
sement pas  vous  parler,  car  ce  n  est  pas  mon  secret 
à  moi  seul. 

—  Oh  !  rassurez-vous,  monsieur  Agricol,  —  répon- 
dit la  jeune  ûlle  en  souriant,  — je  ne  suis  pas  curieuse, 
et  ce  que  vous  m'apprenez  m'intéresse  tant  que  je 
ne   désire  pas  vous  entendi*e  parler  d'autre  chose. 

—  £h  bien  donc  !  mademoiselle,  quelques  mots 
encore,  et  vous  serez,  comme  moi,  au  courant  de  tous 
les  secrets  de  notre  association. . . 

—  Je  vous  écoute,  monsieur  Agricol. 

—  Parlons  toujours  au  point  de  vue  du  spécula- 
teur intéressé.  Il  se  dit  :  —  a  Voici  mes  ouvriers 
dans  les  meilleures  conditions  possibles  pour  travailler 
beaucoup  ;  maintenant,  pour  obtenir  de  gros  béné- 
fices, que  faire  ? -^  Fabriquer  à  bon  marché, — 
vendre  très-cher.  —  Mais  pas  de  bon  marché  sans 
l'économie  des  matières  premières,  —  sans  la  pei'- 
fection  des  procédés  de  fabrication,  —  sans  la  célé- 
rité du  travail.  —  Or,  maigre  ma  surveillance,  com- 
ment empêcher  rocs  ouvriers  de  prodiguer  la  ma* 
tière  première?  comment  les  engager,  chacun  dans 

,sa  spécialité,  à  chercher  des  procédés  plus  simples, 
moins  onéreux  ? 

—  C'est  vrai ,  monsieur  Agricol,  comment  faire? 

—  Et  ce  n'est  pas  tout ,  dira  notre  homme  ;  pour 
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vendre  très-cher  mes  produits,  il  faut  qa  ils  soient 
irréprochables f  excellents.  Mes  ouvriers  font  suffi- 
samment bien  ;  ce  n'est  pas  assez  :  il  faut  qu'ils 
fassent  des  chefs-d'œuvre. 

^ — Mais,  monsieur  Agricol ,  une  fois  leur  tâche 
suffisamment  accomplie^  quel  intérêt  auraient  les 
ouvriers  à  se  donner  beaucoup  de  mal  pour  fabri- 
quer de9  chefs-d'œuvre  ? 

—  C'est  le  mot ,  mademoiselle  Angèle ,  quel  in- 
térêt ont-ils?  Notre  spéculateur  aussi  se  dit  bien- 
tôt : — Que  mes  ouvriers  aient  intérêt  à  économiser  la 
matière  première,  in/^re^^à  bien  employer  leur  temps, 
intérêt  à  trouver  des  procédés  de  fabrication  meil- 
leurs, intérêt  à  ce  que  ce  qui  sort  de  leurs  mains  soit 
un  chef-d'œuvre...  alors,  mon  but  est  atteint.  Eh 
bien!  intéressons  mes  ouvriers  dans  les  bénéfices 
que  me  procureront  leur  économie,  leur  activité, 
leur  zèle,  leur  habileté  :  mieux  ils  fabriqueront, 
mieux  je  vendrai  ;  meilleure  sera  leur  part  et  la 
mienne  aussi. 

—  Ah  !  maintenant  je  comprends ,  monsieur 
Agricol. 

—  Et  notre  spéculateur  spéculait  bien  ;  avant 
d'être  intéressé,  l'ouvrier  se  disait  :  —  Peu  m'im- 
porte, à  moi,  qu'à  la  journée  je  fasse  plus,  qu'à  la 
tâche  je  fasse  mieux.  Que  m'en  revient-il  ?  Rien  ! 
Eh  bien!  à  strict  salaire,  strict  devoir.  Maintenant,  * 
au  contraire,  j'ai  intérêt  à  avoir  du  zèle,  de  l'écono- 
mie. Oh  !  alors ,  tout  change  ;  je  redouble  d'activité, 
je   stimule  celle   des  autres;   un  camarade  est-il 
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paresseux ,  cause- t-îl  un  dommage  quelconque  à  la 
fabrique,  j*ai  le  droit  de  lui  dire  :  i  Frère,  nous  souf- 
frons tous  plus  ou  moins  de  ta  fainéantise  ou  du  tort 
que  tu  fais  à  la  chose  commune.  » 

—  Et  alors  comme  Ton  doit  travailler  avec  ar- 
deur ,  avec  courage  ,  avec  espérance ,  monsieur 
Agricol  ! 

—  C'est  bien  là-dessus  qu*a  compté  notre  spécu- 
lateur ;  et  il  se  dira  encore  :  Des  trésors  d'expé- 
rience, de  savoir  pratique,  sont  souvent  enfouis  dans 
les  ateliers,  faute  de  bon  vouloir,  d'occasion  ou  d'en- 
couragement :  d'excellents  ouvriers,  au  lieu  de  per- 
fectionner ,  d'innover  comme  ils  le  pourraient , 
suivent  indifféremment  la  routine. . .  Quel  dommage  ! 
car  un  homme  intelligent,  occupé  toute  sa  vie  d'un 
travail  spécial,  doit  découvrir  à  la  longue  mille 
moyens  de  faire  mieux  ou  phis  vite  ;  je  fonderai 
donc  une  sorte  de  comité  consultatif,  j'y  appellerai 
mes  chefs  d'ateliers  et  mes  ouvriers  les  plus  habiles  ; 
notre  intérêt  est  maintenant  commun  ;  il  jaillira  né- 
cessairement de  vives  lumières  de  ce  foyer  d'intelli- 
gences pratiques.'. .  Le  spéculateur  ne  se  trompe  pas  ; 
bientôt  frappé  des  ressources  incroyables ,  des  mille 
procédés  nouveanx ,  ingénieux ,  parfaits,  tout  à  coup 
révélés  par  les  travailleurs  :  —  mais,  malheureux  ! 
—  s'écrie-t-il,  —  vous  saviez  cela,  et  vous  ne  me  le 
disiez  pas  ?  Ce  qui  me  coûte  depuis  dix  ans  cent 
francs  à  fabriquer,  ne  m'en  aurait  coûté  que  cin- 
quante sans  compter  une  énorme  économie  de 
temps.  —  Mon  bourgeois  ,  —  répond  Fouvricr,  qui 
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n  estpagplusbéteqa  un  autre, — quel  intérêt  avais-je, 
moi,  à  ce  que  vous  fassiez  ou  non  une  économie  de 
cinquante  pour  cent  sur  ceci  ou  sur  cela?  Aucun  ;  à 
cette  heure,  c'est  auti'e  chose  :  vous  me  donnez , 
outre  mon  salaire,  une  part  dans  vos  bénéfices,  vous 
me  relevez  à  mes  propres  yeux  en  consultant  mon 
expérience,  mon  savoir  ;  au  lieu  de  me  traiter  comme 
uue  espèce  inférieure ,  vous  entrez  en  communion 
avec  moi  ;  il  est  de  mon  intérêt,  il  est  de  mon  devoir 
de  vous  dire  tout  ce  que  je  sais  et  de  tâcher  d'ac* 
quérir  encore,  t 

»  Et  voilà,  mademoiselle  Angèle,  comment  le 
spéculateur  organiserait  des  ateliers  à  faire  honte  et 
envie  à  ses  concurrents. 

9  Maintenant ,  si ,  au  lieu  de  ce  calculateur  au 
cœur  sec ,  il  s'agissait  d'un  homme  qui ,  joignant  à 
la  science  des  chiffres  les  tendres  et  généreuses  sym- 
pathies d'un  cœur  évangélique  et  l'élévation  d'un 
esprit  éminent ,  étendrait  son  ardente  sollicitude  non- 
seulement  sur  le  bien-être  matériel ,  mais  sur  l'é- 
mancipation morale  des  ouvriers,  cherchant  par 
tous  les  moyens  possibles  à  développer  leur  intelli- 
gence ,  à  rehausser  leur  cœur ,  et  qui ,  fort  de  l'au- 
torité que  lui  donneraient  ses  bienfaits ,  sentant  sur- 
tout que  celui-là  de  qui  dépend  le  bonheur  ou  le 
malheur  de  trois  cents  créatures  humaines  a  aussi 
charge  d'âmes^  guiderait  ceux  qu'il  n'appellerait 
plus  ses  ouvriers ,  mais  ses  frères  ,  dans  les  voies 
les  plus  droites ,  les  plus  nobles ,  tâcherait  de  faire 
naître  eo  eux  le  goût  de  l'instruction ,  des  arts ,  qui 
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les  rendrait  enfin  heui*eux  et  fiers  d*une  condition 
qui  u*est  souvent  acceptée  par  d'autres  qu'avec  des 
larmes  de  malédiction  et  de  désespoir...  eh  bien  ! 
mademois,elle  Angèle,  cet  homme...  c'est...  Mais 
tenez,  mon  Dieu!...  il  ne  pouvait  arriver  parmi 
nous  qu'au  milieu  d'une  bénédiction...  Le  voilà!... 
C'est  M.  Haidy  ! 

—  Ah  !  monsieur  Agricol ,  dit  Angèle  émue  en 
essuyant  ses  larmes,  —  c'est  les  mains  jointes  de 
reconnaissance  qu'il  faudrait  le  recevoir. 

—  Tenez. . .  voyez  si  cette  noble  et  douce  figure 
n'est  pas  l'image  de  cette  âme  admirable.  « 

En  elTet,  une  voiture  de  poste,  oii  se  trouvait 
M.  Hardy  avec  M.  de  Blessac ,  l'indigne  ami  qui  le 
trahissait  d'une  manière  si  infâme  ,  entrait  à  ce  mo- 
ment dans  la  cour  de  la  fabrique. 


Quelques  mots  seulement  sur  les  faits  que  nous 
venons  d'essayer  d'exposer  dramatiquement ,  et  qui 
se  rattachent  à  l'organisation  du  travail  ;  question 
capitale ,  dont  nous  nous  occuperons  encore  avant  la 
fin  de  ce  livre. 

Malgré  les  discours  plus  ou  moins  officiels  des 
gens  plus  ou  moins  sérieux  (il  nous  semble  que  l'on 
abuse  un  peu  de  cette  lourde  épithète)  sur  la  pro- 
spérité CROISSANTE  DU  PAYS,  il  cst  uu  fait  hors  de 
toute  discussion  : 

&  A  savoir ,  que  jamais  les  classes  laborieuses  de 
la  société  n'ont  été  plus  misérables;  car  jamais  les 
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salaires  n'ont  été  moins  en  rapport  avee  les  besoins 
pourtant  {)lus  qae  modestes  des  travailleurs.  « 

Une  preuve  irrécusable  de  ce  que  nous  avançons  ^ 
c'est  la  tendance  progressive  des  classes  riches  à 
venir  en  aide  à  ceux  qui  souffrent  si  cruellentent. 
Les  crèches ,  les  maisons  de  refuge  pour  les  enfants 
pauvres ,  les  fondations  philanthropiques ,  etc. ,  dé- 
n^ntreat  assez  que  les  heureux  du  monde  près- 
selitent  que ,  malgré  les  assurances  officieUes  à  Fen- 
droit  de  la  prospérité  générale,  des  maux  terribles , 
menaçants  y  fermentent  au  fond  de  la  société. 

Si  généreuses  que  soient  ce»  tentatives  isalées , 
individuelles,  elles  sont,  elles  doivent  être  plus 
qu'insuffisantes.  Les  gouvernants  sevis  poun-aient 
prendra  une  initiative  efficace...  mais  ils  s'en  gar- 
dent bien. 

Les  gens  sérieux  discutent  sérieusement  l'impor- 
tance de  nos  relations  diplomatiques  avec  le  Mono- 
motapa,  ou  toute  autre  affaire  aussi  sérieuse,  et  ils 
abandonnent  aux  ehanees  de  la  commisération  privée, 
aux  hasards  du  bon  ou  du  mauvais  vouloir  des  capi- 
talistes et  des  fabricants ,  le  sort  de  plus  en  plus  dé- 
plorable de  tout  un  peuple  immense,  intelligent, 
laborieux ,  s'éciairant  de  plus  en  plus  sur  ses  droits 
et  sur  sa  foive,  mais  si  affamé  par  les  désasires 
d'une  impitoyable  coacurrence,  qu'il  manque  même 
souvent  du  travail  dont  il  a  peine  à  vivre  î  Soit...  les 
gens  sérieux  ne  daignent  pas  songer  à  ces  formida- 
bles misères...  Les  hommes  à'Étai  sourient  de  pitié 
k  la  seule  pensée  d'attacher  leur  nom  à  une  initia* 
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tire  qui  les  entourerait  d'une  popularité  bienfaisante 
et  féconde.  —  Soit. . .  tons  préfèrent  attendre  le  mo- 
ment où  la  question  sociale  éclatera  comme  la  fou- 
dre;... alors...  au  milieu  de  cette  effrayante  com- 
motion ,  qui  ébranlera  le  monde ,  on  verra  ce  que 
deviendront  les  questions  sérieuses  et  les  hommes 
sérieux  de  ce  temps-ci. 

Pour  conjurer,  ou  du  moins  pour  reculer  peut- 
être  ce  sinistre  avenir ,  c'est  donc  encore  aux  sym- 
pathies privées  qull  faut  s'adresser ,  au  nom  du  bon- 
heur, au  nom  de  la  tranquillité^  au  nom  du  salut 
de  tous. . . 

Nous  Favons  dit  il  y  a  longtemps  :  si  les  riches 
sw.iient!?!  Eh  bien?  répétons-le  ,  à  la  louange  de 
rhumanîté  ;  lorsque  les  riches  savent  ^  ils  font  sou- 
vent le  bien  avec  intelligence  et  générosité.  Tâchons 
de  leur,  démontrer ,  à  enx  et  à  ceux-là  aussi  de  qui 
dépend  le  sort  d'une  foule  innombrable  de  travail- 
leurs ,  qu'ils  peuvent  être  bénis ,  adorés ,  pour  ainsi 
dire ,  sans  bourse  délier. 

Nous  avons  parlé  des  maisons  communes  où  les 
ouvriers  trouveraient  &  dès  prix  minimes  des  lo- 
gements solubres  et  bien  chauffés.  Cette  excellente 
institution  était  sur  le  point  de  se  réaliser  en  1829, 
grâce  aux  charitables  intentions  de  mademoiselle 
Amélie  deVitrolles*.  A  cette  heure,  en  Angleterre, 
lord  Ashley  s'est  mis  à  la  ièie  d'une  compagnie  qui 
se  propose  le  même  but ,  et  qui  offrira  aux  action- 

»  Voir  la  Démocratie  pacifique  du  19  octobre  1844.' 
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naires  uù  minimum  de  4  p.  100  d'intérêt  gai'anti. 

Pourquoi  ne  suivrait-on  pas  en  France  un  pareil 
exemple ,  exemple  qui  aurait  de  plus  l'avantage  de 
donner  aux  classes  pauvres  les  premiers  rudiments 
et  les  premiers  moyens  d'association  ?  Les  immenses 
avantages  de  la  vie  commune  sont  évidents  ;  ils  frap- 
pent tous  les  esprits  ;  mais  le  peuple  est  hors  d'état 
de  fonder  les  établissements  indispensables  à  ces 
communautés.  Quels  immenses  services  rendrait 
donc  le  riche  en  mettant  les  travailleurs  à  même 
de  jouir  de  ces'  précieux  avantages  !  Que  lui  impor- 
terait à  lui  de  faire  construire  une  maison  de  rapport 
qui  offrît  un  logement  salubre  à  cinquante  ménages, 
pourvu  que  son  revenu  fut  assuré  !  et  il  serait  très- 
facile  de  le  lui  garantir. 

Pourquoi  l'Institut ,  qui  donne  annuellement 
pour  sujets  de  concours  aux  jeunes  architectes  des 
plans  de  palais ,  d'églises ,  de  salles  de  spectacles , 
etc.  f  ne  demanderait->il  pas  quelquefois  le  plan  d'un 
grand  établissement  destiné  au  logement  des  classes 
laborieuses ,  qui  devrait  réunir  toutes  les  conditions 
d'économie  et  de  salubrité  désirables?  v 

Pourquoi  le  conseil  municipal  de  Paris,  dont  l'ex- 
cellent vouloir ,  dont  la  paternelle  sollicitude  pour 
les  classes  souffrantes  se  sont  tant  de  fois  admirable- 
ment manifestes ,  n'ctablirait-il  pas  dans  les  arron- 
dissements populeux  des  maisons  communes  modèles 
où  l'on  ferait  les  premières  applications  de  la  vie  en 
commun?  Le  désir  d'être  admis  dans  ces  établisse- 
ments serait  un  puissant  levier  d'émulation ,  de  mo^ 
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ralisafion,  et  aussi  une  consolante  espérance...  pour 
les  travailleurs. . .  Or,  c*est  quelque  chose  que  Tes- 
pérance. 

La  ville  de  Paris  ferait  ainsi  un  bon  placement , 
nne  bonne  action ,  et  son  exemple  déciderait  peut- 
être  les  gouvernants  à  sortir  de  leur  impitoyable 
indifîérence. 

Pourquoi  enfm  les  capitalistes  qui  fondent  des 
manufactures  ne  profiteraient-ils  pas  de  cet  ensei- 
gnement pour  joindre  des  maisons  communes  d'ou- 
vriers à  leurs  usines  ou  à  leurs  fabriques  ? 

Il  s'ensuivrait  pour  les  fabricants  eux-mêmes  un 
avantage  très-considérable  danâ  ces  temps  de  con- 
currence désespérée.  Voici  comment  :  —  La  réduc- 
tion du  salaire  est  d'autant  plus  funeste,  d'autant 
plus  intolérable  pour  l'ouvrier ,  qu'elle  l'oblige  à  se 
priver  souvent  des  objets  de  première  nécessité  ;  or, 
si  en  vivant  isolément,  trois  francs  lui  suffisent  à 
peine  pour  vivre  ,  et  que  le  fabricant  lui  facilite  le 
moyen  de  vivre  avec  trente  sous  grâce  à  l'associa- 
tion, le  salaire  de  l'artisan  pourra ,  dans  un  moment 
de  crise  commerciale ,  être  réduit  de  moitié,  sans 
qu'il  ait  trop  à  souffrir  de  cette  diminution ,  encore 
préférable  au  chômage ,  et  le  fabricant  ne  sera  pas 
obligé  de  suspendre  ses  travaux. 

\'ous  espérons  avoir  démontré  l'avantage,  l'utilité, 
la  facilité  d'une  fondation  de  maisons  communes 
d'omriers. 

\ous  avons  ensuite  posé  ceci  : 

Qu'il  serait  non-seulement  de  la  plus  rigoureuse 
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équité  que  le  travailleur  participât  aux  bénéices^ 
fruit  de  son  labeur  et  de  sou  inteUigeuee ,  maîa  que 
cette  juste  répartition  profiterait  même  au  fabricant. 

Ici  il  ne  s*agtt  plus  d'hypothèses ,  de  projets  par- 
faitement réalisables  d'ailleurs  y  il  s'agit  de  faits  ac- 
complis. 

Un  de  nos  meilleurs  amis ,  très-tgrand  industriel , 
dont  le  cœur  vaut  l'esprit ,  a  créé  un  comité  consul- 
tatif d'ouvriers  et  les  a  appelés  (en  outre  de  leur  sa- 
laire) à  jouir  d'une  pai*t  proportionnelle  dans  les  bé- 
néfices de  son  exploitation;  déjà  les  résultats  ont 
dépassé  ses  espérances.  Afin  d'entourer  cet  exem- 
ple excellent  de  toutes  les  facilités  possibles  d'exé- 
cution dans  le  cas  où  quelques  esprits  à  la  fais  sages 
et  généreux  voudraient  l'imiter,  nous  donnons  en 
note  les  bases  de  cette  organisation  ^ 

'  Le  règlement  qui  traite  des  functions  du  comité  est  précédé  des 
considérations  soivtotef  »  tassi  honorables  pour  le  fabricant  qae  pour 
set  ouvriers. 

>^  Noos  aimons  à  le  reconnaître ,  cbaque  contre-maître ,  cbaque  chef 
do  partie  et  chaque  oovrier  contribue ,  dans  la  sphère  de  son  travail , 
aux  qualités  qui  recommandent  les  produits  de  notre  manufacture.  Ils 
doivent  doue  participer  tax  bénéfice»  qu'die  rapporte,  al  eontinaer  à  i« 
tuaer  aux  progrès  qui  restent  i  f^ire;  il  est  évident  qu'il  résultera  on 
grand  bien  de  la  réunion  des  lumières  et  des  idées  de  chacun.  Nous 
atons  .  a  cet  elTet ,  institué  le  comité  dont  la  composition  et  les  attribu- 
'  tions  seront  réglées  ri-après. 

»  Xous  aioBs  eu  auMi  poar  but,  dan*  cette  inilitulioa,  d'aagmeater, 
par  un  fréquent  échange  d'idées  entre  les  ouvriers ,  qui  jusqu'à  présent 
vivaient  e(  travaillaient  presque  tous  isolément,  la  somme  de  connais- 
sances de  chacun  ,  et  de  les  initier  aux  principes  généraux  d'une  saine 
et  bonne  administration.  De  cette  réanion  des  forces  vive»  de  l'atelier 
autour  du  chef  de  rétablissenent,  rétnltera  le  double  bénéfice  de  l'amé- 
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No«w  ferons  remarquer  spulement  que  les  condi-» 
tioiis  actuelles  de  rindustrie  et  d'autres  considéra* 
tions  n'ont  pas  permis  de  faire  jouir  fout  d'abord  la 

ftorafioa  iMeUee(o«U«  «t  nMérl«n«  des  oavrien  et  l'aeerAittanitiit  de 
l6  prMpérité  de  la  manafactare. 

»  Admettant  d'ailleort,  comme  jatte,  que  la  part  d'efforli  de  chaooii 
•oit  réeflinpenaëe  ,  noof  avons  décidé  qne ,  inr  les  bénéfices  nets  de  la 
■ttiwMi ,  toas  ft«is  et  alloeations  dédaits  ,  il  sera  prélevé  «m  prime  de 
cinq  pour  cent,  laqmlle  sera  partagée  par  portions  égales  entre  toaa 
las  membres  do  comité  ,  à  l'exclosion  des  président ,  vice-président  et 
secrétaires ,  et  leur  sera  remise  chaqoe  année  le  SI  décembre.  Cette 
prime  sera  augmentée  d'un  pour  cent  chaque  fois  que  le  comité  aura 
admis  trois  membres  nonveaux. 

»  La  moralité.,  la  bonne  conduite,  Thabileté  et  les  diverses  aptitudes 
au  travail  ont  déterminé  nos  choix  dans  la  désignation  des  ouvriers  que 
nous  appelons  i  la  formation  du  comité.  En  accordant  â  ses  membres 
la  faculté  de  proposer  l'adjonction  de  nouveaux  membre*,  dont  l'admis- 
sion aura  pour  base  les  mêmes  qualifications  et  qui  seront  élus  par  le 
comité  lui-même,  nous  voulons  présenter  à  tous  les  ouvriers  de  nos  ate- 
liers un  but  qu'il  dépendra  d'eux  d'atteindre  un  peu  plus  tôt  on  un  peu 
plus  lard.  L'application  a  remplir  tous  leurs  devoirs  dans  l'accomplis- 
sement le  plus  parfait  de  leurs  travaux  et  dans  leur  conduite  hors  du 
travail  leur  ouvrira  successivement  la  porte  du  comité.  Ils  seront  ausni 
appelés  à  jouir  d'une  participation  juste  et  raisonnable  aux  avantages 
ré«u1tant  des  succès  qu'obtiendront  les  produits  de  notre  manufacture  , 
soccés  auxquels  ils  auront  concouru  ,  et  qui  ne  pourront  qu'augnieuter 
par  la  bonne  intelligence  et  par  la  féconde  émulation  qui  régneront , 
nous  n'en  doutons  pas.  pariili  les  membres  du  comité. 

Extrait  de»  digposition»  relatives  au  comité  consultatif  composé  éT un 
président  {chef  de  la  fabrique)  ,  eTtin  ^^e^préndent ,  —  (f  tin  w- 
crétaire,  —  et  àe  quatorze  membres  »  —  dont  quatre  chefs  d'tUe- 
liers ,  —  et  de  dur  ouvriers  des  plus  intelligents  dans  chaque  spé- 
cialité. 

a  Art.  6.  Trois  membres  réunis  auront  le  droit  de  proposer  l'adjonc- 
tion d'un  nouveau  membre,  dont  le  nom  sera  inscrit  ponr  qu'il  soit  dé- 
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totalité  des  ouvriers  de  ce  bénéfice ,  qui  leur  est  oc- 
troyé d'ailleurs  volontairement,  et  auquel  tous  parti- 
ciperont un  jour. 

Nous  pouvons  affirmer  que,  dès  la  quatrième  séance 
de  ce  comité  consultatif,  Thonorable  industriel  dont 
nous  parlons  avait  obtenu  de  tels  résultats  de  l* ap- 
pel fait  aux  connaissances  pratiques  de  ses  ouvriers, 
qu'il  pouvait  déjà  évaluer  à  50,000  francs  environ 
pottr  l'année  les  bénéfices  qui  résulteraient  soit  de 

libéré  aor  ton  admlMion  dam  la  séance  suivante.  Cette  admiaiioa  aéra 
prononcée  loraqne ,  an  acrnlin  secret ,  le  membre  proposé  aura  obtenu 
les  denx  tiers  des  suffrages  des  membres  présents. 

■  Art.  7.  Le  comité  s'occupera ,  dans  ses  séances  mensuelles  : 

a  1*  De  trouver  les  moyens  de  remédier  aux  inconvénients  qui  se 
présentent  cbaque  jour  dans  la  fabrication  ; 

a  2*  De  proposer  les  meilleurs  moyens  et  les  moins  dispendieux  d'é- 
tablir une  fabrication  spéciale  destinée  aux  pays  d'outre-mer,  et  de  com- 
battre ainsi  efficacement ,  par  la  supériorité  de  notre  construction ,  la 
concurrence  étrangère  ; 

•  3*  Des  moyens  d'arriver  h.  la  plos  grande  économie  dans  l'emploi 
des  matériaux ,  sans  unire  à  la  solidité  ni  à  la  qualité  des  objets  fabri- 
qués ; 

B  4*  D'élaborer  et  de  discoter  les  propositions  qui  seront  présentées 
par  le  président  ou  les  divers  membres  du  comité ,  ayant  trait  aux  amé- 
liorattons  et  aux  perfectionnements  de  la  fabrication  ; 

»  6*  EnBu  ,  de  mettre  le  prix  de  la  mait-d'œnvre  en  rapport  avec  la 
valeur  réelle  des  objets  façonnés.  > 

Nous  ajoutons  ,  nous  ,  que ,  d'après  les  renseignements  que  M a 

bien  voulu  nous  donner,  la  part  du  bénéfice  de  chacun  à€  ses  ouvriers 
(en  outre  de  son  salaire  habituel)  sera  au  moins  de  trois  cent  à  trois  cent 
cinquante  francs  par  année.  Nous  regrettons  cruellement  que  de  mo- 
destes susceptibilités  ne  nous  permettent  pas  de  révéler  ici  le  nom  aussi 
honorable  qn'honoré  de  l'homme  de  bien  qui  a  pris  cette  généreuse  ini- 
tiative. 
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Téconomio ,  soit  du  pcrfectionnemept  de  la  fabrica- 
tion. 

Résumons-nous  : 

Il  y  a  dans  toute  industrie  trois  forces ,  trois 
agents,  ti*ois  moteurs,  dont  les  droits  sont  également 
respectables  : 

c  Le  capitaliste  qui  fournit  Fargent  ;  * 

—  L'homme  intelligent  qui  dirige  Texploitation  ; 

—  Le  travailleur  qui  exécute,  v 

Jusqu'à  présent  le  travailleur  n'a  eu  qu'une  part 
minime,  insufûsante  à  ses  besoins  ;  ne  serait-il  pas 
juste,  humain ,  de  le  rétribuer  mieux,  et  cela  direc- 
tement ou  indirectement ,  soit  en  lui  facilitant  le 
bien-être  que  procure  l'association,  soit  en  lui  don- 
nant une  part  dans  les  bénéfices,  dus  en  partie  à  ses 
labeurs? 

En  admettant  même ,  au  pis-aller  et  vu  les  détes- 
tables effets  de  la  concurrence  anarchique,  que  cette 
augmentation  de  salaire  dût  diminuer  quelque  peu 
la  part  du  capitaliste  et  de  l'exploitant ,  ceux-ci  ne 
feraient-ils  pas  encore,  non-seulement  une  chose 
généreuse  et  équitable,  mais  une  chose  avantageuse, 
en  mettant  leur  fortune ,  leur  industrie  à  Fabri  de 
tout  bouleversement,  puisqu'ils  auraient  ôté  aux  tra- 
vailleurs tout  légitime  prétexte  de  trouble ,  de  dou- 
loureuses et  justes  récriminations? 

En  un  mot,  ceux-là  nous  paraissent  toujours  sin- 
gulièrement sages...  qui  assurent  leurs  biens  con- 
tre l'incendie. 


f 
j 
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Nom  Tavông  dit  :  M.  Hardy  et  M.  de  Blestac 

étaient  arrivés  à  la  fabrique. 

Peu  de  temps  après ,  on  vit -de  loin,  du  côté  de* 
Paris  f  s'avancer  un  modeste  petit  fiacre  se  dirigeant 
aussi  vers  la  fabrique.  Dans  ce  fiacre  se  trouvait 
Rodiu. 


CHAPITRE  IV. 

RiVK[.ATIONS. 

Pendant  la  visite  d'Angèle  et  d*Agricol  à  la  fnai- 
son  commune^  la  bande  des  Loups^  se  recrutant  sur 
la  route  d'un  assez  grand  nombre  d'habitués  de  ca- 
baret ,  avait  continué  de  marcher  sur  la  fabrique , 
vers  laquelle  aussi  se  dirigeait  lentement  le  fiacre 
qui  amenait  Rodiu  de  Paris. 

M.  Hardy,  en  descendant  de  voiture  avec  son 
ami ,  AI.  de  Blessac ,  était  entré  dans  le  salon  de  la 
maison  qu'il  occupait  auprès  de  la  manufacture. 

M.  Hardy  était  d'une  taille  moyenne,  élégante  et 
frêle,  qui  annonçait  une  nature  essentiellement  ner- 
veuse et  impressionnable.  Son  front  était  large  et 
ouvert,  son  teint  pâle,  ses  yeux  noirs,  à  la  fois  rem- 
plis de  douceur  et  de  pénétration ,  sa  physionomie 
loyale,  spirituelle  et  attrayante. 

Un  seul  mot  peindra  le  caractère  de  M.  Hardy  ; 
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sa  mère  l'appelait  la  Sensitive;  c'était  en  effet  une 
de  ces  organisations  d'une  finesse  ,  d'une  délicatesse 
exquise,  aussi  expansives,  aussi  aiman  es  que  nobles 
et  généreuses,  mais  d'une  telle  susceptibilité,  qu'au 
moindre  froissement  elles  se  replient  et  se  concen- 
trent en  elles-mêmes.  Si  l'on  joint  à  cette  excessive 
sensibilité  unamour  passionné  pour  les  arts,  une  intel- 
ligence d'élite,  des  goûts  essentiellement  choisis, 
raUQnés ,  et  que  l'on  songe  aux  mille  déceptions  ou 
déloyautés  sans  nombre  dont  M.  Hardy  avait  dû  être 
victime  dans  la  carrière  industrielle ,  on  se  demande 
comment  ce  cœur  si  délicat ,  si  tendi*e ,  n'avait  pas 
été  mille  fois  brisé  dans  cette  lutte  incessante  contre 
les  intérêts  les  plus  impitoyables.  M.  Hardy  avait  en 
ctîet  beaucoup  soufTeH  :  forcé  de  suivre  la  carrière 
industrielle  pour  faire  honneur  à  des  affaires  que  son 
père ,  modèle  de  droiture  et  de  probité ,  avait  lais- 
sées un  peu  embarrassées  par  suite  des  événements 
(le  1815,  il  était  parvenu,  à  force  de  travail,  de  ca- 
pacité ,  à  atteindre  une  des  positions  les  plus  hono- 
rables de  l'industrie  ;  mais,  pour  arriver  à  ce  but, 
que  d'ignobles  tracasseries  à  subir ,  que  de  perfides 
coneuiTences  à  combattre,  que  de  rivalités  haineuses 
à  lasser  ! 

Impressionnable  comme  il  l'était,  M.  Hardy  eût 
mille  fois  succombé  à  ses  fréquents  accès  d'indigna- 
tion douloureuse  contre  la  bassesse,  de  révolte 
amère  contre  l'improbité ,  sans  le  sage  et  ferme  ap- 
pui de  sa  mère  ;  de  retour  auprès  d'elle ,  après  une 
joumée  de  lutte  pénible  ou  de  déceptions  odieuses , 
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il  se  trouvait  tout  à  coup  transporté  dans  une  atmo- 
sphère d'une  pureté  si  bienfaisante,  d'une  sérénité  si 
radieuse  f  qu'il  perdait  presque  àl'iilstant  le  souvenir 
des  choses  honteuses  dont  il  avait  été  si  cruellement 
froissé  pendant  le  jour  ;  les  déchirements  de  son  cœur 
s'apaisaient  an  seul  contact  de  la  grande  et  belle  âme 
de  sa  mère  ;  aussi  son  amour  pour  elle  était-il  une 
véritable  idolâtrie.  Lorsqu'il  la  perdit,  il  éprouva  un 
de  ces  chagrins  calmes,  profonds,  comme  le  sont  les 
chagrins  qui  ne  finissent  jamais,  et  qui,  faisant  pour 
ainsi  dire  partie  de  notre  vie,  ont  même  parfois  leurs 
jours  de  mélancolique  douceur.  Peu  de  temps  après 
cet  affreux  malheur,  M.  Hardy  se  rapprocha  davan- 
tage de  ses  ouvriers  ;  il  avait  toujours  été  juste  et 
bon  pour  eux  ;  mais ,  quoique  la  place  que  sa  mère 
laissait  dans  son  cœur  dût  à  jamais  rester  vide,  il  se 
sentit  pour  ainsi  dire  un  redoublement  d'affectuosité, 
éprouvant  d'autant  plus  le  besoin  de  voir  autour  de 
lui  des' gens  heureux  qu'il  souffrait  davantage  ;  bien- 
tôt les  merveilleuses  améliorations  qu'il  apporta  au 
bien-être  physique  et  moral  de  tout  ce  qui  l'entourait, 
servirent  non  de  disfraction ,  mais  d'occupation  à  sa 
douleur.  Peu  à  peu  aussi  il  s'éloigna  du  monde  et 
concentra  sa  vie  dans  trois  affections  :  —  une  amitié 
tendre  ,  dévouée ,  qui  semblait  résumer  tontes  ses 
amitiés  passées ,  —  un  amour  ardent  et  sincère 
comme  un  dernier  amour,  —  et  un  attachement  pa- 
ternel pour  ses  ouvriers...  Ses  jours  se  passaient 
donc  au  milieu  de  ce  petit  monde  rempli  de  recon- 
naissance, dp  respect  pour  lui,  monde   qu'il  avait 


r. 
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pour  aiflsi  dire  créé  à  son  image  à  lui  afin  d'y  trou- 
ver un  refuge  contre  les  douloureuses  réalités  dont 
il  avait  horreur,  et  de  ne  s'entourer  ainsi  que  d'êtres 
bons,  intelligents,  heureux  et  capables  de  répondre 
à  toutes  les  nobles  pensées  qui  lui  devenaient  pour 
ainsi  dire  de  plus  en  plus  vitales.  Ainsi ,  après  hicn 
des  chagrins,  M.  Hardy,  arrivé  à  la  maturité  de  l'âge, 
possédant  un  ami  sincère ,  une  maîtresse  digne  de 
son  amour,  et  se  sachant  certain  de  l'attachement 
passionné  de  ses  ouvriers,  avait  donc  *  rencontré ,  à 
l'époque  de  ce  récit,  toute  la  somme  de  félicité  à  la- 
quelle il  pouvait  prétendre  depuis  la  mort  de  sa 
mère. 


M.  de  Blessac ,  l'intime  ami  de  M.  Hardy,  avait 
été  longtemps  digne  de  cette  touchante  et  fraternelle 
affection  ;  mais  l'on  a  vu  par  quel  moyen  diabolique 
le  père  d'Aigrigny  et  Rodin  étaient  parvenus  à  faire 
de  M,  de  Blessac ,  jusqu'alors  droit  et  sincère ,  l'in- 
strument de  leurs  machinations. 

Les  deux  amis,  qui  avaient  un  peu  ressenti  pendant 
la  route  la  piquante  vivacité  du  vent  du  nord,  se  ré- 
chauffaient à  un  bon  feu  allumé  dans  le  petit  salon 
de  M.  Hardy. 

K  Ah  !  mon  cher  Marcel,  je  commence  décidément 
à  vieillir,  —  dit  M.  Hardy  en  souriant  et  s'adressant 
à  M.  de  Blessac,  —  j'éprouve  de  plus  en  plus  le  be- 
soin de  revenir  chez  moi...  Quitter  mes  habitudes 
me  devient  vraiment  pénible ,  et  je  maudis  tout  ce 
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qui  m  obli({e  à  sortir  de  cet  heureux  petit  coin  de 
terre. 

—  Et  quand  je  pense,  —  répondit  M.  de  Blessac, 
en  ne  pouvant  s'empêcher  de  rougir  légèrement,  — 
quand  je  pense ,  mon  ami ,  que  pour  moi  vous  avez 
entrepris  il  y  a  quelque  temps  ce  long  voyage  ! 

—  Eh  bien!...  mon  cher  Marcel,  ne  venez  vous 
pas  de  m' accompagner  à  votre  tour,  dans  une  ex- 
cursion qui  sans  vous  eût  été  aussi  ennuyeuse 
qu  elle  a  été  charmante? 

—  Mon  ami ,  quelle  différence  !  j'ai  contracté  en- 
vei*s  vous  une  dette  que  je  ne  pourrai  jamais  acquit- 
ter dignement. 

—  Allons  donc!   mon  bon  Marcel, est -ce 

qu'entre  nous  il  y  a  la  distinction  du  tien  et  du  mieti/ 
Ka  fait  de  dévouement ,  est-ce  qu'il  n'est  pas  aussi 
doux,  aussi  bon  de  donner  que  de  recevoir? 

—  \'oble  cœur. . ..  noble  cœur  î. . . 

—  Dites  heureux  cœur. . .  oh  !  oui ,  bien  heureux 
des  dernières  affections  pour  lesquelles  il  bat. . . 

-—  Kt  qui,  grand  Dieu  î  mériterait  le  bonheur  ici- 
bas...  si  ce  n'ett  vous,  mon  ami? 

—  Ce  bonheur,  à  qui  le  dois-je?  à  ces  affections 
que  j'ai  trouvées  là ,  prêtes  à  me  soutenir,  lorsque, 
privé  de  l'appui  de  ma  mère,  qui  était  toute  ma 
force,  je  me  serais  senti ,  j'avoue  ma  faiblesse,  pres- 
que incapable  de  supporter  l'adversité. 

— •  Vous,  mon  ami ,  d'un  caractère  si  ferme ,  si 
té§(Am  pour  faire  le  bien?  voos  qne  f  ai  vu  hitter  avee 
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autaot  d'éaer^ie  qne  de  courage  pour  amener  le 
triomphe  d'une  idée  honnête  et  équitable  ? 

—  Odif  mais  plus  j*aTance  dans  ma  carrière,  plus 
les  choses  laides,  honteuses,  me  causent  d'aversion, 
et  moins  je  me  sens  la  force  de  les  affronter. 

—  S'il  le  fallait,  vous  auriez  plus  de  courage,  mon 
ami. 

—  Mon  bon  Marcel,  —  reprit  M.  Hardy  avec 
une  émotion  douce  et  contenue ,  —  bien  souvent  je 
vous  l'ai  dit,  —  mon  courage ,  c'était  ma  mère.  — 
Voyez-vous,  ami ,  lorsque  j'arrivais  auprès  d'elle,  le 
cœur  déchiré  par  quelque  horrible  ingratitude ,  ou 
révolté  par  quelque  fourberie  sordide ,  et  que ,  pre- 
uant  mes  deux  mains  entre  ses  mains  vénérables , 
eUe  me  disait  de  sa  voix  tendre  et  grave  :  —  Mon 
cher  enfant,  c'est  aux  ingrats  et  aux  fripons  à  être 
navrés  ;  plaignons  les  méchants  ;  oublions  le  mai  ; 
ne  songeoM  qu'au  bien...  —  alors^  ami,  mon  cœur, 
dottkkmreusement  contracté,  s'épanouissait  à  la  sainte 
initteaee  de  cette  paille  maternelle,  et  chaque  jour 
je  trouvais  auprès  d'elle  la  force  nécessaire  pour  re<- 
cammescer  le  lendemain  une  lutte  enielle  contre  les 
tristes  nëeesaités  de  ma  condition;  heureusement, 
Dieu  a  voulu  qu  après  avoir  pordu  cette  mère  chérie, 
j'aie  pu  rattacher  ma  vie  à  ces  affections  sans  les- 
quelles ,  je  l'avoue ,  je  me  sentirais  faible  et  dé- 
sarmé, car  voua  ae  sauriez  croire ,  Marcel ,  l'appui, 
la  force  que  je  trouve  en  vo^e  amitié. 

—  Ne  parions  pas  de  moi,  non  ami,  —  reprit 
Ml  de  BlesMc  en  dissirnublant  soa  enabarras.  -^  PaiS» 
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Ions  d'une  auti*e  affection  presque  aussi  douce  et  aussi 
tendre  que  celle  d'une  mère. 

—  Je  vous  comprends ,  mon  bon  Marcel^  —  re- 
prit M.  Hardy,  —  je  n  ai  rien  pu  vous  cacher,  puis- 
que, dans  une  circonstance  bien  grave,  j'ai  eu  re- 
cours aux  conseils  de  votre  amitié...  Eh  bien,  oui!... 
je  crois  que  chaque  jour  de  ma  vie  augmente  encore 
mon  adoration  pour  cette  femme ,  la  seule  que  j'aie 
passionnément  aimée ,  la  seule  que  maintenant  j'ai- 
merai jamais...  Et  puis,  enQn...  faut-il  vous  tout 
dire. . .  ma  mère ,  ignorant  ce  que  Marguerite  était 
pour  moi ,  m'a  fait  si  souvent  son  éloge  que  cela 
rend  cet  amour  presque  sacré  à  mes  yeux. 

—  Et  puis,  il  y  a  des  rapports  si  étranges  entre  le 
caractère  de  madame  de  Noisy  et  le  vôtre,  mon  ami. . . 
son  idolâtrie  pour  sa  mère  surtout  ! 

—  C'est  vrai,  l^Iarcel,  cette  abnégation  de  Mai"- 
guerite  a  souvent  fait  mon  admiration  et  mon  tour- 
ment... Que  de  fois  elle  m'a  dit  avec  sa  franchise 
habituelle  :  •—  Je  vous  ai  tout  sacrifié...  mais  je  vous 
sacrifierais  à  ma  mère  ! 

—  Dieu  merci  !  mon  ami ,  vous  n'aurez  jamais  à 
craindre  de  voir  madame  de  Noisy  exposée  à  cette 
lutte  cruelle...  Sa  mère  a  depuis  longtemps  renoncé, 
m'avez-vous  dit,  à  l'idée  de  retourner  en  Amérique, 
où  M.  de  Noisy,  parfaitement  insouciant  de  sa  femme, 
paraît  fixé  pour  toujours. . .  Grâce  au  discret  dévoue- 
ment de  cette  excellente  femme  qui  a  élevé  Margue- 
rite, votre  amour-6it  entom*é  du  plus  profond  mys- 
tère;... qui  pourrait  le  troubler  à  cotte  heure? 
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—  Rien!  oh  rien...  —  s* écria  M.  Hardy,  —  j'ai 
méoie  presque  des  garanties  de  sa  dorée. . . 

—  Que  voolez-vons  dire. . .  mon  ami  ?. . . 

—  Je  ne  sais  si  je  dois  irons  faire  part. . . 

—  Ai-je  été  indiscret,...  mon  ami?... 

—  Voas ,  mon  bon  Marcel?...  le  poairez-rons 
penser?  —  dit  M.  Hardy  d*un  ton  de  reproche  ami- 
cal, —  non  ;...  c'est  que  je  n'aime  à  vous  conter  mes 
bonheurs  qae  lorsqu'ils  sont  complets, ...  et  il  manque 
qnelqoe  chose  encore  à  la  eertitnde  de  certain  char- 
mant projet...  « 

Lo  domestique ,  entrant  à  ee  moment ,  dit  à 
M.  Hardy  :  «  Monsieur,  il  y  a  là  un  vieux  monsieur 
qui  désire  toqs  parler  pour  afTan^  très-pressée. . . 

—  Déjà!...  —  dit  M.  Hardy  avec  une  légère  im- 
patience. —  V'ons permettez,  mon  ami?...  —  Puis , 
à  un  mouvement  que  ût  M.  de  Blessac  pour  se  rc- 
lirer  dans  one  chambre  voisine,  M.  Hardy  reprit  en 
souriant  :  —  Non,  non,  restez...  votre  présence  liA- 
tera  fentretten.       • 

—  Mais  s'il  s'agit  d'aflaires ,  mon  ami  ? 

—  Je  les  fais  au  grand  jour ,  vovs  le  savez. . .  — 
Puis,  s' adressant  au  domestiqoe  :  —  Priez  ce  mon- 
sieur d'entrer. 

—  Le  postillon  demande  s'il  pent  s'en  aller,  — 
dit  le  serviteur. 

—  Xon,  certes,  il  conduira  M.  de  Blessac  à  Paris  ; 
qu'il  attende,  t 

Le  domestique  sortit  et  rentra  aossit6t,  introduisant 
Rodin,  que  M.  de  Blessac  ne  connaissait  pa?,  sa  trahl-^,^T^Q^:7Sv^ 

VII.  ^      /hS       -i 
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son  ayant  été  négociée  pai'  un  auti*e  intei^médiaire. 
c  Monsieur  Hardy  ?  —  dit  Rodin  en  saluant  res- 
pectueusement et  en  interrogeant  tour  à  tour  du  re- 
gard les  deux  amis. 

—  C'est  moi,  monsieur,  que  voulez-vous  ?  —  ré- 
pondit le  fabricant  avec  bienveillance  ;  à  l'aspect  de 
ce  vieux  homme,  humble  et  mal  vêtu ,  il  s'attendait 
à  une  demande  de  secours. 

: —  Monsieur...  François  Hardy?  —  répéta  Rodin, 
comme  s'il  eût  voulu  encore  s'assurer  de  l'identité  du 
personnage. 

—  J'ai  eu  l'honneur  de  vous  dire  que  c'était  moi, 
monsieur. . . 

— J'aurais,  monsieur,  une  communication  particu- 
lière avons  faire,  —  dit  Rodin. 

— Vous  pouvez  parler  :...  monsieur  est  mon  ami, 
—  dit  M.  Hardy  en  montrant  M.  de  Blessac. 

—  Mais...  c'est  à  vous  seul...  que  je  désii'erais 
parler,  monsieur,  «  reprit  Rodin. 

M.  de  Blessac  allait  se  retire? ,  lorsque  M.  Hardy 
d'un  coup  d'œil  le  retint  et  dit  à  Rodin  avec  bouté , 
craignant  que  la  présence  d'un  tiers  le  blessât ,  s'il 
avait  une  aumône  à  implorer  :  «  Monsieur,  permettez- 
moi  de  vous  demander  si  c'est  pour  vous  ou  pour  moi 
que  vous  désirez  le  secret  de  cet  entretien? 

—  C'est  pour  vous,...  monsieur;...  absolument 
pour  vous,  —  répondit  Rodin. 

—  Alors,  monsieur,  — dit  M.  Hardy  assez  étonné, 
- —  vous  pouvez  parler;...  je  n'ai  pas  de  secrets  pour 
monsieur. . .  » 
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Après  un  moment  de  silence,  Rodin  reprit  en  s'a- 
dressant  à  M.  Hardy  :  «  Monsieur,...  vous  êtes  digne, 
je  le  sais,  du  grand  bien  que  Ton  dit  de  vous,...  et, 
comme  tel,...  vous  méritez. la  sympathie  de  tout 
honnête  homme. 

—  Je  le  crois,...  monsieur. 

—  Or,  en  honnête  homme ,  je  viens  vous  rendre 
un  service. 

—  Et  ce  service,...  monsieur? 

—  Je  viens  vous  dévoiler  une  infâme  ti'aliisou. . . 
dont  vous  avez  été  victime. 

—  Je  crois  que  vous  vous  trompez,  monsicn*. 

—  J'ai  les  preuves  de  ce  que  j'avance. 

—  Les  preuves? 

—  Les  preuves  écrites. .  .•  de  la  ti*ahison  que  je 
viens  dévoiler,...  je  les  ai  là,  —  répondit  Rodin, 
—  en  un  mot ,  un  homme  que  vous  avez  cru  votre 
ami  vous  a  indignement  trompé,  monsieur. 

—  Et  le  nom  de  cet  homme  ? 

—  M.  Marcel  de  Blessac ,  «  dit  Rodin. 

A  ces  mots ,  M.  de  Blessac  tressaillit ,  devint  li- 
vide, et  resta  foudroyé. 

A  peine  put-il  murmurer  d'une  voix  altérée  : 
t  Monsieur. . .  s 

M.  Hardy,  sans  regarder  son  ami ,  sans  s'aperce-* 
voii-  de  son  trouble  effrayant ,  le  saisit  par  la  main 
et  lui  dit  vivement  :  (t  Silence!...  mon  ami.  > 

Puis,  l'œil  étincelant  d'indignation,  et  s' adressant 
à  Rodin,  qu'il  n'avait  pas  cessé  de  regarder  en  face, 
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il  loi  dit  d'un  air  de  mépris  écrasant  :  a  Ah!...  vous 
aceusez  M.  de  Blessac? 

—  Je  raccnse,  —  répondit  nettement  Rodin. 

—  Le  connaissez'vous  ? 

—  Je  ne  l'ai  jamais  vu... 

—  Et  que  lui  reprochez-vous?...  Et  comment 
osez-vous  dire  qu'il  m'a  trahi? 

— Monsiem%  deuxmots, — dit  Rodinavec  une  émo- 
tion qu'il  semblait  contenir  difficilement ,  —  un 
homme  d'honneor  qui  voit  un  autre  homme  d'hon- 
neur sm*  le  point  d'être  égorgé  par  un  scélérat  doit- 
il,  oui  eu  non^  crier  au  meurtre? 

—  Oui,  monsieur;  mais  quel  rapport?.. 

—  A  mes  yeux,  monsieur,  certaines  trahisons  sont 
aussi  criminelles  que  des  meurtres. . .  et  je  viens  nie 
mettre  entre  le  bourreau  et  la  victime... 

—  Le  bourreau?  la  victime?  —  dit  M.  Hardy  de 
plus  en  plus  étonné. 

— Vous  connaissez  sans  doute  l'écriture  de  M.  de 
Blessac,  —  dif  Rodio. 

—  Oui,  monsieur... 
*-  Lisez  donc  ceci...  » 

Et  Rodin  tira  de  sa  poche  une  lettre  qtl'il  remit  à 
M.  Hardy. 

Jetant  alors  seulement  et  pour  la  première  fois 
les  yeux  sur  M.  de  Blessac,  le  fabricant  recnla  d'un 
pas. . .  épouvanté  de  la  pâ'eur  mortelle  de  cet  homme, 
qui,  pétrifié  de  honte ,  ne  trouvait  pas  une  parole , 
car  il  était  loin  d'avohr  Tmidacieitte  effronterie  de  la 
trftUsoa. 
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i  Marcel  !  —  s^écria  M,  Hardy  avec  effroi  et  les 
traits  bouleversés  par  ce  coup  unprévui  — Marcel!..» 
comme  vous  êtes  pâle  !...  vous  ne  répoodez  pas. 

—  Marcel!...  vous  êtes  M.  de  Blessac!  —  s*écria 
Rodin  en  feignant  un  étonnement  dottlottreuXf  — ah! 
monsieur. . .  si  j'avais  sa. . . 

—  Mais  vous  n'entendez  donc  pas  cet  homme, 
Maitsel?^ —  s'écria  M.  Hardjf.  < —  Il  dit  que  vous 
m'avez  trahi  d'un  manière  infâme...  i 

Et  il  saisit  la  main  de  M.  de  Blessac.  Cette  main 
était  glacée. 

I  Oh  !  mon  Dieu  !. . .  mon  Dieu  !. . .  —  dit  M.  Hardy 
en  se  reculant  avec  horreur.  —  il  ne  répond  rien... 
rien... 

—  Puisque  je  me  trouve  en  face  de  M.  de  Bles- 
saCf  —  reprit  Rodin,  —  je  suis  obligé  de  lui  deman- 
der s'il  ose  nier  avoir  adressé  plusieurs  lettres  me 
du  Milieu-deS'Lrsins,  àTaris ,  sous  le  couvert  de 
M.  Rodin.  i> 

M.  de  Blessac  resta  muet. 

M.  Hardy,  ne  voulant  pas  encore  croire  à  ce  qu'il 
voyait,  à  ce  qu'il  entendait ,  ouvrit  convulsivement 
la  lettre  que  venait  de  lui  remettre  Rodin  et  en  lut 
quelques  lignes,...  entremêlant  çà  et  là  sa  lecture 
d'exclamations  qui  peignaient  sa  douloureuse  stu- 
peur. Il  n'eut  pas  besoin  d'achever  la  lettre  pour  se 
convaincre  de  l'horrible  trahison  de  M.  de  Blessac. 

M.  Hardy  chancela ,  un  moment  ses  sens  l'aban- 
donnèrent. . .  à  cette  horrible  découverte,  il  se  sentit 
pris  de  vertige,  la  tôte  lui  tourna  au  premier  regard 
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qu'il  jeta  dans  cet  abtme  d'infamie.  L'abominable 
lettre  tomba  de  ses  mains  tremblantes. 

Mais  bientôt  l'indignation ,  le  courroux,  le  mépris, 
succédant  à  cet  accablement,  il  s'élança  pâle,  terrible, 
sur  M.  de  Blessac. 

a  Misérable!!!  n  s'écria-t-il  en  faisant  un  geste 
menaçant. 

Puis,  s' arrêtant  au  moment  de  frapper,  il  dit  avec 
un  calme  effrayant  :  c  Non,...  se  serait  souiller  ma 
main...  —  Et  il  ajouta  en  se  touinant  vers  Rodin, 
qui  s'était  avancé  vivement  pour  s'interposer  :  —  Ce 
n'est  pas  la  joue  d'un  infâme...  que  je  dois  soufQe- 
ter...  c'est  votre  loyale  main  que  je  dois  serrer, 
monsieur;...  cai* vous  avez  eu  le  courage  de  démas- 
quer un  traître  et  un  lâche. 

—  Monsieur!  —  s'écria  M.  de  Blessac  éperdu 
de  honte,  —  je  suis  à  vos  ordres...  et...  » 

Il  ne  put  achever.  Un  bruit  de  voix  retentit  der- 
rière la  porte,  qui  s'ouvrit  violemment,  et  une  femme 
âgée  entra ,  malgré  les  efforts  d'un  domestique ,  en 
disant  d'une  voix  altérée  :  a  Je  vous  dis  qu'il  faut 
qu'à  l'instant  je  parle  à  votre  maître. . .  » 

A  cette  voix,  à  la  vue  de  cette  femme ,  pâle,  dé- 
faite, éplorée,  M.  Hardy,  oubb'ant  M.  de  Blessac, 
Rodin,  la  trahison  infâme ,  re<^ula  d'un  pas ,  en  s'é- 
criant  :  i  Madame Duparc !  vous  ici!...  qu'y  a-t-il? 

—  Ah!  monsieur...  un  grand  malheur... 

—  Marguerite!...  — s'écria  M.  Hardy  d'une  voix 
déchirante. 

—  Elle  est  partie  ! . . .  monsieur. . . 
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—  Partie  !. ..  —  reprit  M.  Hardy  aussi  temfic  que 
si  la  foudre  eût  éclaté  à  ses  pieds. 

—  Marguerite  est  partie  !  —  répéta-t-il. 

-7- Tout  est  découvert.  Sa  mère  i*a  emmenée. ..  il  y 
a  trois  jours  !  —  dit  la  malheureuse  femme  d*un« 
voix  défaillante. 

—  Partie...  Marguerite...  ça  n*est  pas  vrai!  On 
me  trompe. . .  »  s'écria  M.  Hardy. 

Et  sans  rien  entendre ,  éperdu ,  épouvanté ,  il  se 
précipita  hoi*s  de  sa  maison ,  courut  à  la  remise ,  et 
sautant  dans  sa  voiture ,  qui ,  attelée  de  chevaux  de 
poste,  attendait  M.  de  Blessac ,  il  dit  au  postillon  : 

B  A  Paris,  ventre  à  terre  !. . .  » 

Au  moment  où  la  voiture  s'élançait  rapide  comme 
l'cclair  sur  la  route  de  Paris,  le  vcnty  assez  violent, 
apporta  le  bruit  lointain  du  chant  de  gueiTC  des 
Loups,  qui  s'avançaient  en  hâte  vers  la  fabrique. 
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Lorsque  M.  Hardy  eut  quitté  la  fabrique ,  Rodin , 
qui  ne  s'attendait  pas  d'ailleurs  à  ce  brusque  départ, 
regagna  lentement  son  fiacre  ;  mais  tout  à  coup ,  il 
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s'orn^Ut  un  moment  et  tressaillit  d'aise  et  de  snrprise 
en  voyant  à  quelque  distance  le  maréchal  Simon  et 
son  père  se  diriger  vers  une  des  ailes  de  la  maison 
commune ,  car  une  circonstance  fortuite  avait  jus- 
qu'alors retardé  Fentrelien  du  père  et  du  fils.  -  >-  «4 

K  Très-bien  !  — dit  Rodin ,  —  de  mieux  en  mieux  ; 
maintenant ,  pourvu  que  mon  homme  ait  déniché  et 
décide  cette  petite  Rose-Pompon.  « 

Et  Rodin  se  hâta  d'aller  rejoindre  son  fiacre. 

A  cet  instant  le  vent ,  qui  continuait  à  s'élever , 
apporta  jusqu'à  l'oreille  du  jésuite  le  bruit  plus  rap- 
proché du  chant  de  guerre  des  Loups,  Après  avoir 
un  instant  écouté  attentivement  cette  rumenr  loin- 
taine ,  le  pied  sur  le  marchepied ,  Rodin  dit  ^  en  s'as- 
seyant  dans  la  voiture  :  «  A  l'heure  qu'il  est ,  le  digne 
Josué  Van  Dacl  de  Java  ne  se  doute  guère  qu'en  ce  ' 
moment  ses  créances  sur  le  barçn  Tripeaud  sont  en 
train  de  devenir  excellentes.  « 

Ef  le  fiacre  reprit  le  chemin  de  la  barrière. 

Plusieurs  ouvriers,  au  moment  de  se  rendre  à 
Paris  pour  porter  la  réponse  de  leurs  camarades  k 
d'autres  propositions  relatives  aux  sociétés  secrètes , 
avaient  eu  besoin  de  conférer  à  l'éoart  avec  le  père 
du  maréchal  Simon  ;  de  là  le  retard  de  sa  conversa- 
tion avec  son  fils. 

Le  vieil  ouvrier ,  contre-maître  de  la  fabrique,  oc- 
cupait deux  belles  chambres  situées  au  rez-de-chaus- 
sée, à  l'extrémité  de  l'une  des  ailes  de  la  maison 
commune  ;   un  petit  jardin  d'une  quarantaine  do 
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loues,  qu'il  t*ainosait  à  cultiver,  s'étendait  au-des- 
sous des  fenêtres  ;  la  porte  vitrée  qui  conduisait  à  ce 
parterre ,  étant  restée  ouverte ,  laissait  pénétrer  les 
rayons  déjà  chauds  du  soleil  de  mars  dans  le  mo- 
deste appartement  où  venaient  d'entrer  Fouvrier  en 
blouse  et  le  maréchal  de  France  en  grand  uniforme. 

Alors  le  maréchal ,  prenant  les  mains  de  son  père 
entre  les  siennes ,  lui  dit  d'une  voix  si  profondément 
cmuc  que  le  vieillard  en  tressaillit  :  c  Mon  père... 
je  suis  bien  malheureux  !  » 

Et  une  expression  pénible ,  jusqu'alors  contenue , 
assombrit  soudain  la  noble  physionomie  du  maréchal. 

iToi...  malheureux  ! — s' écria  le  père  Simon  avec 
inquiétude  en  se  rapprochant. 

—  Je  vous  dirai  tout,  mon  père,...  — répondit 
le  maréchal  d'une  voix  altérée ,  —  car  j'ai  besoin  des 
conseils  de  votre  inflexible  droiture. 

—  En  fait  d'honneur ,  de  loyauté ,  tu  n'as  de  con- 
seils à  demander  à  personne  ! 

—  Si,  mon  père...  vous  seul  pouvez  me  tirer 
d'une  incertitude  qui  est  pour  moi  une  torture  atroce. 

—  Explique-toi. . .  je  t'en  conjure. 

—  Depuis  quelques  jours  mes  filles  semblent 
contraintes,  absorbées.  Pendant  les  premiers  mo- 
ments de  notre  réunion ,  elles  étaient  folles  de  joie 
et  de  bonheur...  Tout  à  coup  cela  a  changé  ;  elles 

■  s'attristent  de  plus  en  plus...  Hier  encore  j'ai  surpris 
une  larme  dans  leurs  yeux  ;  alors ,  tout  ému,  je  les 
ai  serrées  contre  ma  poitrine ,  les  suppliant  de  me 
dire  leur  chagrin...  Sans  me  répondre ,  elles  ont  jeté 
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leurs  bras  autour  de  mon  cou ,  et  ont  couvert  mon 
visage  de  pleurs. 

—  Gela  est  étrange!...  mais  à  quoi  attribuer  ce 
changement  ? 

—  Quelquefois  je  crains  de  ne  pas  leur  avoir  ca- 
ché la  douleur  que  me  cause  la  mort  de  leur  mère,., 
et  ces  pauvres  anges  se  désolent  peut-être  de  se 
voir  insufOsantes  à  mon  bonheur.  Pourtant ,  chose 
inexplicable  !  elles  semblent  non  -  seulement  com- 
prendre ,  mais  partager  ma  douleur. . .  Hier  encore 
Blanche  me  disait  :...  «  Combien  nous  serions  tous 
plus  heureux  encore  si  notre  mère  était  avec  nous!.. 

—  Elles  pai'tagent  ta  douleur  ;  elles  ne  peuvent 
te  la  reprocher...  La  cause  de  leur  chagrin  nest 
pas  là. 

—  C'est  ce  que  je  me  dis ,  mon  père  ;  mais  quelle 
est-elle  ?  Ma  raison  s'épuise  en  vain  à  la  chercher. 
Que  vous  dirai-je  ?  Quelquefois  je  vais  jusqu'à  ima- 
giner qu'un  méchant  démon  s'est  glissé  entre  mes 
enfants  et  moi...  Cette  idée  est  stupide,  absurde,  je 
le  sais  ;  mais  que  voulez-vous  ?. . .  lorsque  de  saines 
raisons  vous  manquent,  on  finît  par  se  livrer  aux 
suppositions  les  plus  insensées. 

—  Qui  peut  vouloir  se  mettre  entre  tes  GUes  et 
toi? 

—  Personne. . .  je  le  sais. 

—  Allons ,  —  dit  paternellement  le  vieil  ouvrier, 
—  attends. . .  prends  patience ,  surveille  ,  épie  ces 
pauvres  jeunes  cœurs  avec  la  sollicitude  que  je  te 
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sais ,  et  tn  dëconvriras ,  j'en  suis  sAr,  quelque  secret 
sans  doute  bien  innocent. 

—  Oui ,  dit  le  maréchal  en  regardant  fixement  son 
père  ,  —  oui ,  mais  pour  pénétrer  ce  secret. . .  il  faut 
ne  pas  les  quitter. . . 

—  Pourquoi  les  quitterais-tu  ?  —  dit  le  vieillard, 
surpris  de  Taîr  sombre  de  son  fils ,  —  n* es-tu  pas 
maintenant  pour  toujours  auprès  d'elles. . .  auprès  de 
moi  ? 

—  Qui  sait  ?  —  répondit  le  mai*échal  avec  un 
soupir. 

—  Que  dis-tu  ?. . . 

—  Sachez  d'abord ,  mon  père  ,  tous  les  devoii-s 
qui  me  retiennent  ici  ;...  vous  saurez  ensuite  ceux 
qui  poun*aicnt  m' éloigner  de  vous ,  de  mes  fîllcs  et 
de  mon  autre  enfant... 

—  Quel  enfant  ? 

—  Le  fils  de  mon  vieil  ami  le  prince  indien... 

—  Djalma  ?  que  lui  arrive-t-il  ? 

—  Mon  père. . .  il  m'épouvante. . . 

—  Lui  ?  r, 

Tout  à  coup  une  rumeur  formidable  ,  apportée  par 
une  violente  rafale  de  vent ,  retentit  au  loin  ;  ce  bruit 
était  si  imposant ,  que  le  maréchal  s'interrompît  et 
(|it  à  son  père  :  i  Qu'est-ce  que  cela  !  « 

Après  avoir  un  instant  prêté  l'oreille  aux  sourdes 
clameurs  qui  s'affaiblirent  et  passèrent  avec  la  bouffée 
du  vent ,  le  vieillard  répondit  :  «  Quelques  chanteurs 
de  barrières  avinés  qui  courent  la  campagne. 
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—  GeU  ressemblait  aux  cris  d'une  foule  nom- 
breuse ,  «  reprit  le  maréchal. 

Lui  et  son  père  écoutèrent  de  nouveau,  le  bruit 
avait  cessé. 

I  Que  me  disais-tu  ?  —  reprit  le  vieil  ouvrier  ;  — 
que  ce  jeune  Indien  t'épouvantait  ?  et  pourquoi  ? 

—  Je  vous  ai  dit,  mon  père,  sa  folle  et  malheu- 
reuse passion  pour  mademoiselle  de  Gardoville. 

—  Et  c'est  cela  qui  t'effraie ,  mon  fils  ?  —  dit  le 
vieillard  en  regardant  son  fils  avec  surprise  ;  — Djal- 
ma  n'a  que  dix-huit  ans,...  et  à  cet  âge ,  un  amour 
chasse  l'autre. 

—  S'il  s'agit  d'un  amour  vulgaire ,  oui ,  mon 
père. . .  Mais  songez  donc  qu'à  une  beauté  idéale  , 
mademoiselle  de  Gardoville ,  vous  le  savez ,  joint  le 
caractère  le  plus  noble,  le  plus  généreux.*.,  et  que, 
par  une  suite  de  circonstances  fatales ,  oh  !  bien  mal- 
heureusement fatales ,  Djalma  a  pu  apprécier  la  rare 
valeur,  de  cette  belle  âme. 

—  Tu  as  raison,  ceci  est  plus  grave  que  je  ne 
pensais. 

—  X'ous  n'avez  pas  idée  des  ravages  que  fait  cette 
passion  chez  cet  enfant  ardent  et  indomptable  ;  quel- 
quefois ,  à  ton  abattement  douloureux  succèdent  des 
entraînements  d'une  férocité  sauvage.  Hier  je  l'ai 
surpris  à  l'improviste ,  l'œil  sanglant ,  les  traits  con- 
tractés par  la  rage  ;  cédant  à  un  accès  de  folle  fu- 
reur, il  criblait  de  coups  de  poignard  un  coussin  de 
drap  rouge  en  s'écriant  d'une  voix  haletante  :  - — 
ft  Ah  !,..  (lu  sang ^,,.  fui  son  sang,  — Malheureux! 
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—  loi  dis-je,  —  quel  est  cet  emportement  insensé? 

—  Je  tue  l'kofnme,  t  me  répondit -il  d*ane  voix 
sourde  et  d*nn  air  égaré.  —  C'est  ainsi  qo*il  désigne 
le  rival  qn'il  croit  avoir. 

— C'est  en  effet  quelque  chose  de  terrible  qu'une 
telle  p<i»ston. .  .dans  un  pareil  eœnr, — dit  le  vieillard. 

—  D'antres  fois ,  —  reprit  le  maréchal ,  —  c'est 
contre  mademoiselle  de  Cardoville  que  sa  rage  éclate  ; 
d'autres  fois  enfin  contre  lui-même.  J'ai  été  obligé 
de  faire  disparaître  ses  armes ,  car  un  homme  venu 
de  lava  avec  lui ,  et  qui  lui  parait  fort  attaché ,  m'a 
prévenu  qu'il  le  soupçonnait  d'avoir  quelque  pensée 
de  suicide. 

—  Malheureux  enfant  ! . . . 

—  Eh  bien  !  mon  père ,  —  dit  le  maréchal  Simon 
avec  une  profonde  amertume ,  —  c'est  au  moment 
où  mes  filles ,  où  cet  enfant  adoptif  réclament  toute 
ma  soUieitnde. . .  que  je  suis  pent-étre  à  la  veille  de 
les  abandonner... 

—  Les  abandonner  ? 

—  Oui. . .  pour  satisfaire  à  nn  devoir  plus  sacré 
peut -être  que  ceux  qu'imposent  Tamitiéfla  fa-* 
mille ,  —  dit  le  maréchal  avec  un  accent  à  la  fois  si 
grave ,  si  solennel ,  que  son  père ,  profondément 
ému  ,  s'écria  :  —  Mais  ce  devoir ,  quel  £st-ll  ? 

—  Mon  père ,  — •  dit  le  mai*échal  après  être  resté 
un  instant  pensif,  -^  qui  m'a  fait  ce  que  je  suis  ?  qui 
m'a  donné  le  titre  de  duc ,  le  bâton  de  maréchal  ? 

—  Napoléon... 

-*=■  Pour  vous ,  ^répoMicain  austère  y  je  le  sais ,  il  a 
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perdu  tout  son  prestige  lorsque  de  premier  citoy eja. 
d'une  république  il  s'est  fait  empereur. 

—  J'ai  maudit  sa  laiblesse ,  t—  dit  tristement  le 
père  Simon  ;  —  le  demi-dieu  se  faisait  homme. 

—  Mais  pour  moi ,  mon  père  ,  pour  moi ,  soldat , 
qui  me  suis  toujours  battu  à  ses  côtés ,  sous  ses  jeux, 
pour  moi  qu'il  a  élevé  des  derniers  rangs  de  l'armée 
jusqu'au  premier,  pour  moi  qu'il  a  comblé  de  bien- 
faits ,  d'aiXection,  il  a  été  plus  qu'un  héros...  il  a  été 
un  ami ,  et  il  y  avait  autant  de  reconnaissance  que 
d'admiration  dans  mon  idolâtrie  pour  lui.  Exilé... 
j'ai  voulu  partager  son  exil ,  on  m'a  refusé  cette 
grâce  ;  alors  j'ai  conspiré,,  alors  j'ai  tiré  l'épée  contre 
ceux  qui  avaient  dépouillé  son  fils  de  la  couronne 
que  la  France  lui  avait  donnée. 

— Et,  dans  ta  position,  tu  as  bien  agi...  Pierre  ;... 
sans  partager  ton  admiration ,  j'ai  compris  ta  recon- 
naissance... projets  d'exil ,  conspiration ,  j'ai  tout  ap- 
prouvé... tu  le  sais. 

—  Eh  bien  !  cet  enfant  déshérité ,  au  nom  duquel 
j'ai  conspiré  il  y  a  dix-sept  ans ,  est  maintenant  ca- 
pable de  tenir...  l'épée  de  son  père... 

—  Napoléon  II  !  —  s'écria  le  vieillai*d  en  regai*- 
dant  son  fils  avec  une  surprise  et  une  anxiété  extrê- 
mes ;  —  le  roi  de  Rome  !  !  ! 

—  Roi!!!  non,  il  nest  plus  roi...  Napoléon! 
non  ,  il  ne  s'appelle  plus  Napoléon  ;  ils  lui  ont 
donné  je  ne  sais  quel  nom  autrichien,...  car  l'autre 
nom  leur  faisait  peur. . .  Tout  leur  fait  peur. . .  Aussi. . . 
savez-vous  ce  qu'ils  en  font,  du  fils  de  l'Ën^ereur  ?. . . 
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—  reprit  le  maréchal  avec  une  exaltation  doulou- 
reuse. . . — ils  le  torturent , . . .  ils  le  tuent  lentement. . . 

—  Qui  fa  dit?... 

—  Oh  !  quelqu'un  qai  le  sait^...  et  qui  a  dit  vrai, 
trop  vrai. . .  Oui ,  le  fils  de  TEmpereur  lutte  de  toutes 
ses  forces  contre  une  mort  précoce  ;  les  yeux  tournés 
vers  la  France ,...  il  attend...  il  attend...  et  personne 
ne  vient;...  personne...  non...  Parmi  tous  ces  hom- 
mes que  son  père  a  faits  aussi  grands  qu'ils  étaient 
petits f...  pas  un  y  non,  pas  un  ne  songe  à  cet  enfant 
sacré  qu'on  étouffe  et  qui  meurt... 

—  Et  toi. . .  tu  y  songes. . . 

—  Oui  ;  mais  pour  y  songer  il  m'a  fallu  savoir... 
oh!  à  n'en  pas  douter,  car  ce  n'est  pas  à  la  même 
source  que  j'ai  pris  tous  mes  renseignements ,  il  m'a 
fallu  savoir  que  le  sort  cruel  de  cet  enfant. . .  à  qui 
j'ai  aussi  prêté  serment,  moi^...  car  un  jour,  je  vous 
l'ai  dit,  l'Empereur,  fier  et  tendre  père,  me  le  mon- 
trant dans  son  berceau,  m'a  dit  :  a  —  Mon  vieil  ami, 
tu  seras  au  fils  comme  tu  as  été  au  père  ;  car  qui  nous 
aime...  aime  notre  France,  v 

—  Oui...  je  le  sais...  bien  des  fois  tu  m'as  rappelé 
ces  paroles,  et  comme  toi...  j'ai  été  ému... 

— Eh  bien!  mon  père,  si,  instruit  de  ce  que  souf- 
fre le  fils  de  l'Empereur,  j'avais  vu...  et  vu  avec  cer- 
titude ,  les  preuves  les  plus  évidentes  que  l'on  ne 
m'abusait  pas,  si  j'avais  vu  une  lettre  d'un  haut  per- 
sonnage de  la  cour  de  Vienne,  qui  offrait  à  un  homme 
fidèle  au  culte  de  l'Empereur  les  moyens  d'entrer  en 
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relation  avec  le  roi  de  Rome. . .  et  peut-être  de  Fen- 
lever  à  ses  bourreaux. 

"^  Et  ensuite  ,  —  dit  Fartisan  en  regardant  fixe- 
ment son  fils,  —  une  fois  Napoléon  II  libre? 

—  Ensuite!!...  —  s* écria  le  maréchal.  Poîs  il  dit 
au  vieillard  d'une  voix  contenue  :  —  Voyons ,  mon 
père,  croyez-vous  la  France  insensible  aux  humilia- 
tions qu  elle  endure  ?. . .  Croyez-vous  le  souvenir  de 
l'Empereur  éteint?  Non,  non,  c'est  surtout  dans  ces 
jours  d'abaissement  pour  le  pays  que  son  nom  sucré 
est  invoqué  tout  bas...  Que  serait<^ce  donc  si  ce Dom 
gIorieux]apparaissait  à  la  frontière,  revivant  dans  son 
fils?  Croyez-vous  que  le  cœur  de  la  France  entière 
ne  battrait  pas  pour  lui? 

—  C'est  une  conspiration...  contre  le  gouverne- 
ment actuel avec  Napoléon  II  pour  drapeau,  — 

reprit  l'ouvrier  ;  —  c'est  grave. 

—  Mon  père ,  je  vous  ai  dit  que  j'étais  bien  mal- 
heureux; eh  bien!  jugez-en — s'écria  le  ma- 
réchal. —  Non-seulement  je  me  demande  si  je  dois 
abandonner  mes  enfants  et  vous,  pour  me  jeter  dans 
les  hasards  d'une  entreprise  aussi  audacieuse  ;  mais 
je  demande  si  je  ne  suis  pas  engagé  envci*$  le  gou- 
vernement actuel,  qui,  en  reconnaissant  mon  titi*e 
et  mon  grade ,  ne  m'a  pas  accordé  de  faveur. . .  mais 
enfin  m'a  rendu  justice. . .  Que  dois-je  faire?  Aban- 
donner tout  ce  que  /aime  ,  ou  rester  in^nsîble 
aux  tortures  du  fils  de  l'Empereur de  l'Empe- 
reur à  qui  je  dois  toiit à  qui  j'ai  juré  personnel- 

ment  fidélité,  et  ponr  lui  et  pour  son  enfant?  f>ois-je 
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ou  bien  (lois^je  conspirer  po|ir  lui; dites-moi  si 

je  in*exa<{ére  ce  que  je  dois  à  la  mémoire  de  FEm- 
pereur?...  Dites,  mon  père,  décidez;  pendant  toute 
une  nuit  d'insomnie,  j'ai  tâché  de  déraôler  au  milieu 
de  ce  chaos  la  ligne  prescrite  par  Thonneur...  je  n'ai 
fait  que  marcher  d'indécisions  en  indécisions...  Vous 
seul,  mon  père,  je  le  répète,  vous  seul...  vous 
pouvez  me  guider.  > 

Après  être  resté  quelques  moments  pensif,  le 
vieillard  allait  répondre  à  son  ûls,  lorsque  quelqu'un, 
après  avoir  traversé  le  petit  jardin  encourant,  ouvrit 
la  porte  du  rez-de-chaussée ,  et  entra  éperdu  dans 
la  chambre  où  se  tenaient  le  maréchal  Simon  et  son 
père. 

C'était  Olivier,  le  jeune  ouvrier  qui  avait  pu  s'é- 
chapper du  cabaret  du  village  où  s'étaient  rassem- 
blés les  léOups, 

-I  Monsieur  Simon...  monsieur  Simon...  — cria- 
t-il,  pâle  et  haletant,  — les  voilà...  ils  arrivent... 
ils  vont  attaquer  la  fabrique. 

—  Qui  cela?...  —  s'écria  le  vieillard  en  se  levant 
brusquement. 

—  Les  Loups ,  quelques  compagnons  carriers  et 
tailleurs  de  pierres  auxquels  se  sont  joints  sur  la 
route  une  foule  de  gens  des  environs  et  des  rôdeurs 
de  barrières.  Tenez,  les  entendez-vous?...  ils  crient 
Mort  aux  Dévorants!  » 

En  effet ,  les  clameurs  approchaient  de  plus  en 

plus  distinctes. 

VIT.  s 
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•  C'était  te  bruit  que  fftvftis  entendu  toot  à  Thenre, 
*^  dit  le  nfftréchal  en  se  levant  à  son  tour< 

•^  Ils  sont  pins  de  deux  cents  ^  monsieiff  Simon , 
dit  Olitrier }  ils  sont  futnés  de  pierres ,  de  bâtons,  et  « 
par  malbenr ,  la  plupart  des  ouvriers  de  la  fabrique 
sont  à  Paris.  Nous  ne  sommes  pas  quarante  id  en 
tôut  ;  les  femmes  et  les  enfants  se  saoveut  déjà  dans 
Itfs  chambrés f  en  poussant  des  cris  d'effroi.  Les  ea^ 
tendez-vous?...  » 

En  effet ,  le  plafond  retentissait  sous  des  piétine- 
ments précipités. 

t  Est-ee  que  cette  attaque  serait  sérieuse?  —  dit 
le  marécbal  à  son  père,  qui  paraissait  de  plus  en  plu» 
inquiet. 

—  Très-sérieuse ,  —  dit  le  vieillard ,  —  il  n*y  a 
rien  de  plus  terrible  que  les  rixes  de  compagnon- 
nage, et,  de  plus,  on  met  depuis  quelque  temps  tout 
en  œuvre  pour  irriter  les  gens  des  environs  contre 
la  fabrique. 

—  Si  vous  êtes  si  inférieurs  en  nombre ,  —  dit  le 
maréchal ,  —  il  faut  d* abord  bien  barricader  totites 
les  portes...  et  ensuite...  « 

Il  ne  put  achever.  Une  explosion  de  eris  forcenés 
flt  trembler  les  titres  de  la  chambre,  et  éclata  si  pro- 
che et  avec  tant  de  force  que  le  maréchal ,  son  père 
et  le  jeune  ouvrier  sortirent  aussitôt  dans  le  petit 
jardin  ,  borné  d'un  côté  par  un  mur  assec  élevé  qui 
donnait  sur  les  champs. 

Soudain,  et  alors  que  les  cris  redoublaient  de  vio- 
lence ,  une  grêle  de  pierres  et  de  cailloux  énormes , 
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destinés  à  casser  ie§  vitres  des  fenêtres  de  la  maison, 
défoncèrent  qaelifiies  croisées  du  premier  étage ,  ri- 
cochèrent sur  le  mur  et  tombèrent  dans  le  jardin , 
anteor  da  maréchal  et  de  son  père. 

Fatalité  !  !  !  le  vieillard ,  atteint  à  la  téfe  par  une 
grosse  pierre,  chancela. . .  se  pencha  en  avant  et  s'af- 
faissa y  tout  sanglant ,  entre  les  bras  du  maréchal  Si*- 
mon ,  au  moment  oit  retentissaient  au  dehors  ,  avec 
une  furie  croissante ,  les  cris  sauva({es  de  :  Bataille 
et  mort  aux  Dévorants! 


CHAPITRE  VI. 
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C'était  chose  effrayante  à  voir  que  cette  foule 
déchaînée ,  dont  les  premières  hostilités  venaient 
d*être  si  funestes  au  père  du  maréchal  Simon. 

Vnè  aile  de  la  maison  commune  où  venait  aboutir 
de  ce  côté  le  mur  du  jardin,  donnait  sur  les  champs  ; 
c'est  par  là  que  les  Loups  avaient  commencé  leur 
attaque.  La  précipitation  de  la  marche  ,  les  stations 
que  la  troupe  venait  de  faire  à  deux  cabarets  de  la 
route ,  Tardente  impatience  de  la  lutte  qui  s'appro- 
chait ,  avaient  de  plus  en  plus  animé  ces  hommes 
d'une  exaltation  farouche.  licur  première  décharge 
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fie  pien*es  lancée ,  la  plupart  des  assaillants  «cher- 
chaient à  terre  de  nouvelles  munitions;  les  uns, 
pour  s'approvisionner  plus  à  Taise ,  tenaient  leurs 
bâtons  entre  leurs  dents  ,  d'autres  les  avaient  dépo*- 
sés  le  long  du  mur  ;  çà  et  là  aussi  plusieurs  groupes 
se  formaient  tumultueusement  autour  des  princip<iux 
meneurs  de  la  bande  ;  les  mieux  vêtus  de  ces  hommes 
portaient  des  blouses  ou  des  bourgerons  et  des  cas- 
quettes, d'autres  étaient  presque  couverts  de  hail- 
lons ,  car ,  nous  l'avons  dit ,  un  assez  grand  nombre 
de  rôdeurs  de  barrières  et  de  gens  sans  aveu,  à  figu- 
res sinistres  et  patibulaires ,  s'étaient  joints ,  bon  gré 
malgré,  à  la  troupe  des  Loups;  quelques  femmes  hi- 
deuses ,  déguenillées ,  qui  semblent  toujoura  surgir 
sur  les  pas  de  ces  misérables ,  les  accompagnaient , 
et  par  leurs  cris ,  par  leurs  provocations ,  excitaient 
encore  les  esprits  enflammés;  l'une  d'entre  elles, 
grande ,  robuste ,  au  teint  empourpré,  à  l'œil  aviné , 
à  la  bouche  édenlée ,  était  coiffée  d'une  marmotte , 
d'où  s'échappaient  des  cheveux  jaunâtres  en  brous- 
sailles ;  elle  portait  sur  sa  robe  en  guenille  un  vieux 
tartan  brun,  croisé  sur  sa  poitrine  et  noué  derrière 
son  dos.  Cette  mégère  semblait  possédée  de  rage. 
Elle  av^t  relevé  ses  manches  à  demi  déchirées; 
d'une  main,  elle  brandissait  un  bâton,  de  l'autre  elle 
tenait  une  grosse  pierre  :  ses  compagnons  l'appelaient 
Ciboule» 

L'horrible  créature  criait  d'une  voix  rauque  :  s  Je 
veux  me  mordre  avec  les  femmes  de  la  fabrique  ; 
j'en  veux  faire  saigner. . .  i 
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Ces  mots  féroces  étaient  accueillis  parles  applaudis- 
sements de  ses  compagnons  et  par  des  cris  sauvages 
de  :  Vive  Ciboule  !  qui  Fexcitaient  jusqu'au  délire. 

Parmi  les  autres  meneurs  était  un  petit  homme 
sec ,  pftie,  à  mine  de  furet,  à  la  barbe  noire  en  col- 
lier ;  il  portait  une  calotte  grecque  écarlate ,  et  sa 
longue  blouse  neuve  laissait  voir  un  pantalon  de  drap 
très -propre  et  des  boties  fines.  Evidemment  cet 
homme  était  d'une  condition  différente  de  celle  des 
autres  gens  de  la  troupe  :  c'était  surtout  lui  qui  prê- 
tait les  propos  les  plus  irritants  et  les  plus  insultants 
aux  ouvriers  de  la  fabrique  contre  les  habitants  des 
environs  ;  il  criait  beaucoup ,  mais  il  ne  portait  ni 
pierre  ni  ^âton.  Un  homme  à  figure  pleine,  colorée, 
et  dont  la  fornAidable  basse-taille  semblait  apparte- 
nir à  un  chantre  d'église ,  lui  dit  : 

c  Tu  ne  veux  donc  pas  faire  feu  sur  ces  chiens 
d'impies,  qui  sont  capables  d'attirer  le  choléra  dans 
le  pays ,  comme  a  dit  monsieur  le  curé  ? 

—  Je  ferai  feu mieux  que  toi,  —  répondit  le 

petit  homme  à  mine  de  furet,  avec  un  sourire  singu- 
lier et  sinistre. 

—  Et  avec  quoi  feras-tu  feu  ? 

—  Avec  cette  pierre,  probablement ,  —  dit  le  pe- 
tit homme  en  ramassant  un  gros  caillou  ;  mais ,  au 
moment  où  il  se  baissait ,  un  sac  assez  gonflé ,  mais 
très-léger ,  qu'il  paraissait  tenir  attaché  sous  sa 
blouse,  tomba. 

—  Tiens ,  tu  perds  ton  sac  ^et  tes  quilles  !  —  dit 
l'autre.  —  Cane  paraît  guère  lourd... 
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C'est  de%  échaatHlom  de  laine,  ^^r épondU  ïhomme 
k  mine  de  furet,  en  ramassant  précipitamment  le  sac 
et  en  le  plaçant  sons  sa  Mouse  ;  pqis  U  ajonta  :  «^ 
Mais ,  attention ,  }fi  crois  que  voilà  le  carrier  qui 
parle.  « 

En  effet ,  celui  qui  exerçait  sur  cette  foule  irritée 
l'ascendant  le  plus  complet  était  le  terrible  carrier  ; 
sa  taille  gigantesque  dominait  tellement  la  multitude 
que  l'on  apercevait  toujours  sa  grpMe  tête  coiffée 
d'un  mouchoir  rouge  en  lambeaui; ,  et  ses  épaules 
d'Hercule  couvertes  d'une  peau  de  bique  fauve, 
s'élever  au-dessus  du  niveau  de  cette  foule  sombre, 
fourmillante,  et  seulement  piquée  çà  et  là  de  quel'^ 
ques  bonnets  de  femmes  comme  d'autant  de  points 
blancs. 

Voyant  à  quel  degré  d'exaspération  arrivaient  les 
esprits,  le  petit  nombre  d'ouvriers  honnêtes,  mais 
égarés ,  qui  s'étaient  laissé  entraîner  dans  cette  dan- 
gereuse entreprise ,  sous  prétexte  d'une  querelle  de 
compagnoûnage,  redoutant  les  suites  de  la  lutte,  es- 
sayèrent, mais  trop  tard,  d'abandonner  le  gros  de  la 
troupe  ;,  serrés  de  près ,  et  pour  ainsi  dire  encadrés 
au  milieu  des  groupes  les  plus  hostiles ,  craignant 
de  passer  pour  lâches  ou  d'être  en  butte  aux  mau- 
vais traitements  du  plus  grand  nombre ,  ils  se  rési- 
gnèrent à  attendre  un  moment  plus  favorable  pour 
s'échapper. 

Aux  cris  sauvages  qui  avaient  accompagné  la 
première  décharge  de  pierres ,  succédait  un  profond 
silence  réclamé  par  la  voix  de  stentor  du  carrier» 
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«  Les  Lm^  ont  barlé ,  — «  B'ëcrla->(-il ,  -r-  faut 
attendre  et  voir  comment  les  Décoranti  vont  répon* 
dre  et  itnga^er  la  bataiils. 

1-r*  Il  faut  les  attirer  tous  hors  de  leur  fabriqua  et 
livrer  le  combat  dans  un  champ  neufre  ^  ^-*  dit  le 
petit  homme  à  mine  de  furet ,  qui  semblait  être  le 
légiste  de  la  baade;  —  sans  cela...  il  y  aurait  vio- 
lation de  domicile. 

—  Violer!...  Et  qu'est-ce  que  ça  nous  fait,  à 
nous,  de  violer?...  > — cria  Thorrible  mégère  surir 
nommée  Ciboule  ;  —  dehors  bu  dedans ,  il  faut  que 
Je  m'arrache  avec  les  fouineuses  de  la  fabrique. 

—  Oui ,  oui ,  —  crièrent  d'autres  hideuses  créa- 
tures aussi  déguenillées  que  Ciboule ,  —  il  ne  faut 
pas  que  tout  soit  pour  les  hommes. 

—  Nous  voulons  faire  aussi  notre  coup  ! 

—  Les  femmes  de  la  fal)rique  disent  que  toutes 
les  femmes  des  environs  sont  des  ivrognesses  et  des 
coureuses ,  —  cria  le  petit  homn)e  à  mine  de  furet. 

—  Bon ,  ça  leur  sera  payé. 

— -  \\  fajit  que  les  femmes  s'en  mélept 

—  Ça  nous  regarde. 

—  Puisqi»>Uas  |bat  l^s  cb»nteusfis  d^os  hm  mai- 
son commune,  —  s'éisria  Ciboule,  oous  leur  ap- 
pr^Ddroo9  Tftir  de  ;  au  secours..,  on  m  assassine  !  t 

Cette  plaisanterie  barbare  fut  accueillie  par  des 
cris ,  des  huées ,'  des  trépignements  fb|||Bés ,  aux- 
quels la  voix  de  stentor  du  carrier  mit  un  terme , 
en  criant  :  «  Silence  ! 
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—  Silence I...  silence!  —  répondit  la  foirie , — 
écoutez  le  carrier. 

—  Si  les  Dévorants  sont  >a^sez  capons  pour  ne 
pas  oser  sortir  après  une  seconde  volée  de  pierres , 
voilà  là-bas  une  porte  ;  nous  l'enfoncerons ,  et  nous 
irons  les  traquer  dans  leurs  trous. 

—  Il  vaudrait  mieux  les  attirer  au  dehors  pour  la 
bataille,  et  qu*il  n'en  restât  aucun  dans  rintériear  de 
la  fabrique. . .  —  dit  le  petit  homme  à  mine  de>  furet , 
qui  semblait  avoir  une  arrière-pensée. 

—  On  se  bat  où  on  peut  !  —  cria  le  carrier  d'une 
voix  tonnante  ;  —  pourvu  qu'on  se  croche...  tout 
va. . .  On  se  peignerait  sur  le  chaperon  d'un  toit  ou 
sur  la  crête  d'un  mur  ;  n'est-ce  pas,  mes  Loups? 

—  Oui!...  oui!  — dit  la  foule  électrisée  par  ces 
paroles  sauvages  ;  —  s'ils  ne  sortent  pas. . .  entrons 
de  force. 

—  On  le  verra ,  leur  palais  ! 

—  Ces  païens  n'ont  pas  seulement  une  chapelle , 
—  dit  la  voix  de  basse-taille  ;  —  M.  le  curé  les  a 
damnés. 

—  Pourquoi  donc  qu'ils  auraient  un  palais  et  nous 
des  chenils  ! 

—  Les  ouvriers  de  M.  Hardy  prétendent  que  des 
chenils,  c'est  encore  trop  bon  pour  des  canailles 
comme  vous ,  —  cria  le  petit  homme  à  mine  de  furet. 

—  Oui!...  oui!  ils  l'ont  dit. 

—  Alors,  on  brisera  tout  chez  eux  ! 
.   —  On  démolira  leur  bazar. 

—  On  enverra  la  maison  par  les  fenêtres. 
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—  Et ,  après  avoir  fait  chanter  les  foninenses  qui 
font  les  bégueules ,  —  s'écria  Ciboule ,  —  on  les 
fera  danser  à  coups  de  pierres  sur  la  tête. 

—  Allons..»  les  Loups ^  attention  î  —  cria  le  car- 
rier d*une  voix  de  stentor ,  —  encore  une  décharge , 
et  si  les  Dévorants  ne  sortent  pas. . .  à  bas  la  porte,  t 

Cette  motion  fut  accueillie  avec  des  hurlements 
d'une  ardeur  iarouche ,  et  le  carrier ,  dont  la  voix 
dominait  le  tumulte ,  cria  de  tous  ses  poumons  her- 
culéens :  c  Attention!...  les  Loups.,,  pierre  en 
main...  et  ensemble...  Y  êtes-vous? 

—  Oui!  oui!...  nous  y  sommes... 

—  Joue  !...  feu!...  » 

Et ,  pour  la  seconde  fois ,  une  nuée  de  pierres  et 
de  cailloux  énormes  alla  s'abattre  sur  la  façade  de  la 
maison  commune  qui  donnait  sur  les  champs  ;  une 
partie  de  ces  projectiles  brisa  les  carreaux  qui  avaient 
été  épargnés  lors  de  la  première  volée  ;  au  bruit 
sonore  et  aigu  des  vitres  cassées ,  se  joignirent  des 
cris  féroces ,  poussés  à  la  fois ,  et  comme  un  chœur 
formidable ,  par  cette  foule  enivrée  de  ses  propres 
excès  :  c  Bataille...  et  mort  aux  Dévorants  f  * 

Mais  bientôt  ces  cris  devinrent  frénétiques ,  lors- 
qu'à travers  les  fenêtres  défoncées,  les  assaillants 
aperçurent  des  femmes  <]ui  passaient  et  repassaient , 
courant,  épouvantées,  les  unes  emportant  des  en*- 
fants ,  d'autres  levant  les  bras  au  ciel  en  criant  au 
secours ,  d'autres  enfin ,  plus  hardies ,  s'avançant  en 
dehors  des  fenêtres  afin  de  tâcher  de  fermer  les  per* 
siennes. 
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«  iUiI  vpUà  (es  foiu'ipis.qui  déméoAg^nt !  —  s'é- 
c\iA  Ciboule  en  se  ))ai8Mxit  pour  raïQ^ssay*  nne  pierre, 
—  faut  les.fûfler  k  coups  de  c^^Ilou^I  ^ 

^t  )a  pierre ,  Uqcée  par  la  main  virile  ei  assurée 
d^  la  Diégère ,  alla  frapper  une  i|ia)^enreu«e  femme 
qui,  penphép  sur  l^  plintlie  de  M  P^PM)!^!} «  tentait 
d'at^jrer  un  volet  à  soi. 

«  Touché...  fai  mis  duns  U  bUnc,,j.  «^  cria  I4 
hideuse  créature, 

—^  T'es  bieii  nommée ,  Ciboule,*,  tu  touchai»  4  h 
boule,  —  dit  une  voixr^ 

—  Vive  Ciboule  ! 

—  Sortez  donc  !  hé,  les  Dévoranlfi»  si  vous  l'osez  ! 

•-^  Su(  qui  ont  dit  cent  fois  qne  les  gens  des  en- 
virons étaient  trop  làà^f  poiir  vepir  seulempQt  re* 
gafpder  Icfir  maison ,  —  dit  le  petit  bomme  à  mine 
ifi  furet. 

—  Et  à  cette  hefire  ils  cannent  f 

r-^  Ils  ne  veulent  pas  sortir  !  — '  cria  le  carrier 
d'uDis  voix  de  tonnerre ,  —  allons  {^s  fumer  !  l 
'-T-Oui...  ooj. 

—  Allons  en(»iicer  la  porter. . 

f^  Faudra  biep  qi^e  nous  les  tronvionsr 

'•^  Allons...  allons...  n 

Et  la  foule ,  le  cairier  en  tête ,  non  loin  duquel 
mai-chait  Ciboule ,  brandissant  un  bâton ,  s'avançait 
en  tumvlte  vers  unç  grande  porte  assez  peu  éloi* 
guée,  M  terrain  sonore  trembla  sous  ie  piétinement 
précipité  du  rassemblement ,  qui  alors  ne  criait  plos  i 
ce  bruit  confus  ^  mais  pour  ainsi   dire  souterrain  1 
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semblait  peiit*étre  pliu  tinistré  encoro  que  les  cris 
forcenés.  Les  Loups  arrivèrent  bientôt  en  face  de 
cette  porte  en  chêne  massif. 

Au  moment  où  le  carrier  levait  on  formidable 
marteau  de  tailleur  de  pierres  sur  Tua  des  battants... 
ce  battant  s'ouvrit  brusquement. 

Quelques-uns  des  assaillants  les  plus  déterminés 
allaient  se  précipiter  par  cette  entrée  ;  mais  le  car- 
rier se  recula  en  étendant  les  bras,  comme  pour 
modérer  cette  ardeur  et  imposer  silence  aux  siens  ; 
ceux-ci  se  groupèrent  et  s'entassèrent  autour  de  lp|, 

La  porte,  entr'ouverte,  laissait  apercevoir  un  gros 
d'ouvriers f  malheureusement  peu  nombreux,  mais 
dont  la  contenance  an^ouçait  U  résolution  ;  ils  s'é- 
taient armés  à  la  hâte  de  fourches,  de  pinces  de  fer, 
de  bâtons  ;  Agricol ,  pl^eé  à  leur  tête ,  tenait  4  la 
main  son  lourd  marteau  4^  Corgeroo.  Le  jeune  ou-*- 
vrier  était  très-pâl^;  on  voyait,  au  £eu  de  ses  pru- 
nelles ,  à  sa  physionomie  provopaute ,  à  son  assu- 
rance intrépide ,  que  le  sang  de  son  père  bouillait 
daus  ses  veines,  et  qu'il  pouvait,  dans  une  lutte  pa^ 
rëille ,  devenir  temble.  Pourtant  il  parvint  à  se  cou^ 
tenir ,  et  dit  au  carrier  d'une  voix  ferme  :  «  Que  vpu- 
lez-vous  ? 

—  Bataille  !  — ^cria  le  carrier  d'une  voix  tonnante. 
-r-  Oui..»  oui...  bataille  !,.,  -r^  répéta  U  fovle, 
-^^lence!:.,  me^  Loups,.,  *  cria  le  carrier  en 

se  retournant  et  eu  éteudant  sa  large  main  ver»  la 

multitude. 
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Puis  y  s'adressant  à  Agricol  :  c  Les  Loups  vien- 
nent demander  bataille. . . 

—  Contre  qui  ? 

—  Contre  les  Dévorants. 

—  II  n*y  a  pas  ici  de  Dévorants  ^  —  répondit 
Agricol ,  —  il  y  a  des  ouvriers  tranquilles...  retirez- 
vous.  . . 

—  Et  bien  !  voici  les  Loups  qui  mangeront  les 
ouvriers  tranquilles. 

—  Les  Loups  ne  mange|*ont  personne ,  —  dit 
Agricol  en  regardant  en  face  le  carrier ,  qui  se  rap- 
prochait de  lui  d*un  air  menaçant  ^  —  et  les  Loups 
ne  feront  peur  qu  aux  petits  enfants. 

—  Ah !...  tu  crois?  *  dit  le  carrier  avec  un  rica- 
nement  féroce. 

Puis  soulevant  son  lourd  marteau  de  tailleur  de 
pierres ,  il  le  mit  pour  ainsi  dire  sous  le  nez  d' A- 
gricol ,  en  lui  disant  :  s  Et  ça  ;  c'est  pour  rire  ? 

—  Et  ça?  — reprit  Agricol,  qui,  d'un  mouve- 
ment rapide ,  heurta  et  repoussa  vigoureusement  de 
son  marteau  de  forgeron  le  marteau  du  tailleur  de 
pierres. 

—  Fer...  contre  fer...  marteau  contre  marteau, 
ça  me  va ,  —  dit  le  carrier. 

—  Il  ne  s'agit  pas  de  ce  qui  vous  va ,  —  répondit 
Agric0l  en  se  contenant  à  peine ,  —  vous  avez  brisé 
nos  fenêtres,  épouvanté  nos  femmes,  et  blessé... 
pent-être  à  mort....  le  plus  vieil  ouvrier  de  la  fa- 
brique ,  qui  en  cet  instant  est  entre  les  bras  de  son 
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fils,  —  et  la  voix  d'Agricol  s'altéra  malgré  lui,  — 
c  est  assez  ,  je  crois. 

—  Xoû  !  les  Loups  ont  plus  faim  que  ça ,  —  ré- 
pondit le  carrier,  't-  il  faut  que  vous  sortiez  d'ici.,, 
tas  décapons...  et  que  vous  veniez  là,  dans  la  plaine, 
faire  bataille.  ^ 

—  Oui  !  oui  !  bataille  ! . . .  qu'ils  sortent. . .  —  cria 
la  foule  hurlant,  sifflant,  agitant  ses  bâtons,  et 
rétrécissant  encore  en  se  bousculant  le  petit  espace 
qui  la  séparait  de  la  porte. 

—  Nous  ne  voulons  pas  de  bataille ,  —  répon- 
dit Agricol  ;  —  nous  ne  sortirons  pas  de  chez  nous  ; 
mais  si  vous  avez  le  malheur  de  passer  ceci ,  — 
et  Agricol  jetant  sa  casquette  sur  le  seuil ,  y  appuya 
son  pied  d'un  air  intrépide ,  —  oui ,  si  vous  passez 
ceci,  alors  vous  nous  attaquerez  chez  nous...  et  vous 
répondrez  de  tout  ce  qui  arrivera. 

—  Chez  toi  ou  ailleurs ,  nous  aurons  bataille  ;  les 
Loups  veulent  manger  les  Dévorants!,..  Tiens, 
voilà  ton  attaque!  *  s'écria  le  sauvage  carrier  en 
levant  son  marteau  sur  Agricol. 

Mais  celui-ci ,  se  jetant  de  côté  par  une  brusque 
retraite  de  corps,  évita  le  coup  et  lança  son  marteau 
droit  dans  la  poitrine  du  carrier,  qui  trébucha  un 
moment,  mais  qui,  bientôt  raffermi  sur  ses  jambes, 
se  rua  sur  Agricol  avec  fureur ,  en  criant  :  c  A  moi 
les  Loups  !  » 


78  I.B  JUir  EHRilBn'. 


CHAPITRE  VIL 

L8  RETOUR. 

Dès  qae  la  latte  fut  engagée  entre  Agricol  et  le 
carrier,  la  mêlée  devint  terrible,  ardente,  Impla- 
cable ;  un  flot  d'assaillants ,  suivant  les  pas  du  car- 
rier, se  précipita  par  cette  porte  avec  une  irrésistible 
furie  ;  d'autres  ne  pouvant  traverser  cette  presse  ef- 
froyable ,  où  les  plus  impétueux  culbutaient ,  étouf- 
faient ,  broyaient  les  moins  ardents ,  firent  un  assez 
long  détour,  allèrent  briser  un  treillis  à  claire-voIe 
appuyé  d'une  haie,  et  prirent  pour  ainsi  dire  les  ou- 
vriers de  la  fabrique  entre  deux  feux.  Les  uns  résis- 
tèrent courageusement;  d'autres,  voyant  Ciboule, 
suivie  de  quelques-unes  de  ses  horribles  compagnes 
et  de  plusieurs  rôdeurs  de  barrières  à  figures  sinis- 
tres, monter  en  hâte  dans  la  maison  commune ,  où 
s'étalent  réfugiés  les  femmes  et  les  enfants ,  se  jetè- 
rent à  la  poursuite  de  cette  bande  ;  mais  quelques 
compagnons  de  la  mégère  ayant  fait  volte-face  et 
vigoureusement  défendu  l'entrée  de  Tescalier  contre 
les  ouvriers.  Ciboule,  trois  ou  quatre  de  ses  pareilles, 
et  autant  d'hommes  non  moins  ignobles ,  parent  se 
ruer  dans  plusieurs  chambres,  les  uns  pour- piller, 
les  autres  pour  tout  briser... 
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Vttc  porte  {  ayant  d'abord  résisté  à  leurs  efforts , 
fut  bientôt  enfoncée.  Cîboole  se  précipita  dans  son 
appartetnent  son  bâton  &  la  main ,  échevelée ,  fu- 
rieuse, enivrée  par  le  brait  et  par  le  tumulte.  Une 
belle  jeune  fille  (c'était  Angèle),  qui  semblait  vou- 
loir défendre  Fentr^e  d'une  seconde  chambre,  se 
jeta  à  genoux ,  pâle ,  suppliante,  les  mains  jointes , 
en  s'écriant  : 

c  Ne  faites  pas  de  mal  à  ma  mère  ! 

—  Je  t'étremierai  d'abord,  et  puis  ta  mère  après,  * 
cria  l'horrible  femme  en  se  jetant  .sur  la  malheu- 
rense  enfant  et  tâchant  de  lui  labourer  le  visage 
avec  ses  ongles  pendant  que  les  rôdeurs  de  barrière» 
brisaient  fat  glace ,  la  pendule  à  coups  de  bâton ,  et 
que  les  autres  s'emparaient  de  quelques  bardes. 

Angèle  poussait  des  cris  douloureux  en  se  débat- 
tant contre  Ciboule,  et  tâchait  toujours  de  défendre 
la  pièce  oft  s'était  réfugiée  sa  mère  qui ,  penchée  en 
dehors  de  la  fenêtre,  appelait  Agricol  à  son  se-« 
cours. 

Le  forgeron  était  de  nouveau  aux  prises  avec  le 
terrible  carrier.  Dans  cette  lutte  corps  à  corps,  leurs 
marteaux  étaient  devenus  inutiles  ;  fœil  sanglant,  les 
dents  serrées,  poitrine  contre  poitrine,  enlacés, 
noués  l'un  à  l'autre  comme  deux  serpents ,  ils  fai- 
saient des  efforts  inouïs  pour  se  renverser.  Agricol, 
courbé,  tenait  sous  son  bras  droit  le  jarret  gauche 
du  carrier,  étant  parvenu  à  lui  saisir  ainsi  la  jambe 
en  parant  un  coup  de  pied  furieux  ;  mais  telle  était 
la  force  herculéenne  du  chef  des  Loups,  que,  quoi- 
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qu'il  fût  arc-bouté  sur  une  seule  jambe,  il  demeurait 
inébranlable  comme  une  tour.  De  la  maiu  qu'il  avait 
de  libre  (l'autre  était  serrée  par  Agricol  comme 
dans  un  étau)  il  tâchait ,  par  des  coups  d^  poing 
portés  en  dessous,  de  briser  la  mâchoire  du  forge- 
ron qui ,  la  tête  baissée ,  appuyait  son  front  sur  le 
creux  de  la  poitrine  de  son  adversaire. 

c  Le  Loup  va  casser  lés  dents  au  Dévorant,  qui 
ne  dévorera  plus  rien ,  —  dit  le  carrier. 

—  Tu  n'es  pas  un  vrai  Loup,  —  répondit  le  for-» 
geroQ  en  redoublant  d'efforts  ;  —  Les  vrais  Loups 
sont  de  braves  compagnons  qui  ne  se  mettent  pas 
dix  contre  un... 

—  Vrai  ou  faux ,  je  te  casserai  les  dents. 

—  Et  moi  la  patte,  v 

Ce  disant,  le  forgeron  imprima  un  mouvement 
d'écart  si  violent  à  la  jambe  du  carrier,  que  celui-ci 
poussa  un  cri  de  douleur  atroce ,  et ,  avec  la  rage 
d'une  bête  féroce ,  allongeant  brusquement  la  tête , 
il  parvint  à  mordre  Agricol  sur  le  côté  du  cou. 

A  cette  morsure  aiguë ,  le  forgeron  fit  un  mouve- 
ment qui  permit  au  carrier  de  dégager  sa  jambe  ; 
alors,  par  un  effort  surhumain,  il  se  précipita  de 
tout  son  poids  sur  Agricol ,  le  fit  chanceler,  trébu- 
cher et  tomber  sous  lui. 

A  ce  moment ,  la  mère  d'Angéle ,  penchée  à  une 
des  fenêtres  de  la  maison  commune ,  s'écria  d'une 
voix  déchirante  :  «  Au  secours  !  monsieur  Agricol... 
on  tue  ma  fille  ! 

—  Laisse-moi. . .  et  foi  d'homme ,  nous  nous  bat- 
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tron»  demain...  qaanà  tu  voodras,  *--  dit  fifçncù{ 
(fane  voix  haletante. 

—  Pas  de  véehaifffé,. . . .  je  man«fe  chaud ,  —  ré- 
pondit le  carrier  ;  et  saisîMant  le  for<jer6n  à  la  gor^e 
d'nne  de  ie»  mains  formidable»,  il  tâcha  de  Ini  met- 
tre le  genoo  «ar  la  poitrine. 

—  Au  secours  !  on  tue  ma  611e  !  —  criait  la  mère 
d'Attgèle  d'une  voix  éperdue. 

— Grftce  !...  je  te  demande  grâee  !...  Lsisse-mo! 
aller....  ■^-  dit  Agricol  en  faisant  des  efforts  inonTs 
pour  échapper  à  son  adversaire. 

—  J'ai  trop  faim ,  »  répondit  le  carrier. 
Agricol,  exaspéré  par  la  terreur  que  lut  esusait 

le  dangei'  d*Angèle ,  redoublait  d'efforts ,  lorsque  le 
carrier  se  sentit  saisir  à  la  cuisse  par  des  crocs  aigus, 
et,  au  même  instant,  il  reçut  trois  ou  quatre  coups 
de  bâton  sur  la  tète,  assénés  d'une  main  vigoureuse. 

Il  lâcha  prise. . .  et  il  tomba  étourdi  sur  un  genou 
et  sur  tme  main,  tâchant  de  parer  de  l'autre  les 
eoups  qu'on  lui  portait,  et  qui  cessèrent  dès  qu'Agrîo 
col  fut  délivré. 

t  Mon  père, . . .  vous  me  sauves. . .  Pourvu  que  pour 
Angèle  il  ne  soit  pas  trop  tard  f  —  s'écria  le  forgeron 
en  se  relevant. 

—  Cours,...  va,...  ne  t'occupe  pas  de  moi,  i  ré- 
pondit Dagobert. 

Et  Agricol  se  précipita  vers  la  maison  commune. 

Dagobert ,  accompagné  de  Rabat'Joie ,  était  venu, 
ainsi  qu'on  Ta  dit ,  conduire  les  filles  du  maréchal 
Simon  auprès  de  leur  grand -père.  Arrivant  au  mi- 
vu.  6 
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lieu  du  tumulte ,  le  soldat  avait  rallié  quelques  ou- 
vriers afin  de  défendre  l'entrée  de  la  chambre  où  le 
père  du  maréchal  avait  été  porté  expirant  ;  c'est  de 
ce  poste  que  le  soldat  avait  vu  le  danger  d'Agricol. 

Bientôt ,  un  autre  flot  de  la  mêlée  sépara  Dagobert 
du  carrier  resté  pendant  quelques  instants  sans  con* 
naissance. 

Agricol  f  amvé  en  deux  bonds  à  la  maison  com-* 
mune,  était  parvenu  à  renverser  les  hommes  qui,  dé- 
fendaient l'escalier^  et  à  se  précipiter  dans  le  corridor 
sur  lequel  s'ouvrait  la  chambre  d'Angèle.  Au  mo- 
ment où  il  arriva  f  la  malheureuse  enfant  défendait 
machinalement  son  visage  de  ses  deux  mains  contre 
Ciboule  qui ,  acharnée  sur  elle  comme  une  hyène  sur 
sa  proie ,  tâchait  de  la  dévisager. 

Se  précipiter  sur  l'horrible  mégère ,  la  saisir  par 
sa  crinière  jaunâtre  avec  une  vigueur  irrésistible ,  la 
renverser  en  arrière  et  l'étendre  ensuite  sur  le  dos 
d'un  violent  coup  de  talon  de  botte  dans  la  poitrine, 
tout  ceci  fut  fait  par  Agricol  avec  la  rapidité  de  la 
pensée. 

Ciboule,  rudement  atteinte,  mais  exaspérée  par 
la  rage ,  se  releva  aussitôt  ;  à  cet  instant  quelques 
ouvriers  accourus  sur  les  pas  d'Agricol  purent  lutter 
avec  avantage ,  et  pendant  que  le  forgeron  relevait 
Angèle  à  moitié  évanouie  et  la  portait  dans  la  cham- 
bre voisine ,  Ciboule  et  sa  bande  furent  chassées  de 
cette  partie  de  la  maison. 

Après  le  premier  feu  de  l'attaque,  le  très*petit 
nombre  de  véritables  Loups,  comme  disait  Agricol , 
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qui,  honnêtes  ouvriers  d'ailleurs,  avaient  eu  la  fai- 
blewe  de  se  laisser  entraîner  dans  cette  entrepnse 
sous  prétexte  d'une  querelle  de  compajjnonnage , 
Tçyant  les  excès  que  commençaient  à  commettre  les 
gens  sans  aveu  dont  ils  avaient  été  accompagnés 
presque  malgré  eux ,  ces  braves  Loups,  disons-nous, 
se  rangèrent  brusquement  du  côté  des  Dévorants, 

t  II  n'y  a  plus  ici  de  Loups  et  de  Dévorants  /  -^ 
avait  dit  un  des  Loups  les  plus  déterminés  à  Olivier, 
avec  lequel  il  venait  de  se  battre  rudement  et  loya- 
lement, —  il  n  y  a  maintenant  que  d'honnêtes  ou- 
vriers qui  doivent  s'unir  pour  taper  sur  un  tas  de 
brigands  qui  ne  sont  venus  ici  que  pour  briser  et 
piller. 

—  Oui,. .  —  reprit  un  autre ,  —  c'est  malgré  nous 
qu'on  a  commencé  par  casser  les  carreaux  de  votre 
maison. 

—  C'est  le  carrier  qui  a  mis  tout  en  branle. . .  — 
dit  un  autre ,  —  les  vrais  Loups  le  renient  ;  il  aura 
son  compte. 

—  Tous  les  jours  on  se  peigne  dru. . .  mais  on  s'es- 
time^. « 

*  Noai  désiroDi  qu'il  loit  bien  entendu  par  le  lee^eor  que  la  seule 
■^Miitë  de  notre  fable  a  donné  aux  Loupa  le  rôle  agressif.  Tout  en  es- 
sayant de  montrer  un  des  abus  du  tompagnonoage.  abus  qui,  d'ailleurs, 
tendent  i  s'effacer  de  jour  en  jour,  nous  ne  voudrions  pas  paraître  at- 
tribuer un  caractère  d'hostilité  farouche  à  une  secte  plutôt  qu'a  une 
ntre ,  aoi  Loups  plutôt  qu'aux  Dérorants.  Les  Loups  ,  compagnons 
tiOlears  de  pierres,  sont  généralement  des  ouvriers  très-laborieux,  très- 
intelligents  ,  et  dont  la  position  est  d'autant  plus  digne  d'intérêt ,  que 
wm-seolement  leurs  travaux ,  d'une  précision  presque  malhémalique  , 
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Cette  défectfon  d'nne  partie  des  assaillants  ^  mal- 
heureusement  partie  bien  minime,  donna  cependant 
un  nouvel  élan  aux  ouvriers  de  la  fabrique,  et  tous, 
Loups  et  Dévorants,  quoique  bien  inférieurs  en 
nombre,  s'unirent  contre  les  rôdeurs  de' barrières  et 
antres  vagabonds  qui  préludaient  k  des  scènes  déplo* 
râbles. 

Une  bande  de  ces  minérables,  surexcitée  et  en- 
traînée par  le  petit  homme  à  mine  de  furet,  secret 
émissaire  du  baron  Tripeaud ,  se  portait  en  masse 
aux  ateliers  de  M.  Hardy. 

Alors  commença  une  dévastation  lamentable  :  ces 
gens,  frappés  de  vertige  par  la  rage  de  la  destruc-- 
tion ,  brisèrent  sans  pitié  dos  machines  du  plus  grand 
prix,  des  métiers  d'une  délicatesse  extrême  ;  des  ob- 
jets à  demi  fabriqués  furent  impitoyablement  détruits; 
une  émulation  sauvage  exaltant  ces  barbares,  ces 
ateliers ,  naguère  modèles  d'ordre  et  d'économie  de 
tra.vail ,  n'offrirent  plus  bientôt  que  des  débris  ;  les 
cours  furent  jonchées  d'objets  de  toutes  sortes  que 
l'on  jetait  par  les  fenêtres  avec  des  cris  féroces,  avec 
des  éclats  de  rire  farouches.  Puis,  toujours  grftcâ 

■oht  dei  ploi  radei  et  Ae*  plai  pénibles ,  mai*  que  cet  travaax  leur 
maoqnent  même  pendant  troii  on  qoatre  moU  de  Tannée,  leur  dure  pro* 
fesiion  étant  mulbenreuiement  ane  de  celles  qne  l'hiver  frappe  d'un 
chAmage  inévilnlile.  Vn  asseï  grand  nombre  de  Loups ,  afin  de  se  per- 
fectionner dans  leur  métier,  inivent  chaque  >oir  un  cour*  de  géométrie 
linéaire  appliquée  à  la  eonpe  des  pierres,  analogue  à  celui  qne  professe 
M.  Agricol  Perdiguier  pour  les  menuisiers.  Plusieurs  compagnons  tail- 
leurs de  pierres  avaient  même  eifailié  à  la  dernière  eiposition  nn  moilèle 
arebitcrfnral  en  piflire. 
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apx  ineiUtions  an  petit  homme  à  mine  de  furet,  les 
livres  de  commerce  de  M.  Hardy,  ces  archives  in** 
dostrielles  si  indispensables  au  commerçant ,  furent 
jetés  au  vent,  lacérés,  foulés  aux  pieds  par  une  es- 
pèce de  ronde  inCemale  composée  de  tout  ee  qu'il 
y  avait  de  plus  impur  dans  ce  rassemblement, 
hommes  et  femmes,  sordides,  déguenillés,  sinistres, 
qui  s'étaient  pris  par  la  maiu  et  tournoyaient  en 
poussant  d'horribles  clameurs, 

Contraste  étrange  et  douloureux  !  Au  bruit  étour- 
dissant de  ces  horribles  scènes  de  tumulte  et  de  dé» 
vastation ,  une  scène  d'un  calme  imposant  et  lugubre 
se  passait  dans  la  chambre  du  père  du  maréchal  Si* 
mon,  à  laquelle  veillaient  quelques  hommes  dé<* 
voués. 

Le  vieil  ouvrier  était  étendu  sur  son  lit ,  la  tête 
enveloppée  d'un  bandeau  qui  laissait  voir  ses  che- 
veux blancs  ensanglantés  ;  ses  traits  étaient  livides , 
sa  respiration  oppressée,  ses  yeux  fixes,  presque  sans 
regard.  ' 

Le  maréchal  Simon,  debout  au  chevet  du  lit, 
courbé  sur  son  père ,  épiait  avec  une  angoisse  déses- 
pérée le  moindre  signe  de  connaissance  du  mori- 
bond... dont  un  médecin  tâtait  le  pouls  défaillant. 

Rose  et  Blanche ,  amenées  par  Dagobert ,  étaient 
agenouillées  devant  le  lit,  les  mains  jointes,  les 
yeux  baignés  de  larmes  ;  un  peu  plus  loin ,  à  demi 
caché  dans  l'ombre  de  la  chambre ,  car  les  heures 
s'étaient  écoulées  et  la  nuit  arrivait ,  ce  tenait  Dago*" 
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bert,  les  bras  croisés  ftur  sa  poitrine ,  les  traits  dou- 
loureusement contractés. 

Il  régnait  dans  cette  pièce  un  silence  profond , 
solennel ,  interrompu  çà  et  là  par  les  sanglots  étouf- 
fés de  Rose  et  Blanche ,  ou  par  les  aspirations  péni- 
bles du  père  Simon. 

Les  yeux  du  maréchal  étaient  secs ,  sombres  et 
ardents;...  il  ne  les  détachait  de  la  figure  de  son 
père  f  que  pour  interioger  le  médecin  du  regard. 

II  y  a  des  fatalités  étranges...  Ce  médecin  était 
M.  Baleinier. 

La  maison  de  santé  du  docteur  se  trouvant  assez 
proche  de  la  barrière  la  plus  voisine  de  la  fabrique , 
et  étant  renommée  dans  les  environs,  c'était  chez  lui 
que  l'on  avait  d'abord  couru  pour  chercher  des  se- 
cours. 

Tout  à  coup  f  le  docteur  Baleinier  fit  un  mouve- 
ment ;  le  maréchal  Simon,  qui  ne  le  quittait  pas  des 
yeux ,  s*écria  :  »  De  Tespoir  î . . . 

—  Du  moins ,  monsieur  le  duc ,  le  pouls  se  ra- 
nime un  peu... 

—  Il  est  sauvé  !  —  dit  le  maréchal. 

—  Pas  dé  fausses  espérances ,  monsieur  le  duc , 
—  répondit  gravement  le  docteur ,  —  le  pouls  se 
ranime...  c'est  l'effet  de  violents  topiques  que  j'ai 
fait  appliquer  aux  pieds;...  mais  je  ne  sais  quelle 
sera  l'issue  de  cette  crise... 

—  Mon  père  !  mon  père  !  m'entendez-vous  ?  »  s'é- 
cria le  mai*échal  en  voyant  le  vieillard  faire  un  léger 
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moavement  de  tête  et  agiter  faiblemeot  tes  pau- 
pières. 

£n  effet,  bientôt  il  ouvrit  les  yeux;...  cette  fois 
Imtelligence  y  brillait. 

(  Mon  père...  tu  vis...  tu  me  reconnais  !  — s'é- 
cria le  maréchal  ivre  de  joie  et  d'espérance. 

—  Pierre...  tu  es  là?...  —  dit  le  vieillard  d'une 
voix  faible  ;  —  ta  main. . .  donne. . .  i 

Et  il  fit  un  léger  mouvemeol. 
<  La  voilà!...  mon  père...  ■»  s'ccria  le  maréchal 
en  serrant  la  main  du  vieillard  dans  la  sienne. 

Puh ,  cédant  à  un  mouvement  d'ivresse  involon- 
taire ,  il  se  précipita  sur  son  père ,  et  couvrit  ses 
mains ,  '  sa  figure ,  ses  cheveux ,  de  baisers  en  s'é- 
criant  :  <  Il  vit!...  mon  Dieu!...  il  vit...  il  est  sau- 
vé!...» 

A  cet  instant ,  les  cris  de  la  lutte  qui  s'engageait 
de  nouveau  entre  les  vagabonds ,  les  Loups  et  les 
Dévorants,  arrivèrent  aux  oreilles  du  moribond. 

t  Ce  bruit!...  ce  bruit!...  —  dit-il,  —  on  se  bat 
donc'?... 

—  Cela  s'apaise...  je  crois...  —  dit  le  maréchal 
pour  ne  pas  inquiéter  son  père. 

—  Pierre. . .  —  dit  le  vieillard  d'une  voix  faible  et 
entrecoupée,  —  je  n'en  ai  pas...  pour  longtemps... 

—  Mon  père... 

—  Mon  enfant... laisse-moi  parler... pourvu  que... 
je  puisse  te.  < .  dire. . .  tout. . 

—  Monsieur ,  —  dit  le  doctem*  Baleinier  au  vieil- 


oumer  avei»  «onponetion,  -^  b  «iel  va  peut^^ire 
opérer  un  miracle  en  votre  faveur,  montrez**vou€ 
VMSoaoaissant...  ei  qu'un  prêtre... 

•^  Uu  prêtre,  merci...  monBieor...  j'ai  mon  fils... 
-^  dit  le  vieillard  I  ^^  c'est  entre  ses  bruus....  que  je 
rendrai...  cette  4me  qui  a  toujours  été  honnête  et 
droite.,, 

—  Mom-ir. .  toi. . .  —  s'écria  le  maréchal ,  —  oh  ! 
non...  non. 

■»—  Pierre, . .  — ►  dit  le  vieillard  d'une  voix  qui , 
d'abord  assez  soutenue  ,  s'affaiblit  peu  à  peu ,  —  tu 
m'as...  demandé...  tout  à  l'heure  conseil...  pour  une 
chose  bien...  grave...  il  me  semble...  que...  le  dé- 
sir. . .  de  t'éclairer  sur  ton  devoir. . .  m'a  pour  un  in- 
stant rappelé...  à  la  vie...  car...'  je  mourrais  bien 
malheureux...  si...  je  te  savais...  dans  une  voie... 
indigne  de  toi...  et  de  moi...  Écoute-donc,...  mon 
filSf...  mon  loyal  fils,...  à  ce  moment  suprême ,  un 
père...  ne  se  trompe  pas  ;...  tu  as  un  grand  devoir  à 
remplir  :...  sous  peine...  de  ne  pas  agir  en  homme 
d'honneur ,  de  méconnaître  ma. . .  dernière  volonté. . . 
tu  dois  sans...  sans  hésiter...» 

La  voix  du  vieillard  s'était  de  plus  en  plus  affai- 
blie ;...  lorsqu'il  prononça  ces  dernières  paroles,  elle 
devint  absolument  inintelligible.  Les  seuls  mots  que 
le  maréchal  Simon  put  distinguer  furent  ceait*ci  : 

Napoléon  II...  Serment...  déshonneur.,,   mon 

fils.». 

Puis  le  vieil  ouvrier  agita  encore  machinalemeut 

les  lèvres^.,  et  ce  fut  tout... 
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AU  moment  où  il  expirait ,  1a  nuit  étuit  tout  à  fait 
venue,  et  ces  cris  terribles  retentissaient  tout  à  coup 
sa  dehors  :..,  «Au  feu!...  an  feul...  » 

L'incendie  éclatait  au  milieu'de  l'un  des  bâtinaents* 
des  ateliers ,  rempli  d'objets  inflammables  et  dans 
lequel  s'était  glissé  le  petit  homme  à  mine  de  furet, 

£n  môme  temps  on  entendait  au  loin  le  roule- 
ment des  tambours  qui  annonçaient  l'arrivée  d'un 
détachement,  de  troupes  venant  de  la  barrière. 

Depuis  une  heure ,  et  malgré  tous  les  efforts ,  1§ 
feu  dévore  la  fabrique. 

La  nuit  est  claire,  froide,  étoilée  ;  le  vent  du  nord 
est  violent,  il  souffle,  il  mugit. 

Un  homme,  marchant  à  travers  champs,  et  à 
l'abri  d'un  pli  de  terrain  assez  élevé  qui  lui  cache 
l'incendie ,  un  homme  s'avance  à  pas  lents  et  iné- 
gaux. 

Cet  homme  est  M.  Hardy. 

Il  a  voulu  revenir  chez  lui  à  pied ,  par  la  campa- 
gne, espérant  que  la  marche  apaiserait  sa  fièvre... 
fièvre  glacée  comme  le  frisson  d'un  mourant. 

On  ne  l'avait  pas  trompé,  cette  maîtresse  adorée, 
cette  noble  femme  auprès  de  laquelle  il  aurait  pu 
trouver  un  refuge  ensuite  de  l'épouvantable  décep- 
tion qui  venait  de  le  frapper.,,  cette  femme  a  quitté 
la  France. 

Il  ne  peut  en  douter  :  Marguerite  est  partie  pour 
l'Amérique  ;  sa  mère  a  exigé  d'elle ,  pour  expiation 
de  sa  faute ,  qu'elle  ne  lui  écrirait  pas  un  seul  mot 
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d*adieu,  à  lui  pour  qui  elle  avait  sacrifié  ses  devoirs 
d*épouse.  Marguerite  a  obéi... 

Elle  lui  avait  dit,  d'ailleurs,  souvent  :  <  —  Entre 
ma  mère  et  vous ,  je  n  hésiterais  pas.  s  Elle  n'a  pas 
hésité. . .  Il  n'y  a  donc  plus  d'espoir,  plus  aucun  es- 
poir; rOcéan  ne  le  séparerait  pas  de  Marguerite, 
qu  il  la  sait  assez  aveuglément  soumise  à  sa  mère 
pour  être  certain  que,  de  même,  tout  serait  rompu... 
à  tout  jamais  rompu. 

C'est  bien...  il  ne  compte  plus  sur  ce  cœur...  ce 
cœur. . .  son  dernier  refuge. 

Voilà  donc  les  deux  racines  les  plus  vivantes  de 
sa  vie,  arrachées,  brisées  du  même  coup,  le  même 
jour,  presque  à  la  fois. 

Que  te  reste-t-il  donc ,  pauvre  Sensitive  ?  ainsi 
que  t'appelait  ta  tendre  mère  ; 

Que  te  reste-t-il  pour  te  consoler  de  ce  dernier 
amour  perdu. . .  de  cette  amitié  que  l'infamie  a  tuée 
dans  ton  cœur? 

Oh  !  il  te  reste  ce  coin  de  monde  créé  à  ton  image, 
cette  petite  colonie  si  paisible ,  si  florissante ,  où , 
grâce  à  toi ,  le  travail  porte  avec  soi  sa  joie  et  sa 
récompense  ;  ces  dignes  artisans  que  tu  -  as  faits  si 
heureux,  si  bons,  si  reconnaissants...  ne  te  manque- 
ront pas,...  eux...  C'est  là  aussi  une  affection  sainte 
et  grande;...  qu'elle  soit  ton  abri  au  milieu  de  cet 
afTreux  bouleversement  de  tes  croyances  les  plus 
sacrées. . . 

Le  calme  de  cette  riante  et  douce  retraite,  l'aspect 
du  bonheur  sans  pareil  que  tes  créatures  y  goûtent , 
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reposeront  ta  pauvre  âme  si  endolorief  si  saignante, 
qu'elle  ne  vit  plus  que  par  la  souffrance. 

Allons!...  te  voilà  bientôt  au  faîte  de  la  colline, 
d'où  tu  peux  apercevoir  au  loin ,  dans  la  plaine ,  ce 
paradis  des  travailleurs  dont  tu  es  le  dieu  bëni  et 
adoré. 

M.  Hardy  était  arrivé  au  sommet  de  la  colline. 

A  ce  moment ,  l'incendie ,  contenu  pendant  quel- 
que temps ,  éclatait  avec  une  furie  nouvelle  dans  la 
maison  commune,  qu'il  avait  gagnée. 

Une  vive  lueur,  d'abord  blancbâtre,  puis  rousse,... 
pois  cuivrée,  illumina  au  loin  l'borizon. 

M.  Hardy  regardait  Cela...  avec  une  sorte  de  stu- 
peur incrédule ,  presque  bébétée.  Tout  à  coup  une 
immense  gerbe  de  flamme  jaillit  au  milieu  d'un 
tourbillon  de  fumée  accompagné  d'une  nuée  d'étin- 
celles ,  s'élança  vers  le  ciel  en  jetant  sur  toute  la 
campagne  et  jusqu'aux  pieds  de  M.  Hardy  des  re- 
flets ardents. . . 

La  violence  du  vent  du  nord ,  chassant  et  cou- 
chant les  flammes  qui  ondoyaient  sous  la  bise ,  ap- 
porta bientôt  aux  oreilles  de  M.  Hardy  les  sons 
pressés  de  la  cloche  d'alarme  de  sa  fabrique  em- 
brasée. . . 


FIN  DE   LA  QUATORZIÈME  PARTIE. 
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CHAPITRE  PREMIER. 

LB   NEGOCIATEUR, 

Peu  de  jours  se  sont  écoulés  depuis  Tmceodia  de 
la  fabrique  de  M.  Hai'dy.  La  scène  suivante  se  passe 
rue  Glovis ,  dans  la  maison  où  Rodin  avait  eu  un 
pied-à-terre  alors  abandonné ,  maison  aussi  habitée 
par  Rose-Pompon ,  qui ,  sans  le  moindre  scrupule  | 
usait  du  ménage  de  son  ami  Philémon. 

Il  était  environ  midi  ;  Rose-Pompon,  seule  dans  la 
chambre  de  Tétudiant ,  toujours  absent ,  déjeunait 
fort  gaiement  au  coin  de  son  feu ,  mais  quel  dcjeu* 
ncr  singulier,  quel  feu  étrange,  quelle  chambre  bi'»' 
zarre  ! 

Que  l'on  s'imagine  une  assez  vaste  pièce,  éclairée 
par  deux  fenêtres  sans  rideaux  ;  car  ces  croisées  don- 
nant sur  des  terrains  vagues,  le  maître  du  logis  n'a- 
vait à  craindre  aucun  regard  indiscret.  L'un  des  côtés 
de  la  chambre  servait  de  vestiaire  :  l'on  y  voyait  ap- 
pendu  à  un.  portemanteau  le  galant  costume  de  dé* 
bardeur  de  Rose-Pompon ,  non  loin  de  la  vareuse 
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de  canotier  de  Philcmon  et  de  ses  larges  calottes  de 
grosse  toile  grise,  aussi  goudronnées,  mille  sabords  ! 
mille  requins  !  mille  baleines  !  que  si  cet  intrépide 
matelot  avait  habité  la  grande  hune  d'une  frégate , 
pendant  un  voyage  de  circumnavigation.  Une  robe 
de  Rose-Pompon  se  drapait  gracieusement  au-des- 
sus des  jambes  d'un  pantalon  à  pieds,  qui  semblaient 
sortir  de  dessous  la  jupe.  Placée  sur  la  dernière  ta- 
blette d'une  petite  bibliothèque  singulièrement  pou- 
dreuse et  négligée,  on  voyait,  à  côté  de  trois  vieilles 
bottes  (pourquoi  trois  bottes  ?)  et  de  plusieurs  bou- 
teilles vides ,  on  voyait  une  tête  de  mort ,  souvenir 
d'ostéologie  et  d'amitié  laissé  à  Phllémon  par  un 
sien  ^ami,  étudiant  en  médecine.  Par  suite  d'une 
plaisanterie  ,  fort  goûtée  dans  le  pays  latin ,  cette 
iêie  tenait  entre  ses  dents,  magnifiquement  blanches^ 
une  pipe  de  terre  au  fourneau  noirci  ;  de  plus ,  son 
crâne  luisant  disparaissait  à  demi  sous  un  vieux  cha- 
peau de  fort  résolument  posé  de  côté  et  tout  cou- 
vert de  fleurs  et  de  rubans  fanés.  Quand  Philémon 
était  ivre ,  il  contemplait  longuement  cet  ossuaire , 
et  s'échappait  jusqu'aux  monologues  les  plus  dithy*- 
rambiques ,  à  propos  de  ce  rapprochement  philoso- 
phique entre  la  mort  et  les  folles  joies  de  la  vie. 
Deux  ou  trois  masques  de  plâtre  aux  nez  et  aux  men- 
tons plus  ou  moins  ébréchés,  cloués  aux  murs ,  té- 
moignaient de  la  curiosité  passagère  de  Philémon  à 
l'endroit  de  la  science  phrénblogique,  études  patien« 
tes  et  réfléchies ,  dont  il  avait  tiré  cette  conclusion 
rigoureuse  :  — •  Qu'ayant  à  un  point  extraordinaire 
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la  bosse  de  la  dette,  il  devait  se  résigner  à  la  fatalité 
de  son  organisation ,  qui  lui  imposait  le  créancier 
comme  une  nécessité  vitale.  Sur  la  cheminée  se 
dressait  intact  et  dans  sa  majesté  le  gigantesque 
verre  de  grande  tenue  du  canotier,  accosté  ^une 
théière  de  porcelaine  veuve  du  goulot,  et  d'un  en- 
crier de  bois  noir  à  l'orifice  à  demi  caché  sous  une 
couche  de  végétation  verdâtre  et  moussue: 

De  temps  à  autre,  le  silence  de  cette  retraite  était 
interrompu  par  le  roucoulement  des  pigeons  aux- 
quels Rose-Pompon  avait^  donné  une  hospitalité  cor- 
diale dans  le  cabinet  de  ti*avail  de  Philémon. 

Frileuse  comme  une  caille ,  Rose-Pompon  se  te- 
nait au  coin  de  cette  cheminée,  semblant  aussi  s'é- 
panouir à  la  douce  chaleur  d'un  vif  rayon  de  soleil 
qui  l'inondait  d'une  lumière  dorée.  Cette  drôle  de 
petite  créature  avait  un  costume  des  plus  baroques , 
et  qui,  pourtant,  faisait  singulièrement  valoir  la  fraî- 
cheur fleurie  de  ses  dix-sept  ans  ,  sa  physionomie 
piquante  et  son  ravissant  minois  couronné  de  jolis 
cheveux  blonds,  toujours  dès  le  matin  soigneusement 
lissés  et  peignés.  En  manière  de  robe  de  chambre , 
Rose-Pompon  avait  ingénument  passé  par-dessus  sa 
chemise  la  grande  chemise  de  laine  écarlate  de  Philé- 
mon ,  distraite  de  son  costume  officiel  de  canotier  ;  le 
collet,  ouvert  et  rabattu,  laissait  voir  la  blancheur  de 
la  toile  du  premier  vêtement  de  la  jeune  fille,  ainsi 
que  son  cou,  la  naissance  de  son  sein  arrondi  et  ses 
épaules  à  fossettes,  doux  trésor  d'un  satin  si  ferme  et 
si  poil ,  que  la  chemise  écarlate  semblait  se  refléter 


LE  NÉOOCIATEm.  95 

sur  la  peaa  eitune  teinte  rosée  ;  les  bras  fruis  et  pote- 
lés de  la  grisette  sortaient  à  demi  des  larges  manches 
retroussées  ;  et  Ton  voyait  aussi  à  demi ,  et  croisées 
Fane  sur  l'autre ,  ses  jambes  charmantes ,  matinale- 
ment  chaussées  d*un  bas  blanc  bien  tiré ,  coupé  à  la 
cheville  par  un  petit  brodequin.  Une  cravate  de 
soie  noire  serrant  la  chemise  écarlate  à  taille  de 
guêpe  de  Rose-Pompon ,  au-dessus  de  ses  hanches , 
dignes  du  religieux  enthousiasme  d*un  moderne 
Phidias ,  donnait  à  ce  vêtement ,  peut-être  un  peu 
trop  voluptueusement  accusateur,  une  grâce  très- 
originale. 

Nous  avons  prétendu  que  le  feu  auquel  se  chauf- 
fait Rose-Pompon  était  étrange. . .  qu'on  en  juge  ; 
leffrontée ,  la  prodigue,  se  trouvant  à  court  de  bois, 
se  chauffait  économiquement  avec  les  embauchoirs 
de  Philémon,  qui  du  reste,  offraient  à  Fœil  un  com- 
bustible d*une  admirable  régularité. 

Nous  avons  prétendu  que  le  déjeuner  de  Rose- 
Pompon  était  singulier  ;  qu'on  en  juge.  Sur  une  pe- 
tite table  placée  devant  elle  était  une  cuvette  où  elle 
avait  récemment  plongé  son  frais  minois  dans  une 
eau  non  moins  fraîche  que  lui.  Au/ond  de  cette  cu- 
vette, complaisamment  changée  en  saladier,  Rose- 
Pompon  prenait,  il  faut  bien  Favouer,  du  bout  de  ses 
doigts ,  de  grandes  feuilles  de  salade  verte  comme 
on  pré,  vinaigrée  à  étrangler  :  puis  elle  croquait  ces 
verdures  de  toutes  les  forces  de  ses  petites  dents 
blanches ,  d'un  émail  trop  inaltérable  pour  s'agacer. 
Pour  boisson ,  elle  avait  préparé  un  verre  d'eau  et 
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de  strop  de  groseilles  ,  dont  elle  activait  le  mélan<|[e 
Avec  une  petite  cuiller  de  moutardier  en  bois.  Enfin, 
comme  liors-d'œuvre ,  on  voyait  une  douzaine  d'o- 
lives dans  un  de  ces  baguiers  de  verre  bleu  et  opaque 
à  vingt-cinq  sous.  Son  dessert  se  composait  de  noix 
quelle  s'apprêtait  à  faire  à  demi  griller  sur  une 
pelle  rougie  au  feu  des  embauchoirs  de  Philémon. 

Queftose-Pompon,  avec^une  nourriture  d'un  choix 
si  incroyable  et  si  sauvage ,  fût  digne  de  son  nom 
par  la  fraîcheur  de  son  teint ,  c'est  un  de  ces  divins 
miracles  qui  révèlent  la  toute-puissance  de  la  jeu- 
nesse et  de  la  santé. 

Rose-Pompon,  après  avoir  croqué  sa  salade,  allait 
croquer  ses  olives ,  lorsque  Ton  frappa  discrètement 
À  sa  porte  modestement  verrouillée  à  l'intérieur. 

«  Qui  est  là?  —  dit  Rose-Pompon. 

—  IJn  ami. . .  un  vieux  de  la  vieille  ,  —  répondit 
une  voix  sonore  et  joyeuse.  —  Vous  vous  enfermez 
donc? 

—  Tiens!...  c'est  vous,  Ninî-Moulin? 

—  Oui,  ma  pupille  chérie...  Ouvrez-moi  donc 
tout  de  suite...  Ça  presse. 

—  Vous  ouvrir?...  Ah  bien,  par  exemple  !...  faîte 
comme  je  suis,  ça  serait  gentil  î 

—  Je  croîs  bien. . .  que  faites  comme  vous  l'êtes 
ça  serait  gentil  et  très-gentil  encore ,  ô  le  plus  rose 
de  tous  les  pompons  dont  l'amour  ait  jamais  orné 
son  carquois!!! 

—  Aller  donc  prêcher  le  carême  et  la  morale 
dans  votre  journal...  gros  apôtre  !  —  dit  Rose-Pom- 
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pon  en  allant  restituer  la  chemise  écarlate  au  cos- 
tume de  Philomon. 

—  Ah  çà!  est-ce  que  nous  allons  converser  loii<][* 
temps  aiasi  à  travers  la  porte ,  pour  la  plus  grande 
édification  des  voisins?  —  dit  Xini-Moulio.  — Son- 
gez que  j*ai  des  choses  très-graves  k  vous  appren- 
dre, des  choses  qui  vont  vous  renverser... 

—  Donnez-moi  donc  le  temps  de  passer  une 
robe...  gros  tourment  ! 

—  Si  c'est  à  cause  de  ma  pudeur,  ne  vous  exa- 
gérez pas  la  susceptibilité  ;  je  ne  suis  pas  bégueule , 
je  vous  accepterai  ti*ès-bien  comme  vous  êtes. 

—  Elt  du*e  qu'un  monstre  pareil  est  le  chéri  de 
toutes  les  sacristies  !  dit  Rose-Pompon  en  ouvrant  la 
porte  et  en  finissant  d* agrafer  une  robe  k  sa  taille  de 
nymphe. 

—  Ah  !  vous  voilà  donc  enfin  revenu  au  colom- 
bier, gentil  oiseau  voyageur  !  —  dit  Nini-Moulin  en 
croisant  les  bras  et  en  toisant  Rose-Pompon  avec  un 
sérieux  comique.  —  Et  d'où  sortez-vous ,  s'il  vous 
plaît  ?  Voilà  trois  jours  que  vous  n'avez  pas  niché 
ici,  vilaine  petite  colombe. 

—  C'est  vrai...  je  suis  de  retour  seulement  depuis 
hier  soir.  Vous  êtes  donc  venu  pendant  mon  ab- 
sence ? 

—  Je  suis  venu  tous  les  jours...  et  plutôt  deux 
fois  qu'une,  mademoiselle^  car  j'ai  des  choses  très*- 
graves  à  vous  dire. 

—  Des  choses  graves  !  Alors  nous  allons  joliment 
rire. 

vil.  7 
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*--  R«fi  411  tout ,  c  est  très-sérieax ,  — *  dit  Xini- 
Moulin  en  s' asseyant.  —  Mais  d'abofd  qu'est-ce  que 
vom  Avez  fait  pendant  cet  trois  jours  que  vous  avez 
déserté  le  domicile...  conjugale  et  pbilémonique?... 
Il  faut  que  je  saehe  cela  avant  de  vous  en  apprendre 
davantage. 

—  Vottlezrvous  de»  olives  ?  --^  dit  Aose*Pompon 
en  grignotant  une  de  ces  oléagineuses. 

—  Voilà  votre  réponse...  je  comprends...  Mal- 
heureuit  Philémoni 

-r—  Il  n'y  a  pas  de  malheureux  PUléman  U-de« 
dans  ,  naauvaise  langue.  Clara  a  eu  un  mort  dans 
sa  maison  ;  et  pendant  les  premiers  jours  qui  ont 
suivi  rentcrrement,  elle  a  eu  peur  de  passer  les  nuits 
tonte  seule. 

—  Je  croyais  Clara  très-sufiisamment  potu'vue... 
cQnti%  ces  craiotes4à. . . 

—  C'est  ce  qui  vous  trompe,  énorme  vipère  !  puis*^ 
que  je  suis  allée  chez  cette  pauvre  fiUe  pour  lui 
tenir  compagnie,  t 

A  cette  afïii*niation  f  l'^rivain  religieux  chan« 
tonna  entre  ses  dents  d'un  air  par&ilemeni  incrédule 
et  narquois. 

«  C'est^à->dire  que  j'ai  fait  des  traits  à  Philéraon  ! 
—  s'écria  Rose-Pompon  en  cassant  une  noix  avec 
l'indignatiovde  la  vertu  injustement  soup^nnéc. 

—  ic  ne  dis  pas  des  ti-aits ,  mais  un  seul  petit 
trait  mignon  et  couleur  de  rose. . .  Pompon. 

—  Je  vous  dis  que  ce  n'était  point  pour  mon  plai- 
sir que  je  me  suis  absentée  d'ici. . .  au  contrah*e ,  ca^ 


LE  HfKOOT.IATEUR.  98 

pemiani  ce  l#ii)pe-là. . .  o^tte  pauvre  Céphyse  a  dis*- 
pwii.,, 

— O4Î)  1a  pelfîfi  Bfcpliapiàl  egt  en  voyage,  la  iiièr« 
Hfièue  m^  dii  c/?1a  ;  mais  qaaQd  j<s  voua  parle  PhU 
lémon  vous  me  répondez  Céphyse...  ça  n'est  paa 

çjair- 

—  Que  je  soif  mangée  par  la  papthére  noir^  quB 
Ton  montre  à'  la  Porte-Saint-Martin^  si  je  ne  dis  pas 
vrai!. M  Et  4  propos  de  ça,  il  faudra  qup  vous  louiez 
deux  stalles  pour  me  m^pez  voir  ces  animaux ,  mon 
petit  Nini-lilouliq.  On  dit  que  c'est  des  amours  de 
bé^es  féroces. 

—  Ah  çà  !  êtes-vqus  folle  ? 

—  Gomment? 

—  Que  je  guide  votre  jeunesse  comme  un  aïeul 
chicard  au  milieu  des  tulipes  plus  ou  moins  orageu- 
ses j  à  la  bonne  heure ,  je  ne  risque  pas  d'y  trouver 
mes  religieux  bourgeois  ;  mais  vous  mener  justement 
à  un  spectacle  de  carême,  puisqu'il  n'y  a  que  la  re- 
présentation des  bêtes. . .  je  n'aurais  qu'à  rencontrer 
là  mes  sacristains ,  je  serais  gentil  avec  vous  sous  le 
bras! 

—  Vous  mettrez  un  faux  nez. . .  et  des  sous-pieds 
à  ¥otF€  pantalon,  mon  gros  Nini ,  on  ne  vous  recon-r 
naîtra  pas. . . 

t—  }1  ne  s'agit  pas  àe  faux  nez  ,  mais  de  ce  que 
j'ai  à  V0U8  apprendre ,  puisque  vous  m'assurez  que 
vous  n'avez  aucune  intrigue. 

—  Je  le  jure ,  —  dit  solenndlement  Rose-Pom- 
pon en  étendant  bonn^^Uimeni  aa  main  gauche  , 
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pendant  que  de  la  droite  elle  portait  une  noix 
à  ses  dents  ;  puis  elle  ajouta  d'un  air  surpris  en  con- 
sidérant le  paletot-sac  de  Nini-Moulin  :  —  Ah  !  mon 
Dieu  !  comme  vous  avez  de  c]|rosses  poches. . .  Qu'est- 
ce  qu  il  y  a  donc  lÀ-dedans  ? 

—  Il  y  a  des  choses  qui  vous  concernent ,  Rose- 
Pompon, —  dit  gravement  Dumoulin. 

—  Moi  ? 

—  Rose-Pompon  f  —  dit  tout  à  coup  Nini-Moulin 
d'un  air  majestueux,  —  voulez-vous  avoir  équipage? 
voulez-vous,  au  lieu  d'habiter  cet  affreux  taudis, 
avoir  un  charmant  appartement?  voulez-vous  enfin 
être  mise  comme  une  duchesse? 

•—Allons. . .  encore  des  bêtises. . .  Voyons ,  prenez- 
Vous  des  olives  ?. . .  sinon  ,  je  mange  tout. . .  il  n'en 
reste  qu'une...  « 

Kini-Moulin  fouilla,  sans  répondre  à  cette  offre 
gastronomique ,  dans  l'une  de  ses  poches ,  en  retira 
un  écrin  renfermant  un  fort  joli  bracelet ,  et  le  fit 
miroiter  aux  yeux  de  la  jeune  fille. 

—  Ah  !  te  délicieux  bracelet  !  —  s'écria-t-elie  en 
frappant  dans  ses  petites  mains. — Un  serpentin  vert 
qui  se  mord  la  queue...  l'emblème  de  mon  amour 
pour  Philémon. 

—  Xe  me  parlez  pas  de  Philémon...  ça  me  gêne, 
—  dit  \lm-Moulin  en  agrafant  le  bracelet  au  poi- 
gnet de  Rose-Pompon ,  qui  le  laissa  faire  en  riant 
comme  une  folle  et  lai  dit  : 

—  C'est  un  achat  dont  on  vous  a  charge ,  gros 
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apôtre ,  et  vous  en  voulez  voir  Teflet.  Eh  bien  !  i)  est 
charmant ,  ce  bijou. 

—  Rose-Pompon ,  —  reprît  Nini-Moulln , — vou- 
lez-vous ,  oui  ou  non ,  des  domestiques ,  une  loge  à 
rOpéra  et  mille  francs  par  mois  pour  votre  toilette  ? 

— Toujours  la  même  plaisanterie?  Bon...  allez, — 
dit  la  jeune  fille  en  faisant  scintiller  le  bracelet  tout 
en  mangeant  ses  noix  ; —  pourquoi  toujours  la  même 
farce  et  n  en  pas  trouver  d'autres  ?  t 

Nini-Moulin  plongea  de  nouveau  sa  main  dans  sa 
poche  et  en  tira  cette  fois  une  ravissante  chaîne  châ- 
telaine qu'il  passa  au  cou  de  Rose-Pompon. 

c  Oh  !  la  belle  chaîne  !  —  s'écria  la  jeune  fille  en 
regardant  tour  à  tour  l'étincelani  bijou  et  l'écrivain 
religieux.  —  ^i  c'est  encore  vous  qui  avez  choisi 
cela. . .  vous  avez  joliment  bon  goût  ;  mais  avouez 
que  je  suis  bonne  fille  de  vous  servir  ainsi  de  montre 
à  bijoux. 

—  Rose-Pompon  !  —  reprit  Nini-Moulin  de  plus 
en  plus  majestueux ,  —  ces  bagatelles  ne  sont  rien 
du  tout  auprès  de  ce  que  vous  pouvez  prétendre  si 
vous  écoutez  les  conseils  de  votre  vieil  ami...« 

Rose-Pompon  commença  de  regarder  Dumoulin 
avec  surprise  et  lui  dit  :  s  Qu'est-ce  que  cela  signi- 
fie ,  Nini-Moulin?  Expliquez-vous  donc  ;  quels  sont 
ces  conseils  ?  « 

Dumoulin  ne  répondit  rien,  replongea  sa  main 
dans  ses  intarissables  poches ,  en  tira  cette  fois  un 
paquet  qu'il  développa  soigneusement  ;  c'était  une 
magnifique  mantille  de  dentelle  noire. 
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Hoèi!<i^P6ffi^o(i  «'était  letéë  «  isA^ë  d'urié  adfllfe^ 
tion  nouvelle.  Dumoalin  jeta  preêtémchut  lA  fiche 
matfitille  sat  lëê  épotiles  de  la  jeimê  fille. 

t  Ma»  c'est  sopefbe  !  iê  n  fti  jatfiài»  tien  tii  dé 
(tafêiil/..  Quel!  destins  !.«<  Qa^Hès  brodc^ries  I  -^ 
dit  Rofte-Pompôii  eil  examinatii  totit  ftt Cd  titie  cu- 
tioéiié  nBitê  et  «  il  fànt  le  dire  «  parfftUèmiHit  déslff* 
téressée  ;  puis  elle  ajouta  *  »^  Maïé  c'est  dotiez  une 
boutique  que  votre  poehe  ?  Gommêitt  ftvêsE-'trôlis  tfiflt 
de  belles  choses?!..  — Puis  partant  d'un  éclat  de 
rire  qui  rendit  vermeil  son  joli  visage  ,  elle  s'écHa  i 
—  J'y  suis.j.  jff  suis  ;  c'est  la  corbeille  de  noces  da 
madarlie  Sainté-Golombe  !  Je  voiis  en  fais  tnon  cem- 
pliment  !  c'est  choisi  ! 

— Et  oti  diable  VoùIez-TOfis  que  je  pAche  de  qnoi 
acheter  toutes  ces  merveilles  f^^  dit  Miiii-^Mouliit.^^ 
Tout  ceci,  je  vous  le  répète ,...  est  à  toûS  si  votfs 
voulez  f  et  si  vous  m'écoutbz  ! 

- —  Cotîîlflëiit  !  dil  Rose-Pompoû  avec  une  Sorte  de 
stupeur,  —  ce  c(uc  voUs  me  dites  est  sérleUx? 

—  Très-sérieux. 

—  Ces  propositions  de  vivre  en  grande  dame  î 

—  Ces  bijoux  vous  sont  garants  de  la  réalité  de 
ces  offres. 

—  Et  c'est  vous. . .  qui  me  proposes  Cela  pour  on 
autre ,  mon  pailvre  Nini^Moulin  ? 

-^  Un  instant...  s'écria  l'écrlvaifl  rellgient  avms 
nue  jtndcur  cdmiqbe ,  -^  votfs  dëvët  me  condattre 
assez,  ô  ma  pupille  ehéHCf  pduf  étf«  certftine  qtté 
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j«  terds  incapable  de  voai  mffagcr  à  une  aetidn  mal* 
honnête. . .  ou  indëceotè. . .  Je.  m«  MftpMle  trop  ponr 
cela...  mau  compter  que  ee  serait  agaçant  pour 
Philémon  «  qfii  m'a  confié  la  garde  de  vos  tertns. 

-*»  Alors  { IVtnl-HouHn ,  ^^  dit  Rose  •- Pompon  èé 
plus  en  plus  stupéfaite, —  je  ny  compretlds  plus 
rien ,  ma  parole  d'honneur. 

—  C'est  pourtant  bien  simple. . .  je. . . 

^^  Ah  !  |y  suis...  -—  s'écria  Rosè-^Pompon  en  in- 
terrompant X'ini-Moulin  f  —  c'est  uti  motisieur  qdi 
veot  m*offrir  sa  main ,  son  cœur  et  quelque  chose 
pour  mettre  avec. . .  Vous  ne  pouviez  pas  me  dire  ça 
tout  de  sttite  ? 

—  Ufi  mariage  ?  ah  bien  oui  !  dit  Dumoulin  en 
haussant  les  épaules. 

Il  ne  s'agit  pas  de  mariage?  -^  dît  Rose-Pompén 
en  retombant  dans  sa  première  surprise. 

—  \on. 

-^  Et  les  propositions  que  vous  me  faites  sont 
honnêtes  ^  mon  gros  apôtre  ? 

—  On  ne  peut  plus  honnêtes.  (Et  Dmnoulin  di« 
•ait  vrai). 

^>- Je.n'aurai  pas  à  être  infidèle  à  Philémon  ? 

—  Non. 

—  On  fidèle  à  quelqu'un  ? 

—  Pas  davantage.  » 

Rose^Pompon  resta  confondue  ;  pnis  elle  reprit  : 
«  Ah  çà  !  voyons ,  ne  plaisantons  pas.  Je  ne  sois  pas 
assez  sotte  pour  me  figurer  que  l'on  me  fera  vivre 
en  dttcbesse,  le  font  pour  fhes  beaux  yén«.»(  s'il 
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m*est  permis  de  m'expriroer  ainsi, — ajouta  la  sour- 
noise avec  une  hypocrite  modestie. 

—  Vous  pouvez  parfaitement  vous  exprimer  ainsi. 

—  Mais  enfin,  —  dit  Rose-Pompon  de  plus  en 
plus  intriguée,  — qu'est-ce  qu'il  faudra  que  je  donne 
en  retour? 

—  Rien  du  tout. 

—  Rien. 

—  Pas  seulement  ça , — et  Nini- Moulin  mordit  le 
bout  de  son  ongle. 

,  —  Mais  qu'est-ce    qu'il    faudra  que  je   fasse 
alors? 

—  Il  faudra  vous  faire  aussi  gentille  que  possible, 
TOUS  dorloter ,  vous  amuser ,  vous  promener  en  voi- 
ture. Vous  le  voyez,  ça  n'est  pas  bien  fatigant... 
sans  compter  que  vous  contribuerez  à  une  bonne 
action. 

-r-  En  vivant  en  duchesse  ?     i 

—  Oui ,...  ainsi  décidez-vous  ;  ne  me  demandez 
pas  plus  de  détails,  je  ne  pourrais  vous  les  donner;... 
du  reste ,  vous  ne  serez  pas  retenue  malgré  vous  ;... 
essayez. . .  de  la  vie  que  je  vous  propose  ;  si  elle 
vous  convient. . .  vous  la  continuerez  ;  sinon ,  vous 
reviendrez  dans  votre  philoménique  ménage. 

—  Au  fait... 

—  Essayez  toujours ,  que  risquez-vous  ? 

—  Rien  ;  mais  je  ne  puis  croire  que  tout  cela  soit 
vrai.  Et  puis,  —  ajouta-t-elle  en  hésitant,  — je  ne 
sais  si  je  dois. . .  » 

Nini-Moulin  alla  à  la  fenêtre,  l'ouvrit  et  dit  à  Rose- 


Pompon  ,  qui  ac(POiirat  •  «  Regardez...    à  la  porte 
de  la  maison. 

—  ,Une  très-jolie  petite  voiture ,  ma  foi!  Dieu! 
qu'on  doit  être  bien  là-dedans  ! 

—  Cette  voiture  est  la  v^tre.  Elle  vous  attend. 

—  Gomment  !  elle  m'attend  ?  —  dit  Rose-Pom- 
pon ,  —  il  faudrait  me  décider  aussitôt  que  ça  ? 

—  Ou  pas  du  tout... 

—  Aujourd'hui  ? 

—  A  l'instant. 

—  Mais  où  me  conduisez-vous  ? 

—  Est-ce  que  je  le  sais  ? 

—  Vous  ne  savez  pas  où  vous  me  conduisez  ? 

—  Non...  (et  Dumoulin  disait  encore  vrai)  le  co- 
cher a  des  ordres. 

—  Savez-vous  que  c'est  joliment  drôle  tout  cela , 

Nini-Moulin  ! 

—  Je  l'espère  bien  ;...  si  ce  n'était  pas  drôle...  où 
serait  le  plaisir  ? 

—  Vous  avez  raison. 

—  Ainsi ,  vous  acceptez.  A  la  bonne  heure  ;  j'en 
suis  ravi  pour  vous  et  pour  moi. 

—  Pour  vous  ? 

Oui  y  parce  qulen  acceptant  vous  me  rendrez 

un  grand  service... 

—  A  vous  ?...  et  comment  ? 

—  Peu  vous  importe ,  pourvu  que  je  sois  votre 

obligé.  . 

—  C'est  juste. . . 

—  Allons...  partons-nous? 
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—  Bah  !. ..  après  tout...  on  ne  me  tavu^età  pêê  ^  » 
dit  résolument  Rose-Pompon. 

Et  elld  alla  prendre  dd  Banllliant  tn  bihi  rose 
comme  sa  jolie  figure ,  et  f  s'avançaot  devant  une 
glace  fêlée ,  le  posa  extrêmement  à  la  chien  ftur  ses 
bandeaux  de  eheyeut  blonds  ;  te  qui  4  en  découvrant 
son  oon  blanc  ainsi  que  la  soyeuse  racine  de  soft 
épais  chignon ,  donnait  en  même  temps  la  physiono- 
mie la  plus  lutine ,  nous  ne  voudrions  pas  dire  la  plus 
libertine ,  à  sa  jolie  petite  mine. 

a  Mon  manteau'  -^  dit^elle  à  Nini «Moulin,  qui 
semblait  être  délivré  d'une  grande  inquiétude  de- 
puis  qu'elle  avait  accepté. 

—'Fi  donc!...  un  mauteao,  —  répondit  le  si- 
gîsbc  f  qui,  fouillant  une  dernière  fois  dans  une  der- 
nière poche ,  véritable  bissac ,  en  retira  un  très-beau 
cbâlc  de  cachemire ,  qu'il  jeta  sur  les  épaules  de 
Rose-Pompon. 

—  Un  cachemire  !  !  —  s'écria  la  jeune  fille,  toute 
palpitante  d'aise  et  de  joyeuse  surprise.  Puis  elle 
ajouta  f  avec  une  contenance  héroïque  : — C'est  fini. . . 
je  me  risque...  « 

Et  elle  descendit  légèrement, suivie  de  Nifil-^Uaulin. 

La  brave  fruitière-charbonnière  était  à  sa  bou- 
tique. 

'  a  Bonjour,  mademoiselle  i  voué  êtes  matiâale  au- 
jourd'hui! «—  dit-elle  à  la  jeune  fille. 

—  Oui ,  mère  Arsène. . .  voilà  ma  clef. 

—  Merci,  mademoiselle. 

—  Ah  !  mon  Dieu  !...  mail  J'y  pense,  —  dit  sou- 
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dain  Rose-Pompon  à  voix  basse ,  en  se  retournant 
vers  Nini-Moulin  et  s'éloignànt  de  la  portière  y  —  et 
Philémon  ? 

—  Philémon  ? 

—  S'il  arrive!/.-* 

Ah  !  diable!...  —  dit  Nini-Moulin  en  se  grattant 
Foreille. 

—  Oui,  si  Philémon  an*ive,...  que  lui  dira-t-on? 
car  je  serai  peut'-être  longtemps  absente  f 

— ^  Trois  on  quatre  mois  je  suppose. 
-■^  Pa»  davantage  ? 

—  Je  ne  Ci-ois  paS. 

—  Alors ,  c'est  bon ,  -^  dit  Rose-Portipon  ;  puis 
i^venant  auprès  de  la  clîA»'bonnière ,  après  Un  mo- 
ment de  t-cflexioil  elle  lui  dit  :  *—  Mèfc  Arsène ,  si 
Philciîidfl  arrivait,  votis  lui  diriez  que...  je  suis 
sortie...  pour  affaîf ei . . 

—  Oui ,  mademoiselle. 

—  Et  qu'il  n'oublie  ptts  de  donner  h.  manger  à 
Mes  pigeons  ,  qui  sont  dans  sdn  cabinet. 

—  Oui ,  madertioiselle. 
— -■  Adieu ,  mère  Arsène. 
— ■'  Adieu ,  mademoiselle.  i 

Et  Rose-Pompon  monta  triomphalement  en  voi- 
ture avee  Nini-Hîonlin. 

K  Que  le  diable  m'emporte  si  je  sais  toiif  ce  qne 
cela  ta  devenir  !  -*^  se  dit  Jaeques  Dumoulin  pen- 
dant que  Itt  voiture  S* éloignait  i*apidemcht  de  k  rue 
Clotfis.  —  J'ai  répafé  rtift  sdttise  J  maintenant  je  ttiè 
moque  du  resté.  « 


lOR 
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CHAPITRE  IL 


LR   SECRET. 


La  scène  suivante  se  passait  peu  de  jours  après 
Fenlèvement  de  Rose-Pompon  par  Nini-Moulin. 

Mademoiselle  de  Cardoville  était  assise ,  rêveuse, 
dans  son  cabinet  de  travail ,  tendu  de  lampas  vert  et 
meublé  d'une  bibliothèque  d'ébène  rehaussée  de 
grandes  cariatides  de  bronze  doré.  A  quelques  in- 
dices significatifs ,  on  devinait  que  mademoiselle  de 
Cardoville  avait  cherché  dans  les  arts  des  distractions 
à  de  graves  et  tristes  préoccupations.  Auprès  d*un 
piano  ouvert ,  était  une  harpe  placée  devant  un  pu- 
pitre de  musique  ;  plus  loin ,  sur  une  table  chargée 
de  boîtes  de  pastels  et  d'aquarelles ,  on  voyait  plu- 
sieurs feuilles  de  vélin  couvertes  d'ébauches  très-> 
vivement  colorées.  La  plupart  représentaient  des  es- 
quisses de  sites  asiatiques,  enflammés  de  tous  les 
fenx  du  soleil  d'Orient. 

Fidèle  à  sa  fantaisie  de  s'habiller  chez  elle  d'une 
manière  pittoresque,  mademoiselle  de  Cardoville  res- 
semblait ce  jour-là  à  l'un  de  ces  fiers  portraits  de 
Velasquez  à  la  tom*nure  si  noble  et  si  sévère. . .  Sa 
robe  était  de  moire  noire  à  jupe  largement  étofTée, 
à  taille  très-longue  et  à  manches  garnies  de  crevés 
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de  satin  rose  lisérés  de  passcqoiiles  de  jais.  Une 
fraise  à  l'espagnole,  bien^  empesée,  montait  presque 
jusqu'à  son  menton ,  et  était  comme  assujettie  autour 
du  cou  par  un  large  ruban  rose.  Cette  guimpe,  dou- 
cement agitée,  s'échancrait  sur  les  élégantes  ron- 
deurs d'un  devant  de  corsage  en  satin  rose  lacé  de 
fils  de  perles  de  jais,  et  se  terminant  en  pointe  à  la 
ceinture.  Il  est  impossible  de  dire  combien  ce  vête- 
ment noir,  à  plis  amples  et  lustrés,  i*elevé  de  rose  et 
de  jais  brillant ,  s'harmonisait  avec  l'éblouissante 
blancheur  de  la  peau  d'Adricnne  et  les  flots  d'or  de 
sa  belle  chevelure,  dont  les  soyeux  et  longs  anneaux 
tombaient  jusque  sur  son  sein.  La  jeune  fille  était  à 
demi  couchée  et  accoudée  sur  une  causeuse  recou- 
verte en  lampas  vert  ;  le  dossier,  assez  élevé  du  côté 
de  la  cheminée ,  s'abaissait  insensiblement  jusqu'au 
pied  de  ce  meuble.  Une  sorte  de  léger  treillage  de 
bronze  doré,  demî-Kïirculaire ,  élevé  de  cinq  pieds 
environ ,  tapissé  de  lianes  fleuries  (admirables  pas» 
nflores  quadrangulatœ,  plantées  dans  une  profonde 
jardinière  en  bois  d'ébène ,  d'où  sortait  ce  treillis), 
entourait  ce  canapé  d'une  sorte  de  paravent  de 
feuillage ,  diapi*é  de  larges  fleurs  vertes  au  dehors , 
pourpre  an  dedans,  et  d'un  émail  aussi  éclatant  que 
ces  fleurs  de  porcelaine  que  la  Saxe  nous  envoie.  Un 
parfum  suave  et  léger  comme  un  faible  mélange  de 
nolette  et  de  jasmin  s'épandait  de  la  corolle  de  ces 
admirables  passiflores. 

Chose  assez  étrange,  une  grande  quantité  de  livi'es 
tout  neufs  (Adrienne  les  avait  fait  acheter  depuis 
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dou¥  OU  trois  joi^i),  et  tout  fraîchement  cojipés, 
étaient  éparpillés  autour  d'elle ,  les  uni  sur  \$.  cnu'* 
seuse,  les  aut^'es  sur  un  petit  guéridon ,  c^nn^rlh  enfin, 
fUi  nombre  desquels  sç  ti'ouvfjbent  pinsieur»  grande 
atlas  aycp  gravni'es^  gisaient  »wt  le  somptueux  tapi» 
de  martre  qui  s'étendait  au  pied  du  diivan.  Chnso 
plus  étiange  eneore ,  ces  livres ,  de  formats  et  d'an^r 
tenrs  différents,  ti'ailaient  tous  du  même  snjet. 

h^  pose  d' Adrienne  révélait  une  sorte  d*abattemept 
méldnçoliqHe  ï  ses  joiies  étaient  pâles  ;  une  légère 
aiu'éole  bleuâti*e,  cernant  ses  grands  j^pu^  noii's  à 
dpmi  voiles,  leur  doxmait  une  ei^pression  de.tristeise 
profonde.  Bien  des  motif»  pansaient  cette  tristesie , 
enti'e  antres  la  disparition  de  la  Mayeux.  Sanff  croirn 
positivement  aux  perfides  insinuation»  de  Rodm,  qui 
donnait  à  entcndi'e  que ,  dans  sa  crainte  d'être  dé^ 
masquée  par  lui ,  celle-ci  n'avait  pas  osé  rester  dan» 
la  maison ,  Adrienne  éprouvait  un  cruel  serremeni 
de  ceeur  en  songeant  que  cette  jeune  fille,  en  qiû 
elle  avait  eu  tant  de  foi,  avait  fui  son  hospitalité  presque 
fraternelle,  sans  lui  adresser  une  p^Lrole  dé  recoa^r 
naissance.  On  s'était  en  effet  bien  gardé  de  montrer 
les  quelques  lignes  écrites  h  la  bâte  à  sa  bienfaitrice 
par  la  pauvre  ouvrière  au  moment  de  partir  ;  l'oa 
n  avait  pai'lé  que  du  billet  de  500  fr,  trouvé  anr  son 
bureau,  et  cette  dernière  circonstance ,  pour  ainsi 
dire  inexplicable,  avait  aussi  contribué  à  éveiller  de 
cruels  soupçons  dans  l'esprit  de  mademoiselle  de 
Cardoville.  Déjà  elle  i*e$sentait  les  funestes  efiets  de 
cette  défiance  de  tout  et  de  tous ,  que  lui  avait  re^ 
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cûiQffliindiée  Koàm;  ce  sentiment  de  défifnce,  de  ré- 
serve, tendait  à  devenir  d'autant  plui  poissant,  que, 
popr  la  première  ibis  de  sa  vie ,  mademotselle  de 
Gardovilie,  josq»  alors  étrva^ère  au  mensonge ,  avait 
uflft^cret  à  cacher.,,  un  secret  qui  faisait  à  la  fois 
soQ  Iionbeur,  sa  honie  et  son  tourment. 

à  demi  couchée  sur  son  divan ,  pensive,  accablée, 
Adrienne  parcourait,  souvent  distraite,  un  de  ces  ou- 
vrages récemment  achetés  ;  tout  à  coup  elle  poussa 
QQ léger  cri  de  surprise;  sa  main  qui  tenait  le  livre 
trembla  comjnie  la  feuille,  et  de  ce  moment  elle  pa- 
rut lire  avec  une  attention  passionnée ,  une  curiosité 
dévorante.  Bientôt  ses  yeux  brillèrent  d'enthousiasme; 
son  .  sourire  devint  d'une  -  douceur  ineffable  ;  elle 
semblait  à  la  fois  fière,  heureuse  et  charmée...  mais, 
au  moment  où  elle  venait  de  tourner  un  dernier 
feoillet,  ses  traits  exprimèrent  le  désappoiatement 
et  le  chagrin.  Alors  elle  recommença  cette  lecture 
qui  lui  avait  causé  un  si  doux  enivrement  ;  mais  cette 
ibis  ce  lut  avec  une  lenteur  calculée  qu'elle  relut 
chaque  page ,  épelant  pour  ainsi  dire  chaque  ligne , 
chaque  mot.;  puis,  de  temps  en  temps,  elle  s'in*^ 
teirompait ,  et  alors ,  pensive ,  son  front  penché  et 
appay«  sur  sa  belle  m&ln ,  elle  semblait  commenter, 
dans  une  rêverie  profonde ,  les  passages  qu'elfe  ve- 
nut  de  lire  avec  un  tmidre  et  i*eligieux  amour.  Ar- 
rivant bientôt  k  un  passage  qui  Fimpressionna  telle-*- 
ment  qu'une  larme  brilla  dans  ses  yeux,  elleVetoarna 
brosquement  le  volume  pour  voir  sur  sa  couverture 
le  nom  de  son  auteur.  Pendant  quelques  secondes 
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elle  contempla  ce  liom  avec  une  expression  de  sin- 
gulière reconnaissance,  et  ne  put  s*empécher  de  por- 
ter vivement  à  ses  lèvres  vermeilles  la  page  où  11  se 
trouvait  imprimé.  Après  avoir  relu  plusieurs  fois  les 
lignes  dont  elle  avait  été  si  frappée ,  oubliant  sans 
doute  la  lettre  pour  l'esprit,  elle  se  prit  à  réfléchir 
si  profondément,  que  le  livre  glissa  de  sa  main,  et 
tomba  sur  le  tapis... 

Durant  le  cours  de  cette  rêverie ,  le  regard  de  (a 
jeune  fille  s'était  arrêté  d'abord  machinalement  sur 
un  admirable  bas-relief  supporté  par  un  chevalet 
d'ébène ,  et  placé  auprès  de  Tune  des  croisées.  Ce 
magnifique  bronze,  récemment  fondu  d'après  un 
plâtre  moulé  sur  l'antique,  représentait' le  triomphe 
du  Bacchus  indien.  Jamais  l'ai't  grec  n'était  peut- 
être  arrivé  à  une  si. rare  perfection. 

Le  jeune  conquérant ,  à  demi  vêtu  d'une  peau  de 
lion  qui  laissait  admirer  la  pureté  juvénile  et  char- 
mante de  ses  formes,  rayonnait  d'une  beauté  divine. 
Debout  dans  un  char  traîné  par  deux  tigres,  l'air 
doux  et  fier  à  la  fois,  il  s'appuyait  d'une  main  sur  un 
thyrse,  et  de  l'autre  il  guidait  avec  une  majesté  tran- 
quille son  farouche  attelage...  A  ce  rare  mélange  de 
grâce,  de  vigueur  et  de  sérénité,  on  reconnaissait  le 
héros  qui  avait  livré  de  si  rudes  combats  aux  hommes 
et  aux  monstres  des  forêls.  Grâce  au  ton  fauve  du 
relief,  la  lumière,  en  frappant  cette  sculpture  décote, 
faisait  admirablement  ressortir  la  figure  du  jeune 
dieu,  qui,  fouillée  presque  en  ronde  bosse,  et  ainsi 
éclairée,  resplendissait  comme  une  maguifique  sta- 


tii/s  d'Qr  pàl«  ior  te  fond  oli«M)r  et  toufmeoté  du 

Lof^ue  Adrieime  av^ît  ^abprd  arrêté  «on  regard 
901*  ciB  rare  a^ijeiobjyige  de  perfections  divines ,  ses 
tri^s  étaief^t  calimes ,  rêveurs  ;  mais  cette  contem«- 
^Ufioj^  d'al^ord  pres^UjB  machinale  devenant  de  plus 
ep  4ten^ive  ^t  réQécbiei  la  jeune  filla  se  leva  tout  à 
cûpp  4^  son  sjége  ejt  s'approcha  lentement  du  has* 
jpelief ,  paraissant  céder  k  rinvineil^le  attraiction  d'une 
pqsseiBblance  extraordinaire.  Alors  une  légère  ron- 
ge^r  conimença  4^  poindre  sjjr  les  jones  de  made- 
moisellp  de  Ç^doville,  envj»bit  p^u  à  pen  son  visage 
et  s'étendit  rapidement  sur  son  iVonlt  ^t  sur  son  cou. 
jËUe  I  approcha  davaolage  encore  du  bas-relief ,  et 
«près  avoir  Jeté  autonr  d'elle  un  coup  d'œil  furtif , 
presque  (lon^nx,  pomme  si  elle  eût  craint  d'être 
«orprise  jdaps  une  action  bUroahle ,  par  deux  fol» 
elle  approcha  fa  main  tremblante  d'émotion  ^&a  d'ef- 
fleurer seulement  du  h^ni  de  ses  doigts  chai'manU 
le  front  de  bron«e  dii  Bacchus  indien. 

jUai^  par  deux  fois,  une  sorte  d'hésitation  pudique 
k  rctinit, 

Enfin ,  la  tentation  devint  trop  forte.  Elle  y  sue- 
^raha...  et  son  doigt  d* albâtre ,  après  avoir  délica^ 
tement  caressé  le  visage  d'or  pâle  du  jeune  dieu, 
/i'appu]fa  plus  hai^diment  pendant  une  seconde  sur 
«on  front  nobliô  et  pur..*  A  cette  pression,  bien  lé- 
gère pourtant,  Adcienne  sembla  ressentir  une  sorte 
de  choc  électrique  ;  elle  frissonna  de  tout  son  corps  ; 
ses  yeijix  s'alangnirenty  et,  après  avoir  un  instant 
vu.  8 
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nagé  dans  leur  nacre  humide  et  brillante^  ils  s^élevè- 
rent  vers  le  ciel,  et,  appesantis,  se  fei*mèrent  à 
demi...  alors  la  Cête  de  la  jeune  fille  se  renversa 
quelque  peu  en  arrière,  ses  genoux  fléchirent  insen- 
siblement, ses  lèvres  vermeilles  s*entr*ouvrirent  pour 
laisser  échapper  son  haleine  embrasée ,  car  son  sein 
se  soulevait  avec  force  comme  si  la  sève  de  la  jeu- 
nesse et  de  la  vie  eût  accéléré  les  battements  de  son 
cœur  et  fait  bouillonner  son  sang  ;  bientôt  *  enfin  le 
brûlant  visage  d'Adrienne  trahit  malgré  elle  une 
sorte  d'extase  à  la  fois  timide  et  passionnée ,  chaste 
et  sensuelle ,  dont  l'expression  était  on  ne  pelit  plus 
ineflable  et  touchante. 

Ineffable  et  touchant  spectacle,  en  effet,  que  celui 
d'une  jeune  vierge  dont  le  front  pudique  rougit  au 
premier  feu  d'un  secret  désir...  Le  créateur  de  toutes 
choses  n  anime-t-il  pas  le  corps  ainsi  que  l'âme  de 
sa  divine  étincelle  ?  Ne  doit-il  pas  être  religieuse- 
ment glorifié  dans  l'intelligence  comme  dans  les  sens, 
dont  il  a  si  paternellement  doué  ses  créatures  ?  Im- 
pies, blasphémateurs  sont  donc  ceux-là  qui  cherchent 
à  étouffer  ces  sens  célestes,  au  lieu  de  guider,  d'har- 
moniser leur  divin  essor. 

Soudain  mademoiselle  de  Gardoville  tressaillit, 
redressa  la  tête,  ouvrit  les  yeux  comme  si  elle  sor- 
tait d'un  rêve,  se  recula  bi*usquement ,  s'éloigna  du 
bas-relief,  et  fit  quelques  pas  dans  la  chambre  avec 
agitation,  en  portant  ses  mains  brûlantes  à  son 
front.  Puis ,  retombant  pour  ainsi  dir^  anéantie  sur 
un  siège ,  ses  larmes  coulèrent  avec  abondance  ;  la 
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plus  amère  douleur  éclata  sur  ses  traits ,  qui  révélè- 
rent alors  les  profonds  déchirements  de  la  funeste 
lotte  qui  se  livrait  en  elle-même.  Puis  ses  larmes 
tarirent  peu  à  peu.  Et  à  cette  crise  d'accablement  si 
pénible  succéda  une  sorte  de  dépit  violent ,  d'indi- 
gnation courroucée  contre  elle-même ,  qui  se  tra- 
duisit par  ces  mots  qui  lui  échappèrent. 

I  Pour  la  pramière  fois  de  ma  vie ,  je  me  sens 
faible  et  lâche. . .  oh  !  oui. . .  lâche  ! . . .  bien  lâche  ! . . .  • 

Le  bruit  d'une  porte  qui  s'ouvrit  et  se  referma  tira 
mademoiselle  de  Gardovillé  de  ses  réflexions  amères. 
Georgette  entra  et  dit  à  sa  maîtresse  : 

>  Mademoiselle  peut-elle  recevoir  M.  le  comte  de 
Montbron  ?  i 

Adrienne,  sachant  trop  vivre  pour  témoigner  de-^ 
vant  ses  femmes  l'espèce  d'impatience  que  lui  cau- 
sait une  venue  alors  inopportune ,  dit  à  Georgette  : 
Vous  avez  dit  à  M.  de  Montbron  que  j'étais  chez 
moi  ? 

—  Oui,  mademoiselle. 

—  Priez-le  d'entrer,  t 

Quoique  mademoiselle'  de  Gardovillé  ressentît  à 
ce  moment  une  assez  vive  contrariété  de  l'arrivée  de 
M.  de  Montbron  ,  bâtons-nous  de  dire  qu'elle  avait 
pour  lui  une  affection  presque  ûliale,  une  estime 
profonde,  et  pourtant,  par  un  contraste  assez  fréquent 
d'ailleurs,  elle  se  trouvait  presque  toujours  d'un  avis 
opposé  au  sien,  et  il  en  résultait,  lorsque  mademoi- 
'  selle  de  Gardovillé  avait  toute  sa  liberté  d'esprit,  les 
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di8cm9iûn«  les  p{|if  foUf^jn^nt  g^ff»  m  tes  piiui  ani- 
mées, disciijisions  jiUq#  lesqu^Ueff ,  m&lgré  §»  verve 
moqm^fiG  et  sceptique,  s»  vieille  e$périeiice,  9a  rare 
comiaissiM^e  (}es  hommes  et  des  choses,  dirons  enlin 
le  mot,  saiAgvé  sa  roufirie  de  lmno«  compagnie, 
^f.  de  Maotbrpfi  i^'asait  pM  toujours  l'avantage ,  et 
il  avouait  très^gaiemeiat  sa  défaite.  Ainsi ,  pour  ne 
donner  qu'une  idée  dpj^  disicotiments  du  comte  et 
d'Adrienne,  il  avait,  avant  de  se  faire,  ainsi  qn'il  dit 
sait  gaiement ,  son  complice, y  il  avait  toujours  com-* 
))attu  /pour  d'ai>^**^s  motlfa  qne  çeu%  allégués  par 
madame  de  Svnt-Pi^iepr)  sa  volonté  de  vivre  seule 
et  à  sa  guise,  tandis  qv'au  contraire  Rodin,  en  don-^ 
liant  aux  résolutions  de  la  jeune  fUle  k  ce  siQet  un 
but  rempli  de  grandeur ,  avait  acquis  sur  elle  une 
sorte  d'inllnence, 

Alors  âgé  de  soixante  ans  paspés,  le  eomte  de 
mionthron  avait  été  l'un  des  hommes  les  plus  bril* 
lants  du  Directoire,  du  Consulat  et  de  TEmpire  {  ses 
prodigalités ,  ses  bons  mots ,  ses  impertinences ,  ses 
duels,  ses  amours,  ses  pertes  au  jeu,  avaient  presque 
toujours  défrayé  les  entretien$  de  la  société  de  son 
tempf.  Quant  k  son  caractère ,  4  aon  cœur  et  à  son 
commerce,  i)oas  dirons  qu'il  était  resté  dans  les 
termes  de  la  pins  sincàre  amitié  presque  avec  toutes 
ses  ancienne?  maîtresses.  A  Thenre  où  nous  le  pré<- 
sentons  au  lecteur,  il  était  encore  fort  gros  joueur  et 
fort  beau  joueur  ;  il  avait,  comme  on  disait  autrdbis, 
une  trèi^grande  mine,  Y  air  décidé,  fin  et  moqueur  ; 
ses  (açona  étaient  celles  du  meilleur  monde ,  avec 
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tièepotBled'tfBpeftiiiefieeftgréM^ve  )ol«qti'H  n*aimfeM 
pas  les  gens  ;  il  était  grand ,  très-mince  et  &tilie 
Ummure  encore  ÊveUe^  presque  jméblle  )  H  àVnH  le 
front  bttui  et  eliauve,  le#  eh^ebx  Manet  et  êavftfff 
des  lairoris  gris  taiUés  en  eroissaltt,  la  figtire  lon^tiey 
le  nez  aquilin,  des  yeux  blelis  tréfl^pénétrants  éf 
des  dents  encore  fort  belles. 

«  Monsieor  le  cemte  de  HoOtb^on  I  »  i)H  Geof^t 
gette  en  ontl'&iH  la  peHes 

Le  comte  entra^  et  alla  baiser  la  ntain  d*AdHenne 
atec  une  sorte  de  fainlliiirité  patemelie^ 

K  Allons  !  —  se  dit  M.  de  Montbron ,  '-^  tàchoiti 
de  savoir  la  vérité  que  je  viens  chercher ^  afîn  d'éviter 
peut-ltre  un  grand  malheur.  * 
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MademoiieHe  de  Gardovillét  ne  t ottlaiit  pas  laisser 
pénétrer  la  eanse  des  violent*  séntiilients  qtti  Tagi* 
taientf  accueillit  M.  de  Motitbron  itted  une  gaieté 
feinte  et  forcée  ^  de  son  cèté,  eelai-cif  malgré  «a 
grande  habitude  dd  monde^  se  tfoiitant  fort  embar» 
rassé  d'aborder  le  sujet  dont  il  désirait  conférer  atec 
Adriefine^  résolut  e&mtne  tm  dit  vnlgairem^ftt^  de 
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tâter  le  terrain  avant  d'engager  sériensemeRf  la 
conversation. 

Après  avoir  regardé  la  jeune  fille  pendant  quel- 
ques secondes,  M.  de  Montbron  secoua  la  tête,  et 
dit  avec  un  soupir  de  regret  :  «  Ma  chère  enfant . . 
je  ne  suis  pas  content... 

—  Quelque  peine  de  cœur...  ou  de  ereps?  mon 
cher  comte,  —  dit  Adrienne  en  souriant. 

—  Une  peine  de  coeur,  —  dit  M.  de  Montbron. 

—  Comment,  vous  si  beau  joueur,  vous  auriez 
plus  de  souci  d*un  coup  de  tête  féminin...  que  d*un 
coup  de  dé? 

—  J'ai  une  peine  de  câeur  et  c'est  vous  qui  la 
causez,  ma  chère  enfant. 

—  Monsieur  de  Montbron,  vous  allez  me  rendre 
très-orgueilleuse ,  —  dit  Adrienne  en  souriant. 

—  Et  vous  auriez  grand  tort;...  car  ma -peine  de 
cœur  vient  justement,  je  vous  le  dis  brutalement,  de 
ce  que  vous  négligez  votre  beauté...  Oui,  voyez  vos 
traits  pâles,  abattus,  fatigués;...  depuis  quelques 
jours;  vous  êtes  triste...  vous  avez  quelque  cha- 
grin. . .  j'en  suis  sûr. 

—  Mon  cher  monsieur  de  Montbron,  vous  avez 
tant  de  pénétration  qu'il  vous  est  permis  d'en  manquer 
une  fois  ;...  et  cela  vous  arrive...  aujourd'hui...  Je 
ne  suis  pas  triste ,  je  n'ai  aucun  chagrin. . .  et  je  vais 
vous  dire  une  bien  énorme,  une  bien  orgueilleuse 
impertinence  :  jamais  je  ne  me  suis  trouvée  si 
jolie. 

—  Il  n'y  a  rien  de  plus  modeste ,  au  contraire , 
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que  cette  prétention...  Et  qui  vous  a  dit  ce  men- 
songe-là? une  femme? 

—  Non...  c'est  mon  cœur,  et  il  a  dit  vrai,  —  re- 
prit Adrienne  avec  une  légère  émotion  ;  puis  elle 
ajouta  :  —  Comprenez...  si  vous  pouvez. 

—  Prétendez-vous  par  là  que  vous  êtes  fière  de 
l'altération  de  vos  traits,  parce  que  vous  êtes  fière 
des  souffrance  de  votre  cœur?  —  dit  M.  de  Mont- 
bron  en  examinant  Adrienne  avec  attention.  — Soit, 
j'avais  donc  raison,  vous  avez  un  chagrin...  J'in- 
siste... —  ajouta  le  comte  d'un  ton  vraiment  pé- 
nétré, —  parce  que  cela  m'est  pénible... 

* —  Rassurez-vous  ;  je  suis  on  ne  peut  plus  heu- 
reuse, car  à  chaque  instant  je  me  complais  dans  cette 
pensée  :  qu'à  mon  âge  je  suis  libre...  absolument 
libre. 

—  Oui...  libre...  de  vous  tourmenter...  libre... 
d'être  malheureuse  tout  à  votre  aise. 

.  —  Allons ,  allons ,  mon  cher  comte,  —  dit 
Adrienne,  —  voici  notre  vieille  querelle  qui  se  ra- 
nime... je  retrouve  en  vous  l'allié  de  ma  tante...  et 
de  l'abbé  d'Aigrigny. 

—  Moi  ?  oui. . .  à  peu  près  comme  les  républicains 
sont  les  alliés  des  légitimistes;  ils  s'entendent  pour 
se  dévorer  plus  tard...  A  propos  de  votre  abomi- 
nable tante,  on  dit  que  depuis  quelques  jours  il  se 
tient  chez  elle  une  manière  de  concile  qui  s'agite 
fort)  véritable  émeute  mitrée.  Votre  tante  est  en 
bonne  voie. 

—  Pourquoi  pas  ?  Vous  l'eussiez  vue  autrefois 
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ambittonfiét^  le  rôle  de  la  déesse  Hilàôfl...  'AtijôûV- 
d'hui  nous  la  verrons  peut-être  cdnoffiècc...  HPfi* 
t-elle  pas  déjà  àceompli  la  première  partie  de  la  vie 
de  mainte  Madeleine? 

—  Vous  fte  dîre^  jamais  d'elle  autant  de  istll 
qb  elle  en  faiit ,  ma  chère  eitfâût. . .  IVéamnoins  qtroi- 
qtie  pôor  des  raisons  bien  opposées...  je  peAsah 
comme  elle  au  siijèt  de  vaite  caprîté  de  tfvtô 
seule. . . 

—  Je  le  Éâis.  ' 

—  Oui,  et  pai*  cela  même  que  je  désirais  votis 
voir  mille  fois  plus  libre  ehcore  que  vous  né  Têtc^,.. 
moi,  je  tous  conseillais.:,  tout  bonnement... 

—  De  me  marier... 

' —  Sans  doute  ;  de  cette  fa^oti,  votre  chère  li- 
berté... avec  ses  conséquences,  au  lieu  de  s'appeler 
mademoiselle  de  Gardoville...  se  serait  appelée  ma- 
dame de...  qui  vdtis  voudrez...  Nous  irons  aurtorfs 
trouvé  un  excellent  mari  qui  eût  été  responsable. . .  • 
de  votre  indépendance. . . 

—  Et  qui  aurait  été  responsable  de  ëe  ridictile 
mari?  et  qui  se  serait  dégradée  juKqti'à  patiet  uti 
nom  moqué,  bafoué  partons?...  Moi,  peut-être?  — 
(Vit  Adrienne  en  s* animant  léjjèremeftt.  —  Non,  nttil, 
mon  cher  comte  ;  en  bien  ou  en  mal,  je  rêprnidrdî 
toujours  seule  de  mes  actioifs  ;  à  tnàtt  liàth  s'àiià*^ 
chera ,  bonne  on  mauvaise ,  nite  opMùiï  qtfè ,  ftéifle 
du  moins,  j'aurai  formée,  car  il  me  serait  au^si  im^ 
possible  de  déshonorer  lâchement  un  nom  qui  ne 
serait  pas  le  mien,  que  de  le  potier  s'il  n'était  pas 
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coiiiintiè))em^nf  Cfitouré  de  la  profondé  êstiitiè*  quMI 
mp  faut.  Ch»,  côrtmie  on  ne  répond  que  de  ioî,...  je 
garderai  mon  nom. 

>^  II  n'y  â  ^ué  v6ds  au  monde  pour  atoir  des 
idées  pareilles. 

-^Ptlnrqnol?  —  dit  Adriênné  eti  rîani,  —  parce 
^*il  mê  parait  ditgracieiti  de  voir  ùnê  pauvre  jeune 
fille  pour  ainsi  dire  s'incafner  et  disparalit'e  dans 
quelque  homme  très-tàid  et  très-égoïste,  et  devenir, 
comme  on  le  dit  sans  rire. . .  elle ,  douce  et  jolie , 
detrètiir  tout  à  coup  \vi  moitié  de  cette  tilaine  ehose... 
Obi...  ainsi,  elle,  fraîche  et  charmante  rose,  je  sup- 
pose, la  moitié  d'un  affreux  chardon!  Allons,  mon 
cher  comte,  avouex-lè...  c'est  quelque  chose  de  fort 
odieux  que  cette  métempsycose. . .  conjugale,  n  ajouta 
Adrienne  atec  un  éclat  de  rir'e. 

La  gaieté  factice,  un  peu  félirile,  d'Adriëfinc, 
contrastait  d'une  manière  si  navrante  avec  la  pdletif 
et  Faltération  de  ses  traits  ;  il  était  si  facile  de  voir 
qu'elle  cheî«hait  à  étourdir  un  profond  chagrin  par 
ces  rires  forcés,  que  M.  de  Montbron  en  fut  doulott'^ 
rensement  touché  ;  mais ,  dissimulant  ^on  émotion , 
il  parut  réfléchir  ttn  instant  et  prit  machinalemeiit 
un  des  livres  tout  récemment  achetés  et  cotfpés  dont 
Adrienne  était  entourée.  Après  avoir  jeté  tJn  regard 
distrait  sur  ce  tolume,  il  continua  en  dissimulant  la 
pénible  émotion  que  Idl  causait  le  rire  forcé  de  ma- 
demoiselle de  Gardoville. 

s  Voyons,  chère  ièië  folle  qné  voua  été»...  tine 
folle  de  pinë...  Stipposons  que  j'aie  vingt  ans  et  qtfe 
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VOUS  me  fassiez  Thooneur  de  m* épouser. . .  on  vous 
appellerait  madame  de  Montbron,  je  suppose  ? 

—  Peut-être... 

—  Comment  peut-être?  quoique  mariés  tous  ne 
porteriez  pas  mon  nom  ? 

—  Mon  cher  comte,  —  dit  Adrienne  en  souriant, 
ne  poursuivons  pas  une  hypothèse  qui  ne  peut  me 
laisser  que...  des  regrets.  « 

Tout  à  coup  M.  de  Montbron  fit  un  brusque  mou- 
vement et  regarda  mademoiselle  de  Gardoville  avec 
une  expresssion  de  surprise  profonde...  Depuis 
quelques  moments,  tout  en  causant  avec  Adrienne, 
le  comte  avait  pris  machinalement  deux  ou  trois  des 
volumes  çà  et  là  épars  sur  la  causeuse,  et  machina- 
lement encore  il  avait  jeté  les  yeux  sur  ces  ouvrages. 
Le  premier  portait  pour  titre  :  Histoire  moderne  de 
rinde;  le  second  :  Voyage  dans  l'Inde;  le  troi- 
sième :  Lettres  sur  l'Inde, 

De  plus  en  plus  surpris ,  M.  de  Monthron  avait 
continué  son  investigation  et  avait  vu  se  compléter 
cette  nomenclature  indienne  par  le  quatrième  vo- 
lume des  Promenades  dans  l'Inde  ;  le  cinquième, 
des  Souvenirs  de  l'Indoustan;  le  sixième  :  Notes 
tPun  voyageur  aux  Indes  orientales. 

De  là  une  surprise  que,  pour  plusieurs  motifs  fort 
graves,  M.  de  Montbron  n  avait  pu  cacher  plus  long- 
temps et  que  ses  regards  témoignèrent  à  Adrienne. 

Celle-ci  ayant  complètement  oublié  la  présence 
des  volumes  accusateurs  dont  elle  était  entourée , 
cédant  à  un  mouvement  de  dépit  involontaire,  rougit 
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légèrement  ;  pois  son  caractère  ferme  et  résolu  re- 
prenant le  dessus ,  elle  dit  à  M.  de  Montbron  en  le 
regardant  en  face  :  c  Eh  bien  !. . .  mon  cher  comte. .. 
de  quoi  X'ous  étonnez-vous  ?  • 

Au  lieu  de  répondre,  M.  de  Montbron  semblait  de 
plus  en  plus  absorbé,  pensif,  en  contemplant  la  jeune 
fille,  et  il  ne  put  s'empêcher  de  dire  en  se  parlant  à 
soi  même  :  c  Non...  non...  c*est  impossible...  et 
pourtant. . . 

—  Il  serait  peut-être  indiscret  à  moi...  d'assis- 
ter à  votre  monologue»  mon  cher  comte,  —  dit 
Adrienne. 

—  Excusez-moi ,  ma  chère  enfant...  mais  ce  que 
je  vois  me  surprend  à  un  point... 

—  Et  que  voyez-vous,  je  vous  prie  ? 

—  Les  traces  d'une  préoccupation  aussi  vive... 
aussi  grande...  que  nouvelle...  pour  tout  ce  qui  a 
rapport. . .  à  l'Iâde ,  —  dit  M.  de  Montbron  en  ac- 
centuant lentement  ses  paroles  et  attachant  un  re- 
gard pénétrant  sur  la  jeune  fille. 

—  Eh  bien  !  —  dit  bravement  Adrienne. 

—  Eh  bien  !  je  cherche  la  cause  de  cette  soudaine 
passion. . . 

—  Géographique  ?  —  dit  mademoiselle  de  Gar- 
doville  en  interrompant  M.  de  Montbron.  —  Vous 
trouvez  cette  passion  peut-être  un  peu  sérieuse  pour 
mon  âge...  mon  cher  comte  ;...  mais  il  faut  bien  oc- 
cuper ses  loisirs,...  etpuiseofin,  ayant  pour  cousin 
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un  Indien  quelque  peu  prinoef  il  in'a  ptis  nf«îè 
d'avoir  une  idée  dô  fortuiié  pstiféa,  d'où  nfetii  ttrrivée 
cette  sauvage  parenté.  « 

Ces  derniers  mots  furent  pttmàîttêi  fttéc  ùiité  fîtHef^ 
fftmë  d6nt  M.  de  Mofttbron  fut  Êhappé  ;  aiisii,  obser- 
vant attentivement  Adrienne  ,  il  reprit  :  k  II  me 
semble  que  vous  parlez  du  prince*;,  avec  ufi  peu 
d'aigreur. 

— ^^Non...  j'en  parle  avec  indifférence... 

"^  H  mériterail  pourtantin  un  èenflmeilt  tout 
antre... 

—  D'une  tout  autre  personne  peut-être  ,  ^^  fé^ 
pondit  sèchement  Adrienne. 

—  Il  est  si  malheut^ux  !...  ^^^  di(  M.  de  lAonh- 
bron  d'un  ton  sincèrement  pénétré.  —  Il  y  ft  deux 
jours  encore ,  je  l'ai  vu. . .  il  m'a  déchiré  le  cœur.  • 

—  Et  que  me  font,  à  moi...  ces  déchirements? — 
s'écria  Adrienne  avec  une  impatience  douloureuse , 
presque  courroucée. 

—  Je  désirerais  que  de  si  cruels  tourments  vous 
Gssent  au  moins  pitié...  —  répondit  gravement  le 
comte. 

—  A  moi...  pitié  !  —  s'éèria  Adrienne  d'tin  air 
de  fierté  révoltée.  Puis,  se  contenant,  elle  ajouta 
froidement  2  —  Ah.  çà. . .  monsiesr  de  Montforon  , 
c'est  une  plaisantef'ie?...  G tf  n'est  pas  sérieusënôeiil 
que  vous  me  demandes  de  m'intércsser  aux  tour^ 
ments  àmoitreux  de  votre  prince,  t 

Il  y  eut  un  dédattt  si  glacial  daa^  teë^  derniers 


fmi»  i^AArlmme^  «es  traits  pâles  ei  péniblement 
çfminsié»  traiiiitent  une  hauteur  si  «mève,  que  M.  de 
UoQtliroii  dit  Iriitemeot  ;  t  Ainsi...  cela  est  vrai... 
on  ne  m'avait  pas  trompé...  Moi  qui,  par  ma  vieille 
H  cimstante  amitié ,  avais  ,  je  crois ,  quelques  droits 
à  vptre  eoniiance  ,  je  n'ai  rien  su...  tandis  que  vous 
aves  tout  dii  à  un  outre...  Cela  m'est  pénible... 
Irés^pinible. 

rrrr  ,1e  po  va^s  coDiprends  pas ,  monsieur  de 
Montbroo. 

—  £h  !  mon  Dieu  ! . . .  maintenant  je  n  ai  plus  de 
ménagements  à  garder...  —  s'ëcrio  le  comte.  —  Il 
o'if  a  plus,  je  le  vois,  aucun  espoir  pour  ce  njaliieu» 
Peux  enfant  ;...  vous  aimez  quelqu'un.  —  Et  comme 
Aérienne  Et  un  mouvement  :  —  Oh  !  il  n'y  a  pas  à 
le  nier,  reprit  le  comte,  -^  votre  pâleur...  votre 
tristesse  depuis  quelques  jours...  vetre  implacable 
ÎQdiJïéreaoe  pour  le  prince ,  tou^  rae  le  dit. . .  tout 
Q)e  le  prouve...  vous  aimes...  i 

Mademoiselle  de  Gardoville ,  blessée  de  la  façon 
dont  Ifi  £amte  peslait  du  sentiment  qu'il  lui  suppo- 
sait, reprit  avec  une  dignité  hautiUne  :  s  Vous  deves 
savoir,  monsieur  de  Montbron,  qu'un  seeret  sur- 
pris... n'est  pas  une  confid^ice,  et  votre^  langage 
m-étonne... 

-^—Ëfal  ma  chère  amie,  si  j'use  du  triste  privilège 
de  l'expérience,...  si  je  devine,  si  je  vous  dis  que 
irous  aimez,...  si  je  vais  même  presque  jusqu'à  vous 
reprocher  cet  amour,...  c'est  qu'il  s'agit  pour  ainsi 
dire  de  la  vie  oi|  de  la  mort  de  ce  pauvre  jeun^ 
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priace,  qui ,  vous  le  savez ,  m'intéresse  maintenant 
autant  que  s'il  était  mon  fils ,  car  il  est  impossible 
de  le  connaître  sans  lui  porter  le  plus  tendre  in- 
térêt! 

; —  Il  serait  singulier,  —  reprit  Adrienne  avec  un 
rcdputablement  de  froideur  et  d*ironie  amère,  — 
que  mon  amour,...  en  admettant  que  j'eusse  un 
amour  dans  le  cœur,...  eût  une  si  étrange  influence 
sur  le  prince  Djalma...  Que  lui  importe  que  j'aime? 
—  ajouta -t- elle  avec  un  dédain  presque  dou- 
loureux. 

—  Que  loi  importe  !  !  Mais ,  en  vérité ,  ma  chère 
amie,  permettez-moi  de  vous  le  dire,  c'est  vous  qui 
plaisantez  cruellement...  Gomment!...  ce  malheu-^ 
reux  enfant  vous  aime  avec  toute  l'ardeur  aveugle 
d'un  premier  amour  ;  deux  fois  déjà  il  a  voulu,  par 
le  suicide,  mettre  fin  à  l'horrible  torture  que  lui 
cause  sa  passion  pour  vous,...  et  vous  trouves 
étrange  que  voire  amour  pour  un  autre...  soit  une 
question  de  vie  ou  de  mort  pour  lui !... 

—  Mais  il  m'aime  donc?  —  s'écria  la  jeune  fille 
avec  un  accent  impossible  à  rendre. 

—  A  en  mourir,...  vous  dis-je;  je  l'aï  vu...  i 
Adrienne  fit  un  mouvement  de  stupeur  :  de  pâle 

qu'elle  était  elle  devint  pourpre ,  puis  cette  rougeur 
disparut,  ses  lèvres  blanchirent  et  tremblèrent;  son 
émotion  fut  si  vive  qu'elle  resta  quelques  moments 
sans  pouvoir  parler ,  et  mit  la  main  sur  son  cœur 
comme  pour  en  comprimer  les  battements. 
^  M.  de  Montbron  »  presque  ciTrayé  du  changement 
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subit  de  la  phynooomic  d'Adrienne,  de  raltération 
croissante  de  ses  traits,  se  rapprocha  vivement  d'elle 
et  s*écria  : 

«  Mon  Dieu!  ma  pauvre  eniant,  qu*avez-von8?  * 
Au  lieu  de  lui  répondre^  Adrienne  lui  fît  un  signe 
de  la  main  comme  pour  le  rassurer  ;  le  comte ,  en 
effet,  se  rassura,  car  le  beau  visage  de  la  jeune  fille, 
naguère  contracté  par  la  douleur ,. l'ironie  et  le  dé- 
dain, semblait  renaître  au  milieu  des  émotions  les 
plus  douces,  les  plus  ineffables  ;  l'impression  qu'elle 
éprouvait  était  si  enivrante  ,  qu'elle  semblait  s'y 
complaire  et  craindre  d'en  perdre  le  moindre  sen- 
timent ;  puis  la  réflexion  lui  disant  que  peut-être 
elle  était  dupe  d'une  illusion  ou  d'un  mensonge,  elle 
s'écria  tout  à  coup  avec  angoisse,  en  s'adressant  à 
M.  de  Montbron  :  «  Mais  ce  que  vous  me  dites...  est 
vrai...  au  moins... 

—  Ce  que  je  vous  dis  ! 

—  Oui...  que  le  prince  Djalma... 

—  Vous  aime  comme  un  insensé!...  Hélas!... 
cela  n'est  que  trop  vrai... 

—  Non...  non...  —  s'écria  Adrienne  avec  une 
expression  ravissante  de  naïveté ,  —  cela  ne  saurait 
être  jamais  trop  vrai. 

—  Que  dites-vous?,..  —  s'écria  le  comte. 

—  Mais  cette...  femme?...  — demanda  Adrienne 
comme  si  ce  mot  Ini  eût  brûlé  les  lèvres. 

—  Quelle  femme  ? 

—  Celle  qui  était  cause  de  ces  déchirements  si 
douloureux. 
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—  Qette  fenuQiB?...  qui  voalen^ypv»  qm  pe  |«t, 

—  Moi!...  oh  !  oui,  c'était  moi,  n'est-ce  pa»?  jnen 
qnfi.  moi  ! 

7—  Sur  rhoimeuv...  Groyei«a|i  mon  espésience,... 
jftmaia  je  n*ai  vu  une  passion  plus  siaoàra  et  plus 
touchante. . . 

—  Oh  !  n'estoce  pas,  jamais  i)  n'a  eu  dans  le  ocsor 
un  autre  amour  que  le  mien  i 

—  Lui!...  jamais... 

—  On  me  l'a  dit. . .  pourtant. . . 

—  Qui? 

—  M.  Rodin. . . 

—  Que  Djalma?... 

—  Deux  jour  après  m*' avoir  vue  s'était  épris  d'un 
fol  amour. 

—  M.  Rodin...  vous  a  dit  cela?  —  s'écria  M.  de 
Montbron  ep  paraissant  frappé  d'une  idée  subite.  — 
Mais  c'est  aussi  lui  qui  a  dit  à  Djalma...  que  vous 
étiez  éprise  de  quelqu'un... 

—  Moi. . . 

—  Et  c'est  cela  qui  causait  Taffreu^  désespoir  de 
ce  malheureux  enfant... 

—  Et  c'e9t  peli»  qui  causait  non  aflreux  dé^espoû*, 
à  moi  ! 

—  Mais  vom  l'aimes  donc  autant  qu'il  vous  aime? 
^-  s'écria  M.  de  Montbron,  transporté  de  joie. 

—  Si  je  l'aime  I  i  dit  madeiaDiielle  de  Gàrdo- 
ville. 
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Quelques  coups  frappée  discrAlcmont  tk  la  porir 
interrompiront  Adrienne. 

ft  Vos  gens...  sans  doule...  Remettez- vous ^  —  dit 
le  comte. 

—  Entrez,  «  dit  Adrienne  d'une  voix  émue. 
Florine  parut. 

ft  Qu*e8t-ce  ?  —  dit  mademoiselle. 

—  M.  Rodin  vient  de  venir.  Craignant  de  déran- 
ger mademoiselle ,  il  n*a  pas  voulu  entrer  ;  mais  il 
reviendra  dans  une  demi-heure...  Mademoiselle 
voudra-t-elle  le  recevoir? 

— Oui...  oui,  —  dit  le  comte  à  Florine, —  et  lors 
même  que  je  serais  encore  avec  mademoiselle,  in- 
troduisez-le. . .  N'est-ce  pas  votre  avis  ?  —  demanda 
M.  de  Montbron  à  Adrienne. 

—  C'est  mon  avis. . .  •»  répondit  la  jeune  fille. 

Et  un  éclair  d*indignation  brilla  dans  ses  yeux  en 
songeant  à  cette  perfidie  de  Rodin. 

t  Ah!  le  vieux  drôle!...  —  dit  M.  de  Montbron. 
—  Je  m'étais  toujours  défié  de  ce  cou  tors  !  v 

Florine  sortit,  laissant  le  comte  avec  sa  maîtresse. 
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CHAPITRE  IV, 

AMOUR. 

Mademoiselle  de  Cardo ville  était  transfigurée  : 
pour  la  première  fois  sa  beauté  éclatait  dans  tout 
son  lustre  ;  jusqu'alors  voilée  par  rindilTérence  ou 
assombrie  par  la  douleur ,  un  éblouissant  rayon  de 
soleil  Tilluminait  tout  à  coup.  La  légère  irritation 
causée  par  la  perfidie  de  Rodin  avait  passé  comme 
une  ombre  imperceptible  sur  le  fn)nt  de  la  jeune 
fiU^.  Que  lui  importaient  maintenant  ces  mensonges, 
ces  perfidies?  N'étaient-elles  pas  déjouées? 

Fjt  à  l'avenir...  quel  pouvoir  immain  pourrait  se 
mettre  entre  elle  et  Djalma ,  si  sûrs  Tun  de  Tautre  ? 
Qui  oserait  lutter  contre  ces  deu^i^  êtres  résolus,  et 
forts  de  la  puissance  irrésistible  de  la  jeunesse,  de 
lamour  et  dr  la  liberté?  Qui  oserait  tenter  de  les 
suivre  dans  cette  sphère  embrasée  où  ils  allaient , 
eux  si  beaux,  eux  si  heureux,  se  confondre  dans  un 
amour  si  inextinguible,  protégés  et  défendus  par  leur 
bonheur,  armure  à  toute  épreuve  ? 

A  peine  Florine  sortie ,  Adrienne  s'approcha  de 
M.    de  Montbron  d'un   pas  rapide  ;   elle  semblait 
grandie  :  à  la  voir  légère ,  triomphante  et  radieuse , 
on  eût  dit  une  divinité  marchant  sur  des  nuées, 
ft  Quand  le  verrai-je  ?  * 
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Tel  Alt  son  premier  mot  à  M.  de  Montbron. 

ft  Mftis...  demain;  il  faut  le  préparer  à  tant -di> 
bonheur  ;  chez  une  nature  si  ardente. . .  une  joie  sj 
soudaine,  si  inattendue...  peut  être  terrible.  « 

Adrieune  resta  un  moment  pensive,  et  dit  tout  à 
coup  :  ft  Demain...  oui...  pas  avant  demain...  j'ai 
une  superstition  de  cœur. 

—  Laquelle  ? 

—  Vous  le  saurez...  il  m'aime...  ce  mdt  dit  tout, 
renferme  tout,  comprend  tout. . .  est  tout. . .  et  pour- 
tant j*ai  mille  questions  sur  les  lèvres. . .  à  propos  de 
lui;.... je  ne  vous  en  ferai  aucune  avant  demain... 
non,  parce  que,  par  une  adorable  fatalité...  demain 
est,  pour  moi...  un  anniversaire  sacré...  D'ici  là  je 
vivrai  un  siècle. . .  Heureusement. . .  je  puis  attendre. . . 
Tenez...  — Puis,  faisant  un  signe  à  M.  de  Montbron, 
elle  le  conduisit  près  du  Bacchus  indien.  —  Gomme 
il  lui  ressemble!...  —  dit-elle  au  comte. 

—  En  effet,  —  s'écria  celui-ci,  —  c'est  éti'ange ! 

—  Etrange  ?  —  reprit  Adrienne  en  souriant  avec 
une  douce  fierté ,  étrange  qu'un  héros ,  qu'un  demi- 
diou  ,  qu'un  idéal  de  beauté  ressemble  à  Djalma  ?. . . 

—  Combien  vous  l'aimez!...  —  dit  M.  de  Mont- 
I)ron  profondément  ému  et  presque  ébloui  de  la  fé- 
licité qui  resplendissait  sur  le  visage  d' Adrienne. 

—  Je  devais  bien  souffrir,  n'est-ce  pas?  —  lui 
dit-elle  après  un  moment  de  silence. 

—  Mais  si  je  ne  m'étais  pas  décidé  à  venir  ici 
aujourd'hui,  en  désespoir  de  cause,  que  serait-il 
arrivé? 
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—  Jp  n*en  sais  rien;...  je  serais  morte  penl- 
etre,...  car  je  suis  frappée  là...  d'une  manière  in- 
curable (et  elle  mit  la  main  à  son  cœur).  Mais  ce 
qui  eût  été  ma  mort...  sera  ma  vie... 

—  C'était  horrible  !  —  dit  le  comte  en  tressail- 
lant, —  une  passion  pareille  concentrée  en  vous- 
même ,  fière  comme  vous  Fêtes... 

—  Ouif  fière!...  mais  non  orgueilleuse...  Aussi, 
en  apprenant  son  amour  pour  une  autre,...  en  ap- 
prenant que  l'impression  que  j'avais  cru  lui  causer 
lors  de  notre  première  entrevue  s'était  aussitôt  efla- 
cée. . .  j'ai  renoncé  à  tout  espoir,  sans  pouvoir  renon- 
cer à  mon  amour  ;  au  lieu  de  fuir  son  souvenir,  je  me 
suis  entourée  de  ce  qui  pouvait  me  le  rappeler. . .  A 
défaut  de  bonheur ,  il  y  a  encore  une  amère  jouis- 
sance à  souffrir  par  ce  qu'on  aime. 

—  Je  comprends  maintenant  votre  bibliothèque 
indienne...  v 

Adrienne ,  sans  répondre  au  comte ,  alla  prendre 
sur  le  guéridon  un  des  livres  fraîchement  coupés, 
et ,  l'apportant  à  M.  de  Montbron ,  lui  dit  en  sou- 
riant ,  avec  une  expression  de  joie  et  de  bonheur 
céleste  :  «  J'avais  toi't  de  nier  ;  je  suis  orgueilleuse. 
Tenez...  lisez  cela...  tout  haut...  je  vous  en  prie  ;... 
je  vous  dis  que  je  puis  attendre  à  demain.  > 

Kt  du  |>out  de  son  doigt  charmant,  elle  indiqua  au 
comte  le  passage  en  lui  présentant  le  livre.  Puis  elle 
alla ,  pour  ainsi  dire ,  se  blottir  au  fond  de  la  cau- 
seuse ,  et  là ,  dans  une  attitude  profondément  atten- 
tive, recueillie,  le  corps  penché  en  avant,  ses  mains 
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croisées  sur  le  coussin ,  son  menton  appuyé  sur  ses 
mains ,  ses  grands  yeux  attachés  «  avec  une  sorte 
(Tadoration,  sur  le  Bacchus  indien  qui  lui  faisait  faep, 
elle  sembla ,  dans  cette  contemplation  passionnée , 
se  préparer  à  enteh^re  la  lecture  de  M.  de  Mont- 
bron. 

Celui-ci ,  trdfi-étonné ,  commença  après  avoir  re» 
(jardé  Adrienne ,  qui  lui  dit  de  sa  voix  la  plus  ca^ 
ressante  :  «  Et  bien  doucement...  je  vous  en  con- 
jure... » 

M.  de  Montbroniut  le  passage  suivant,  du  journal 
d*un  voyageur  dans  Tlnde  : 

ft ...  Lorsque  je  me  trouvais  à  Bombay,  en  1829, 
T>  on  ne  parlait ,  dans  toute  la  société  anglaise  ,  que 
D  d*un  jeune  héros,  fils  de...  »  *•  . 

Le  comte  s'étant  interrompu  une  seconde,  a.  cause 
de  la  prononciation  barbare  du  nom  du  père  de 
Djalma,  Adrienne  lui  dit  vivement  de  sa  douce  voix  : 
a  Fils  de  Kadja-Smg. . . 

—  Quelle  mémoire  !  t  dit  le  comte  en  souriant  ! 

Et  il  reprît  : 

«  ...  un  jeune  héros,  le  fils  de  Kadja-Sing,  roi  de 
«  Mundi.  Au  retour  d'une  expédition  lointaine  et 
n  sanglante  dans  les  montagnes,  contre  ce  roi  indien, 
i>  le  colonel  Drake  était  revenu  rempli  d*enthou- 
1  siasme  pour  le  fils  de  Kadja-Sing,  nommé  Djalma. 
>  Sortant  à  peiiie  de  Tadolescence ,  ce  jeune  prince 
1  a,  dans  cette  guerre  implacable,  fait  preuve  d'une 
f  intrépidité  si  chevaleresque ,  d'un  caractère  si  no- 
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t  ble,  que  Ton  a  sumotnmé  son  père  le  Père  du 
«  Généreux.  » 

«  Cette  coutume  est  touchante. . .  —  dit  le  comte. 

—  Récompenser  pour  ainsi  dire  le  père  en  lui  don- 
nant un  surnom  glorieux  pou^r  son  fils,  cela  est 
grand...  Mais  quelle  rencontre  bizarre  que  ce  livre! 

—  dit  le  pQnate  siwpris  ;  —  il  y  a  de  quoi ,  je  le 
comprends,  exalter  la  tête  la  plus  froide... 

—  Oh!...  vous  ailes  voir!...  vous  allez  voir!...  > 
dit  Adrieune. 

Le  comte  poursuivit  sa  lecture  : 

«  Le  colonel  Drake ,  Fun  des  plus  valeureux  et 
D  des  meilleurs  officiers  de  Varmée  anglaise  ^  disait 
9  hier  devant  moi  que,  blessé  grièvement  et  fait  pri- 
«  sonnicr  par  le  prince  Djalmu^  après  une  résistance 
V  énergique ,  il  avait  été  emmené  au  camp  étal)li 
«  dans  le  village  de. . .  v 

Ici  f  même  hésitation  de  la  par^  du  comte ,  à  l'en- 
droit d'un  nom  bien  autrement  sauvage  que  le  pre- 
mier ;  aussi ,  ne  voulant  pas  tenter  l'aventure ,  il 
s'interrompit  et  dità  Adrienne  :  «  Quant  à  celui-ci... 
j'y  renonce. 

—  C'est  poprtant  si  facile  !  —  reprit  Adrienne  , 
et  elle  prononça  avec  une  inexprimable  douceur  le 
nom  suivant,  d'ailleurs  fort  doux  :  —  Dans  le  village 
de  Shumshahad. 

—  Voilà  un  procédé  mnémonique  infaillible  pour 
retenir  les  non»  géographiques ,  —  dit  le  comte ,  et 
il  continua  : 

c  Lne  fois  arrivé  au  campt  le  colonel  Drake  reçut 
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«  J^hospitalité  la  plus  touchante)  et  le  prince  Djalma 

V  ^iit  pour  lui  les  soins  d'un  fils;  Ce  fui  là  que  le 
>  colonel  eut  connaissance  de  quelques  fAits  qui 
1  portèrent  à  son  comble  son  enthousiasme  pour  le 

V  prinee  Djalma.  Il  a  raconté  devant  moi  les  deux 
f  suivants. 

«  A  Fun  des  combats ,  le  prince  était  accompafjnc 
1  d*un  jeune  Indien  d'environ  douze  ans ,  qu  il  ai- 
»  inait  tendrement  et  qui  lui  servait  de  page,  le  sui- 

V  vant  à  cheval  pour  porter  ses  armes  de  rechange. 
9  Cet  enfant  était  idolâtré  par  sa  mère  ;  au  moment 
9  de  Vcxpédîtion ,  elle  avait  confié  son  fils  au  prince 
9  Djulma  en  lui  disant  avec  un  stoïcisme  digne  de 
»  ràntiquité  :  — »  Qu'il  soit  cotre  frère.  —  //  sera 
1  mon  frère,  —  avait  répondu  le  prince.  —  Au  mi- 
»  lieu  d'une  sanglante  déroute ,  Tenfant  est  griève- 
«  ment  blessé ,  son  cheval  tué  ;  le  prince ,  au  péril 
1  de  sa  vie ,  malgré  la  précipitation  d'une  retraite 
«  forcée,- le  dégage  «  le  prend  en  croupe  et  fuit;  on 
«  les  poursuit  ;  un  coup  de  feu  atteint  leur  cheval  ; 

V  mais  il  peut  atteindre  un  massif  de  jungles ,  au 
9  milieu  duquel ,  après  quelques  vains  efforts,  il 
9  tombe  épuisé.  L'enfant  était  incapable  de  mar- 
9  cher  :  le  prince  l'emporte ,  se  cache  avec  lui  au 
9  plus  épais  du  taillis.  Les  Anglais  arrivent,  fouil- 
9  lent  les  jungles;  les  deUx  victimes  échappent. 
9  Après  une  nuit  et  un  jour  de  marches,  de  contre- 
9  marches ,  de  ruses ,  de  fatigueà ,  de  périls  inouïs , 
9  le  prince,  portant  toujours  l'enfant,  dont  l'une  des 
9  jambes  était  à  demi  brisée ,  parvient  à  gagner  le 
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V  camp  (le  son  père,  et  dit  simplement  :  —  J'ftruis 
1  promis  à  sa  mère  qu'il  serait  mon  frère,  jai  agi 
»  en  frère.  » 

«  (C'est  admirable  !  —  s*écria  le  comte. 

—  Continuez...  oh!  continuez,  *  dit  Adriennc  en 
essuyant  une  larme,  sans  détourner  ses  yeux  du 
bas-relief  qn  elle  continuait  de  contempler  avec  une 
idmiration  croissante. 

Le  comte  poursuivit  : 

«  Une  autre  fois,  le  prince  Djalma,  suivi  de  deux 
>  esclaves  noirs ,  se  rend ,  avant  le  lever  du  soleil , 
n  dans  un  endroit  très-sauvage ,  pour  s'emparer 
7>  d'une  portée  de  deux  petits  tigres  âgés  de  quel- 
1)  ques  jours.  Le  repaire  avait  été  signalé.  Le  tigre 
i>  et  sa  femelle  étaient  encore  au  dehors  à  la  curée. 
»  L*un  des  noirs  sUntroduit  dans  la  tanière  par  une 
«  étroite  ouverture  ;  Tautre ,  aidé  de  Djalma ,  abat  à 
»  coups  de  hache  un  assez  gros  tronçon  d*arbre  aGn 
*  de  disposer  un  piège  pour  prendre  le  tigre  ou  sa 
n  femelle.  Du  côté  de  l'ouverture,  la  caverne  était 
«  presque  à  pic.  Le  prince  y  monte  avec  agilité  afin 
«  de  disposer  le  piège ,  avec  Taide  de  Fautre  noir  ; 
»  tout  à  coup  un  rugissement  effroyable  retentit  ;  en 
«  quelques  bonds  la  femelle >  revenant  de  curée, 
y>  atteint  Touverture  de  la  tanière.  Le  noir  qui  ten- 
V  dait  le  piège  avec  le  prince  a  le  crâne  ouvert  d*un 
»  coup  de  dent,  l'arbre  tombe  en  travers  de  l'étroite 
1  entrée  du  repaire  et  empêche  la  femelle  d'y  pé- 
«  nétrer ,  et  barre  en  même  temps  le  passage  an 
n  noir  qui  accourait  avec  les  petits  tigres. 
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«  Au-desftus,  à  vingt  pieds  environ,  sur  une  plaie- 
->  forme  de  roches,  le  prince,  couché  à  plat- ventre , 

>  considérait  cet  affreux  spectacle.  La  tigresse,  ren- 
^  due  furieuse  par  les  cris  de  ses  petits,  dévorait 
«  les  mains  du  noir ,  qui ,  de  Fintérieur  du  repaire , 
?  tâchait  de  maintenir  le   tronc  d*arbre,  son  seul 

>  rempart,  et  poussait  des  cris  lamentables.  « 

4  C'est  horrible  !  —  dit  le  comte. 

—  Oh!  continuez, continuez —  s* écria 

Adriennc  avec  exaltation  ;  —  vous  allez  voir  ce  que 
peut  rhéroïsme  de  la  bonté.  « 

Le  comte  poursuivit  : 

t  Tout  à  coup  le  prince  met  son  poignard  entre 

>  ses  dents ,  attache  sa  ceinture  à  un  bloc  de  roc , 
^  prend  la  hache  d'une  main ,  de  Fautre  se  laisse 
f  glisser  le  long  de  ce  cordage  improvisé ,  tombe  à 
*  quelques  pas  de  la  béte  féroce,  bondit  jusqu'à  elle, 
"  et,  rapide  comme  Féclair,  lui  porte  coup  sur  coup 
«  deux  atteintes  mor! elles,  au  moment  où  le  noir, 
T>  perdant  ses  forces ,  abandonnant  le  tronc  d'arbre , 

>  allait  être  mis  en  pièces,  d 

<  Et  vous  vous  étonniez  de  sa  ressemblance  avec 
ce  demi-dieu  ,  à  qui  la  Fable  même  ne  prête  pas  un 
dévouement  aussi  généreux  !  —  s'écria  la  jeune  fille 
avec  une  exaltation  croissante. 

—  Je  ne  m'étonne  plus,  j'admire,  —  dit  le  comte 
d'une  voix  émue ,  —  et ,  à  ces  deux  nobles  traits , 
mon  cœur  bat  d'enthousiasme  comme  si  j'avais  vingt 
ans. 

—  Et  le  noble  cœur  de  ce  voyageur  a  battu 
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comme  le  vôtre  à  ce  récit,  —  dit  Adiiennc,  —  vow 
allez  voir,  v 

«  Ce  qui  rend  admirable  IMstrépidifé  du  prince  y 
i>  c*est  que,  selon  ies  principes  des  castes  incnennes, 
n  la  vie  d'un  esclave  n'a  aucune  importance  ;  aussi 
»  un  fijs  de  roi ,  en  risquant  sa  vie  pour  le  salut 
ii  d'une  pauvre  créature  si  infime ,  obéissait  à  un 
9  héroïque  instinct  de  chanté  véritablement  chré- 
T>  tienne^  jusqu'alors  inouïe  dans  ce  pays. 

«  Deux  traits  pareils,  disait  avec  raison  le  colonel 
9  Drake ,  suffisent  à  peindre  un  homme  ;  c'est  donc 
n  avec  un  sentiment  de  respect  profond  et  d'admi- 
Il  ration  touchante  que  moi ,  voyageur  inconnu ,  j'ai 
Tt  écrit  le  nom  du  prince  Djalma  sur  ce  livre  de 
D  voyage,  éprouvant  toutefois  une  soHe  de  tristesse 
«  en  me  demandant  quel  sera  F  avenir  de  ce  prince 
9  perdu  au  fond  de  ce  pays  sauvage ,  toujours  dé- 
D  vaste  par  la  guerre.  Si  modeste  que  soit  l'hom- 
»  mage  que  je  rends  à  ce  caractère  digne  des  temps 
«  héroïques ,  son  nom  du  moins  sera  répété  avec  un 
«  généreux  enthousiasme  par  tous  les  cœurs  sympa- 
«  thiques  à  ce  qui  est  généreux  et  grand,  v 

«  Et  tout  à  l'heure,  en  lisant  ces  lignes  si  simples, 
si  touchantes ,  —  reprit  Adrienne ,  —  je  n'ai  pu 
m'empôcher  de  porter  à  mes  lèvres  le  nom  de  ce 
voyageur. 

—  Oui. . .  le  voilà  bien  tel  que  je  l'avais  jugé ,  — 
dit  le  comte  de  plus  en  plus  ému ,  en  rendant  le 
livre  à  Adrienne,  qui,  se  levant  grave  et  touchante, 
lui  dit  : 
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—  Le  voilà  tel  que  je  voulais  vous  te  faire  con- 
naître f  afin  que  vous  compreniez. . .  mon  adoration 
pour  lui  ;  car  ce  courage ,  cette  héroïque  bontd,  je 
les  avais  devinés,  lors  d'un  entretien  surpris  malgré 
moif  avant  de  me  montrer  à  lui...  De  ce  jour,  je  le 
savais  aussi  généreux  qu'intrépide,  aussi  tendre, 
aussi  sensible  qu'énergique  et  résolu;...  mais  lors- 
que je  le  vis  si  merveilleusement  beau...  et  si  diffé- 
rent, par  le  noble  caractère  de  sa  physionomie,  par 
ses  vêtements  même,  de  tout  ce  que  j'avais  rencontré 
jusqu'alors;...  quand  je  vis  l'impression  que  je  lut 
causai...  et  que  j'éprouvai  plus  violente  encore  peut- 
être,...  je  sentis  ma  vie  attachée  &  cet  amour. 

—  Et  maintenant  vos  projets  ? 

—  Divins  ,  radieux  comme  mon  cœur...  En  ap- 
prenant son  bonheur ,  je  veux  que  Djalma  éprouve 
ce  même  éblouissement  dont  je  suis  frappée  et  qui 
ne  me  permet  pas  encore  de  regarder...  mon  soleil 
en  face,...  car,  j6  vous  le  répète,...  d'ici  à  demain 
j'ai  un  siècle  à  vivre.  Oui ,  chose  étrange  !  j'aurais 
cm ,  après  une  telle  révélation ,  sentir  le  besoin  de 
rester  seule  plongée  dans  cet  océan  de  pensées  eni- 
vrantes. Eh  bien  !  non. . .  non,  d'ici  à  demain ,  je  re- 
doute la  solitude...  J'éprouve  je  ne  sais  quelle  im- 
patience fébrile...  inquiète...  ardente...  Oh!  bénie 
serait  la  fée  qui,  me  touchant  de  sa  baguette,  m'en- 
dormirait à  cette  heure  jusqu'à  demain. 

—  Je  serai  cette  bienfaisante   fée ,  —  dit  tout  à 
coup  M.  le  comte  en  souriant. 

—  Vous  ? 
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—  Moi. 

—  Et  comment  ? 

—  Voyez  la  puissance  de  ma  baguette  ;  je  veux 
vous  distraire  d'une  partie  de  vos  pensées  en  vous 
les  rendant  matériellement  visibles... 

—  Expliquez-vous ,  de  grâce. 

—  Et  de  plus  mon  projet  aura  encore  pour  vous 
un  autre  avantage.  Ecoutez-moi  :  vous  êtes  si  heu- 
reuse, que  vous  pouvez  tout  entendre. . .  voti*e  odieuse 
tante  et  ses  odieux  amis  répandent  le  bruit  que  votre 
séjour  chez  M.  Baleinier... 

—  A  été  nécessité  par  la  faiblesse  de  mon  esprit, 
—  dit  Adrienne  en  souriant.  —  Je  m'y  attendais. 

— C'est  stupide  ;  mais,  comme  votre  résolution  de 
vivre  seule  vous  fait  des  envieux  et  des  ennemis  , 
vous  sentez  pourquoi  il  ne  manquera  pas  de  geus 
parfaitement  disposés  a.  donner  créance  à  toutes  les 
iitupidités  possibles. 

—  Je  l'espcre  bien...  Passer  pour  folle  aux.yeux 
des  sots...  c'est  très-flatteur. 

—  Oui ,  mais  prouver  aux  sots  qu'ils  sont  des  sots , 
et  cela  à  la  face  de  tout  Pairis ,  c'est  assez  amusant  : 
or,  on  commence  à  s'inquiéter  de  votre  disparition: 
vous  avez  interrompu  vos  promenades  habituelles  en 
voiture  ;  ma  nièce  paraît  seule  depuis  longtemps 
dans  notre  loge  aux  Italiens  ;  vous  voulez  tuer ,  brû- 
ler le  temps  jusqu'à  demain...  Voici  une  occasion 
excellente  :  il  est  deux  heures...  à  trois  heures  et 
demie  ma  nièce  est  ici  en  voiture  ;  la  journée  est 
splendide;...  il  y  aura  un  monde  fou  au  bois  de 
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Boulogne  ;  vous  Paitra  une  charmante  promenade  ; 
on  vous  voit  d^jÀ  là;...  puis,  le  grand  air,  le  mou- 
vement calmeront  votre  fièvre  de  bonheur. . .  Kt  ce 
soir,  c'est  là  que  commence  ma  magie,  je  vous  con* 
duls  dans  l'Inde. 

—  Dans  rinde  ?. . . 

—  Au  milieu  de  l'une  de  ces  forêts  sauvages  oii 
Ton  entend  rugir  les  lions  ,  les  panthères  et  les  ti- 
gres... Ce  combat  héroïque  qui  vous  a  tant  émue 
toat  à  l'heure...  nous  l'aurons,  sous  nos  yeux,  réel 
et  terrible... 

—  Franchement ,  mon  cher  comte,  c'est  une  plai- 
santerie. 

—  Pas  du  tout ,  je  vous  promets  de  vous  faire 
voir  de  véritables  bétes  farouches ,  redoutables  hôtes 
du  pays  de  notre  demi-dieu,...  tigres  grondants,... 
lions  rugissants. . .  Gela  ne  vaudra-t-il  pas  vos  livres  ? 

—  Mais  encore,.. 

—  Allons  ,  il  faut  vous  donner  le  secret  de  mon 
pouvoir  surnaturel  ;  au  retour  de  votre  promenade , 
vous  dînez  chez  ma  nièce ,  et  nous  allons  ensuite  à 
un  spectacle  fort  curieux  qui  se  donne  à  la  Porte- 
Saint-Martin. . .  Un  dompteur  de  bêtes  des  plus  ex- 
traordinaires y  montre  des  animaux  parfaitement 
féroces  au  milieu  d'une  forêt  (ici  seulement  com- 
mence l'illusion)  et  simule  avec  eux ,  tigres ,  lions  et 
panthères ,  des  combats  formidables.  Tout  Paris 
court  à  ces  représentations  ,  et  tout  Paris  vous  y 
verra  plus  belle  et  plus  charmante  que  jamais. 

—  J'accepte ,  j'accepte ,  —  dit  Adrienne  avec  une 
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joip  (Fenfant.  —  Ouj...  voub  avez  raison. «.  j'éprou- 
verai un  plaisir  étrange  à  voir  ces  monstres  farouches, 
qui  me  rappelleront  ceux  que  mon  demi-dieu  a  si 
héroïquement  combattus.  J'accepte  encore,  parce 
que ,  pour  la  première  fois  de  ma  vie ,  je  brûle  du 
désir  d'être  trouvée  belle. . .  même  par  tout  le  mon- 
de... J'accepte...  enfin...  pai*ce  que...  s 

Mademoiselle  de  Cardoville  fut  interrompue,  d'a- 
bord par  un  léger  coup  frappé  à  la  porte  ;  puis  par 
Florine ,  qui  enti*a  en  annonçant  M.  Rodin. 


CHAPITRE  V. 

K  X  ik  c  u  r  1 0  X. 

Rodin  entra.  D'un  coup-d'œil  rapide  jeté  sur  ma- 
demoiselle de  Cardoville  et  sur  M.  de  Montbron ,  il 
devina  qu'il  allait  se  trouver  dans  une  position  dif- 
ficile. En  effet  rien  ne  semblait  moinn  rassurant 
pour  lui  que  la  contenance  d'Adrienne  et  du  comte. 

Celui-ci ,  lorsqu'il  n'aimait  pas  les  gens ,  manifes- 
tait ,  nous  l'avons  dit ,  son  antipathie  par  des  façons 
d'une  impertinence  agressive  ,  d'ailleurs  soutenue 
par  bon  nombre  de  duels  ;  aussi ,  à  la  vue  de  Rodin, 
ses  traits  prirent  soudain  une  expression  insolente 
et  dure.  Accoudé  à  la  cheminée  et  causant  avec 
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Adrienac,  il  tourna  rlédaignensernont  la  tt^te  par- 
dessus son  épaule  sans  répondre  au  profond  salut  du 
jésaite. 

A  la  vue  de  cet  homme ,  mademoiselle  de  Cardo- 
ville  se  sentit  presque  surprise  de  n'éptouVer  aucun 
mouvement  d'irritation  ou  de  haine.  lia  brillante 
flamihe  qui  brdlait  datis  son  cœur  le  purifiait  de  tout 
sentiment  vindicatif.  Klle  sourit  au  contraire ,  car, 
jetant  un  fier  et  doux  regard  sur  le  Bacchus  indien  , 
puis  sur  elle-même ,  elle  se  demandait  ce  que  deux 
êtres  si  jeunes  «  si  beaux ,  si  libres ,  si  amoureux , 
pouvaient  avoir  à  cette  heure  à  redouter  de  ce  vieux 
homme  /rasseut  «  à  mine  ignoble  et  basse ,  qui  s'a- 
vançait tortueusement  avec  ses  circonvolutions  de 
reptile.  En  un  mot,  loin  de  ressentir  de  la  colère  ou 
de  l'aversion  contre  Rodin,  la  jeune  fille  n'éprouva 
qu'un  accès  de  gaieté  moqueuse  y  et  ses  grands  yeux, 
déjà  étincelants  de  félicité ,  pétillèrent  bientôt  de  ma- 
lice et  d'ironie. 

Rodin  se  sentit  mal  à  l'aise.  Les  gens  de  sa  robe 
préfèrent  de  beaucoup  les  ennemis  violents  aux  en- 
nemis moqueurs  ;  tantôt  ils  échappent  aux  colères 
déchaînées  contre  eut  en  se  jetant  à  genoux  en  pleu- 
rant f  gémissant ,  en  se  frappaiit  la  poitrine  ;  tantôt, 
au  contraire ,  ils  les  bravent  en  se  redressant  armés 
et  implacables  ;  mais  devant  la  raillerie  mordante  ils 
se  déconcertent  aisément.  Ainsi  fut-il  de  Rodin  ;  il 
pressentit  que  ,  placé  entre  Adrienne  de  Gardoville 
et  M.  de  Montbron ,  il  allait  avoir ,  ainsi  qu'on  dit 
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vLilfjairement  y  un  fort  mmw/iis  qvart  d'heure  ù 
passer. 

Le  comte  ouvrit  le  feu.  Tournant  la  ivXe  par-des- 
sus son  épaule,  il  dit  à  Rodin  :  c  Ah!...  ah  !...  vous 
voici ,  monsieur  l'homme  de  bien  ? 

—  Approchez...  monsieur,  approchez  donc  ,  — 
reprit  Adrienne  avec  un  sourire  moqueur  ;  vous,  la 
perle  des  amis,  vous,  le  modèle  .des  philosophes... 
vous ,  l'ennemi  déclaré  de  toute  fourberie  ,  de  tout 
mensonge ,  j'ai  mille  compliments  à  vous  faire. . . 

—  J'accepte  tout  de  vous,  ma  chère  demoiselle,... 
même  des  compliments  immérités ,  —  dit  le  jésuite 
en  s'efforçant  de  sourire ,  et  découvrant  ainsi  ses  vi- 
laines dents  jaunes  et  déchaussées  ;  —  mais  puis-je 
savoir  ce  qui  me  mérite  vos  compliments  ? 

— Votre  pénétration,  monsieur. . .  car  elle  est  rare, 
—  dit  Adrienne. 

—  Et  moi ,  monsieur,  —  dit  le  comte ,  —  je  rends 
hommage  à  votre  véracité...  non  moins  rare ,...  trop 
rare...  peut-être. 

— Moi,  pénétrant  !  en  quoi,  ma  chère  demoiselle? 
— dit  froidement  Rodin,  —  moi,  véridique  !  en  quoi, 
monsieur  le  comte?  —  ajouta-t-il  en  se  tournant  en- 
suite vers  M.  de  Montbron. 

—  En  quoi...  monsieur  ?  —  dit  Adrienne  ,  — 
mais  vous  avez  deviné  un  secret  entouré  de  diiYicul- 
tés ,  de  mystères  sans  nombre.  F!n  un  mot ,  vous  avez 
su  lire  au  plus  profond  du  cœur  d'une  femme... 

—  Moi ,  ma  chère  demoiselle  ?. . . 
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—  Vous-même t  monsieur;  et  réjouissos-vous,.'- 
votre  pénétration  a  eu  les  plus  heureux  résultats. 

—  Kt  votre  véracité  a  fait  merveille ,..»  —  i^outa 
le  comte. 

—  Il  est  doux  att  cœur  de  bien  agir^  même  sans 
le  savoir ,  —  dit  Rodin  se  tenant  toiyours  sur  la  dé- 
fensive et  épiant  tour  à  toor  d'un  oeil  oblique  le  Comte 
et  Adrienne  ;  —  mais  pourrai-je  savoir  ce  dont  on 
me  loue. 

— La  reconnaissance  m'oblige  à  vous  en  instruire, 
monsieur,  —  dit  Adrienne  avec  malice  : — vous  avez 
découvert  et  dit  au  prince  Djalma  que  j'aimais  pas- 
sionnément.. .  quelqu'un,  —  Eh  bien  !,..  glorifiez 
votre  pénétration. . .  c'était  vrai. . . 

— Vous  avez  découvert  et  dit  à  mademoiselle  que 
le  prince  Djalma  aimait  passionnément. . .  quelqu'un, 
—  reprit  le  comte  ;  —  eh  bien  !  glorifiez  votre  pé- 
nétration ,  mon  cher  monsieur. . .  c'était  vrai.  « 

Rodin  resta  confondu ,  interdit. 

K  Ce  quelqu'un  que  j'aimais  si  passionnément,  — 
dit  AdrieQOe,  —  c'était  le  prince... 

—  Cette  personne  que  le  prince  aimait  passion- 
nément ,  — ^reprit  le  comte , — c'était  mademoiselle.  » 

Ces  révélations ,  gravement  inquiétantes  et  faites 
coup  sur  coup ,  abasourdirent  Rodin  ;  il  resta  muet, 
effrayé ,  songeant  à  l'avenir. 

K  Comprenez-vous  maintenant ,  monsieur ,  notre 
gratitude  envers  vous  ?  —  reprit  Adrienne  d'un  ton 
de  plus  en  plus  railleur.  —  Grâce  à  votre  sagacité , 
grâce  au  touchant  intérêt  que  vous  nous  portiez , 

VII.  10 


un  LE  JUIF  ERRANT. 

nous  vous  devons ,  le  prince  et  moi ,  d'être  éclairés 
sur  nos  sentiments  mntnels.  v 

Le  jésuite  reprit  peu  à  peu  son  sang-froid,  et  son 
calme  apparent  irrita  fort  M.  de  Montbron ,  qui,  sans 
la  présence  d'Adrienne ,  eût  donné  un  tout  autre 
tour  au  persiflage. 

K  II  y  a  erreur,  — dit  Rodin ,  —  dans  ce  que  vous 
me  faites  Thonneur  de  m'apprendre  ,  ma  chère  de- 
moiselle. Je  n*ai  de  ma  vie  parlé  du  sentiment  on  ne 
peut  plus  convenable  et  respectable  ,  d'aiUeurs,  que 
vous  auriez  pu  avoir  pour  le  prince  Djalma. . . 

—  11  est  vrai ,  —  reprit  Adrienne ,  —  par  un 
scrupule  de  discrétion  exquise  ,  lorsque  vous  me 
parliez  du  profond  amour  que  le  prince  Djalma  res- 
sentait... vous  poussiez  la  réserve,  la  délicatesse 
jusqu'à  me  dire  que...  ce  n'était  pas  moi  qu'il  ai- 
mait. . . .  ' 

—  Et  le  même  scrupule  vous  faisait  dire  au  prince 
'  que  mademoiselle  de  Cardoville  aimait  passionné- 
ment quelqu'un. . .  qui  n'était  pas  lui. . . 

—  Monsieur  le  comte ,  —  reprit  sèchement  Ro- 
din ,  —  je  ne  devrais  pas  avoir  besoin  de  vous  dire 
que  j'éprouve  assez  peu  le  besoin  de  me  mêler  d'in- 
trigues amoureuses. 

—  Allons  donc  !  c'est  modestie  ou  amour-propre, 
dit  insolemment  le  comte.  —  Dans  votre  intérêt ,  de 
grâce,  pas  de  maladresse  pareille. . .  Si  on  vous  pre- 
nait au  mot?...  Si  ça  se  répandait?...  Soyez  donc 
meilleur  ménager  des  honnêtes  petits  métiers  que 
vous  faites  sans  doute... 
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—  Il  en  est  un ,  du  moins ,  —  dit  Rodin  en  se  re- 
dressant aussi  agressif  que  M.  de  Montbron ,  —  dont 
je  vous  devrai  le  rode  apprentissage ,  monsieur  le 
comte ,  c*cst  le  pesant  métier  d*étre  votre  auditeur. 

—  Ah  çà  !  cher  monsieur ^ — reprit  le  comte  avec 
dédain ,  —  est-ce  que  vous  ignorez  qu'il  y  a  toutes 
sortes  de  moyens  de  châtier  les  impertinents  et  les 
fourbes?... 

—  Mon  cher  comte!...  i  dit  Adrienne  k  M.  de 
Montbron  d'un  ton  de  reproche. 

Rodin  reprit  avec  un  flegme  parfait  :  «  Je  ne  vois 
pas  trop,  monsieur  le  comte ,  1°  ce  qu'il  y  a  de  cou- 
rageux à  menacer  et  à  appeler  impertinent  un  pauvre 
vieux  bonhomme  comme  moi;  2**... 

—  Monsieur  Rodin ,  —  dit  le  comte  en  interrom- 
pant le  jésuite  ,  —  1°  un  pauvre  vieux  bonhomme 
comme  vous ,  qui  fait  le  mal  en  se  retranchant  der- 
rière sa  vieillesse  qu'il  déshonore  est  à  la  fois  lâche 
et  méchant  ;  il  mérite  un  double  châtiment  ;  2**  quant 
à  Fâge,  je  ne  sache  pas  que  les  louveUers  et  les  gen- 
darmes s'inclinent  avec  respect  devant  le  pelage  gris 
des  vieux  loups  et  les  cheveux  blancs  des  vieux  co- 
quins; qu'en  pensez-vous,  cher  monsieur?  i 

Rodin ,  toujours  impassible ,  souleva  sa  flasque 
paupière ,  attacha  une  seconde  à  peine  son  petit  (pîI 
de  reptile  sur  le  comte  ,  et  lui  lança  un  regard  ra- 
pide, froid  et  aigu  comme  un  dard  :...  puis  la  pau- 
pière livide  retomba  sur  la  morae  prunelle  de  cet 
homme  à  face  de  cadavre. 

«  N'ayant  pas  l'inconvénient  d'être  un  vieux  loup. 
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et  encore  moins  un  vieux  coquin ,  —  reprit  paisibie- 
ment  Rodiii ,  —  vous  me  permettrez  ^  'monsieur  1p 
comte  y  de  ne  pas  trop  m'inqoiéter  des  poursuites 
des  louvetiers  et  dès  gendarmes  ;  quant  aux  repro-> 
ches  que  Ton  me  fait  ^  j'ai  une  manière  bien  simple 
de  rëpondi*e ,  je  ne  dis  pas  de  me  justifier;...  je  île 
me  justifie  jamais. 

—  Vraiment  !  —  dit  le  comte. 

—  Jamais ,  —  reprit  froidement  Rodin  ;  —  mes 
actes  se  chargent  de  cela  ;  je  répondrai  donc  sim- 
plement quCf  voyant  rimpression  profonde/ violéiite, 
presque  effrayante  ,  causée  par  mademoiselle  sur  le 
prince... 

—  Que  cette  assurance  que  vous  me  donnes  de 
Tamour  du  prince,— dit  Adrienne  aVec  un  sottrire  en- 
chanteur et  en  interrompant  Rodin,  — vous  absolve 
du  mal  que  vous  avez  voulu  me  faire...  La  vue  de 
notre  prochain  bonheur...  sera^otre  séUle  punition. 

—  Peut-être  n'ai-j6  pas  besoin  d'absolution  ou  de 
punition ,  car ,  ainsi  que  j'ai  eu  l'honnenr  de  le  faire 
observer  à  monsieut*  le  comte ,  ma  chère  demoiselle, 
l'avenir  justiGera  mes  actes...  Oui,  j'ai  dû  dire  Au 
prince  que  vous  aimiez  une  autre  personne  que  lui , 
de  même  que  j'ai  du  vous  dire  qu'il  aimait  une  Aiitre 
personne  que  vous...  et  cela  dans  votre  intérêt  ran- 
tuel. . .  Que  mon  attachement  pour  vobs  m'ait  égaré. . . 
cela  se  peut,  je  ne  suis  pas  infaillible...  mais,  après 
ma  conduite  passée  envers  vous ,  ma  chère  demoi- 
selle ,  j'ai  peut-être  le  droit  de  m'étonner  d'être 
traité  ainsi...  Ceci  n'est  pas  une  plainte...  Si  je  ne 
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inojustiGe  Jamais. . .  Je  ne  me  plaint  jamais  non  plus. . . 

—  Voilà  parbleu  quelque  chose  d'héroïque ,  mon 
cher  monsieur ,  ' —  ait  te  comte ,  —  vous  daignez 
ne  pas  vous  plaindre  ou  vous  justifier  du  mal  que 
vous  faites. 

-^  Du  mal  que  je  fais  9  —  Et  Rodin  regarda  fixe- 
ment le  comte.  —  Jouons-nous  aux  énigmes  ? 

—  Et  qu'est-ce  donc,  monsieur,  —  s'écria  le 
comte  avec  indignation ,  —  que  d'avoir ,  par  vos 
mensonges ,  plongé  le  prince  dans  un  désespoir  si 
affreux ,  qu'il  a  voulu  deux  fois  attenter  à  ses  jours  ; 
qu'est-ce  donc  d'avoir  aussi,  pai*  vos  mensonges, 
jeté  mademoiselle  dans  une  erreur  si  cruelle  et  si 
complète  ,  que,  sans  la  résolution  que  j'ai  prise  au- 
jourd'hui ,  cette  eiTCur  durerait  encore  et  aurait  eu 
les  suites  les  plus  funestes  ? 

—  Et  pourries -vous  me  faire  l'honneur  de  me 
dire  ,  monsieur  le  comte ,  quel  intérêt  j'ai ,  moi ,  à 
ces  désespoirs  ,  à  ces  erreurs  ,  en  admettant  môme 
que  j'aie  voulu  les  causer  ? 

—  Un  grand  intérêt  sans  doute ,  —  dit  durement 
le  comte ,  —  et  d'autant  plus  dangereux ,  qu'il  est 
plus  caché  ;  car  vous  êtes  de  ceux  ,  je  le  vois ,  à  qui 
le  malheur  d* autrui  doit  rapporter  plaisir  et  profit. 

—  C'est  trop  ,  monsieur  le  comte  ,  je  me  conten- 
terais du  profit ,  —  dit  Rodin  en  s'iuclinant. 

—  Votre  impudent  sang-froid  ne  me  donnera  pas 
le  change ,  tout  ceci  est  grave ,  —  reprit  le  comte. 
—  Il  est  impossible  qu'une  si  perfide  fourberie  soit 
un  acte  isolé. . .  Qui  sait  si  ce  n'est  pas  là  encore  un 
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des  cflels  de  la  haine  que  madame  de  Saint-Dizier 
poiie  à  mademoiselle  de  Cardoville  ?  » 

Advienne  avait  écouté  la  discussion  précédente 
avec  une  attention  profonde.  Tout  à  coup ,  elle  très» 
saillit  comme  éclairée  par  une  révélation  soudaine. 

Après  un  moment  de  silence  ,  elle  dit  à  Rodin , 
sans  amertume  ,  sans  colère ,  mais  avec  un  calme 
rempli  de  douceur  et  de  sérénité  :  «  On  dit ,  mon- 
sieur,  que  Tamour  heureux  fait  des  prodiges...  Je 
serais  tentée  de  le  croire  ^  car  ,  après  quelques  mi- 
nutes de  réflexion  et  en  me  rappelant  certaines  cir- 
constances ,  voici  que  votre  conduite  m*apparatt 
sous  un  jour  tout  nouveau. 

—  Quelle  serait  donc  cette  nouvelle  perspective  , 
ma  chère  demoiselle  ? 

—  Pour  que  vous  soyez  à  mon  point  de  vue , 
monsieur  f  permettez-moi  d'insister  sur  quelques 
faits  :  la  Mayeux  m'était  généreusement  dévouée  ; 
elle  m'avait  donné  des  preuves  iiTécusables  d'atta- 
chement ;  son  esprit  valait  son  noble  cœur;...  mais 
elle  ressentait  pour  vous  un  éloignement  invincible  ; 
tout  à  coup  elle  disparaît  mystérieusement  de  chez 
moi. . .  et  il  n'a  pas  tenu  à  vous  que  j'aie  sur  elle 
d'odieux  soupçons.  M.  de  Montbron  a  pour  moi  une 
affection  paternelle ,  mais  ,  je  dois  vous  l'avouer , 
peu  de  sympathie  pour  vous  ;  aussi ,  vous  avez  tâché 
de  jeter  la  défiance  entre  lui  et  moi...  Enfin,  le 
prince  Djalma  éprouve  un  sentiment  profond  pour 
moi. . .  et  vous  employez  la  foui4)erie  la  plus  perfide 
pour  tuer  ce  sentiment  ;  dans  quel  but  agissez-vous 
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ainsi?...  je  Tignore;...  mais,  à  coup  sur,  il  mesi 
hostile. 

—  Il  me  semble ,  mademoiselle ,  —  dit  sévère- 
ment Rodin,  —  qu'à  votre  ignorance  se  joint  Toubli 
des  services  rendus. 

—  Je  ne  veux  pas  nier,  monsieur,  que  vous 
m'ayez  retirée  de  la  maison  de  M.  Baleinier  ;  mais , 
en  déOnitive ,  quelques  jours  plus  tard  ,  j'étais  in- 
failliblement délivrée  par  M.  de  Montbron que  voici... 

—  Vous  avez  raison ,  ma  chère  enfant ,  —  dit  le 
comte ,  —  il  se  pourrait  bien  que  l'on  ait  voulu  se 
donner  le  mérite  de  ce  qui  devait  bientôt  forcément 
arriver  grâce  à  vos  vrais  amis. 

—  Vous  vous  noyez ,  je  vous  sauve ,  vous  m'êtes 
reconnaissltnte  ?. . .  ËiTeur ,  —  dit  Rodin  avec  amer- 
tume ;  —  un  autre  passant  vous  aurait  sans  doute 
sauvée  plus  tard. 

—  La  comparaison  manque  un  peu  de  justesse , 
—  dit  Adrieune  en  souriant  ;  —  une  maison  de 
santé  n'est  pas  un  fleuve ,  et ,  quoique  je  vous  croie 
maintenant  très-capable ,  monsieur ,  de  nager  entre 
deux  eaux ,  la  natation  vous  a  été  inutile  en  cette 
circonstance...  et  vous  m'avez  simplement  ouvert 
une  porte. . .  qui  devait  inévitablement  s'ouvrir  plus 
tard. 

—  Très-bien  !  ma  chère  enfant ,  —  dit  le  comte 
eu  riant  aux  éclats  de  la  réponse  d'Adrienne. 

—  Je  sais ,  monsieur ,  que  vos  excellents  soins 
ne  se  sont  pas  étendus  qu'à  moi...  Les  filles  de  M.  le 
maréchal  Simon  lui  ont  été  ramenées  par  vous;.... 
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mais  il  est  à  cmi^e  que  les  réclamations  de  M.  le 
maréchal  duc  de  Ligny ,  au  sujet  de  ses  enfants , 
n'eussent  pas  été  vaines.  Vous  avez  été  jusqu'à 
rendre  à  un  vieux  soldat  sa  croix  impériale  «  véritable 
relique  sacrée  pour  lui;  c'est  très-toucfaant. . .  Vous 
aves  enfin  démasqué  l'abbé  d'Algrîgny  et  M.  Balei- 
nier. . .  mais  j'étais  moi-même  décidée  à  les  démas- 
quer... Du  reste  tout  ceci  prouve  que  vous  êtes, 
monsieur ,  un  homme  d'infiniment  d'esprit. . . 

—  Ah  !  mademoiselle  I  —  fit  humblement  Rodin. 

—  Rempli  de  ressources  et  d'invention. . . 

—  Ah!  mademoiselle  !... 

—  Ce  n'est  pas  ma  faute  si  dans  notre  long  entre- 
tien chez  M.  Baleinier  voijs  avez  trahi  cette  supério- 
rité qui  m'a  frappée,  je  l'avoue,  profondément  frap- 
pée.. .  et  dont  vous  semblée  assez  embaivassé  à  cette 
heure...  Que  voulez -vous,  monsiem*,  il  est  bien 
difficile  à  un  rare  esprit  comme  le  vêtre  de  garder 
l'incognito.  Cependant ,  comme  il  se  pourrait  que , 
par  des  voies  différentes,  oh!  très -différentes,  — 
ajouta  la  jeune  fille  avec  malice ,  —  nous  concouriona 
au  même  but...  (toujours  selon  notre  entretien  de 
chez  M.  Baleinier) ,  je  veux ,  dans  l'intérêt  de  notre 
communion  future ,  comme  vous  disiez ,  vous  don- 
ner un  conseil....  et  vous  parler  franchement,  i 

Rodin  avait  écouté  mademoiselle  de  Gardoville 
avec  une  apparente  impassibilité ,  tenant  son  cha- 
peau sous  son  bras ,  ses  mains  croisées  sur  son  gilet 
et  faisant  tourner  ses  pouces.  La  seule  marque  ex- 
térieure du  trouble  terrible  où  le  jetaient  les  calmes 


paroles  d'Adriienne  fat  qae  les  paupières  livides  du 
jésuite,  hypocritement  abaissées,  devinrent  peu  à 
peu  très-rouges ,  tant  le  sang  y  affluait  violemment. 

Il  répondit  néanmoins  à  mademoiselle  de  Gardo- 
ville  d'une  voix  assurée  et  en  s'inclinant  profondé- 
ment :  •  Un  bon  conseil  et  une  franche  parole  sont 
choses  toujours  excellentes... 

—  Voyez -vous,  monsieur,  —  reprit  Adnennc 
avec  une  légère  exaltation ,  —  F  amour  heureux 
donne  une  telle  pénétration ,  une  telle  énergie  ,  un 
tel  courage  ,  que  les  périls  ,  on  s*cn  joue,...  les  eiii- 
bâches ,  on  les  découvre,...  les  haines,  on  les  brave. 
Croyez-moi ,  la  divine  clarté  qui  rayonne  autour  de 
deux  cœurs  bien  aimants  sufOt  &  dis8ip/;r  toutes  les 
ténèbres ,  à  éclairer  tous  les  pièges.  Tenez. . .  dans 
rinde,...  excusez  cette  faiblesse,...  j'aime  beaucoup 
à  parler  de  Flnde ,  —  ajouta  la  jeune  fille  avec  un 
sourire  d'une  grâce  et  d*une  finesse  indicibles ,  — 
dans  l'Inde  les  voyageurs ,  pour  assurer  leur  tran- 
quillité pendant  la  nuit ,  allument  un  grand  feu  au- 
tour de  leur  ajoupa  (pardon  encore  de  cette  teinte 
de  couleur  locale) ,  ot  aussi  loin  que  s'étend  l'au- 
réole lumineuse  elle  met  en  fuite  par  sa  seule  clarté 
tons  les  reptiles  impurs ,  venimeux ,  que  la  lumière 
effraie  et  qui  ne  vivent  que  dans  les  tcnèbi*es. 

— Le  sens  de  la  comparaison  m'a  jusqu'ici  échappe, 
— dit  Rodin  en  continuant  de  faire  tourner  ses  pouces 
et  en  soulevant  à  demi  ses  paupières  de  plus  en  plus 
injectées. 

— Je  vais  parler  plus  clairement,  —  dit  Adriennc 
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eu  souriant.  —  Supposez ,  monsieur ,  que  le  der- 
nier... service  que  vous  venez* de  rendre  à  moi  et 
au  prince ,  car  vous  ne  procédez  que  par  services 
rendus...  cela  est  fort  neuf  et  fort  habile,...  je  le 
reconnais... 

—  Bravo  y  ma  chère  enfant ,  —  dit  le  comte  avec 
joie  y  —  Texécution  sera  complète. 

—  Ah!...  c'est  une  exécution?  —  dit  Rodin  tou- 
jours impassible. 

—  Xon,  monsieur ,  —  reprit  Adrienne  en  souriant, 
—  c'est  une  simple  conversation  entre  une  pauvre 
jeune  fille  et  un  vieux  philosophe  ami  du  bien.  Sup- 
posez donc  que  les  fréquents...  services  que  vous 
avez  rendus  à  moi  et  aux  miens  m'aient  tout  à  coup 
ouvert  les  yeux ,  ou  plutôt ,  —  ajouta  la  jeune  fille 
d'un  ton  grave ,  —  supposez  que  Dieu ,  qui  donne  à 
la  mère  l'instinct  de  défendre  son  enfant...  m'ait 
donné  à  moi ,  avec  mon  bonheur ,  l'instinct  de  con- 
servation de  ce  bonheur,  et  que  je  ne  sais  quel  pres- 
sentiment ,  en  éclairant  mille  circonstances  jusqu'a- 
lors obscures,  m'ait  tout  à  coup  révélé  qu'au  lieu 
d'être  mon  ami  vous  êtes  peut-être  l'ennemi  le  plus 
dangereux  de  moi  et  de  ma  famille. 

—  Ainsi  nous  passons  de  l'exécution  aux  suppo- 
sitions ,  —  dit  Rodin  toujours  imperturbable. 

—  Et  de  la  supposition,...  monsieur,  puisqu'il 
faut  le  dire ,  h.  la  certitude ,  —  reprit  Adrienne  avec 
une  fermeté  digne  et  sereine.  —  Oui ,  maintemant 
je  le  crois,  j'ai  été  quelque  temps  votre  dupe...  et 
je  vous  le  dis  sans  iiaine ,  sans  colère ,  mais  avec 
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regret ,  monsieur ,  il  est  pénible  de  voir  un  homme 
de  votre  intelligence ,  de  votre  esprit...  s'abaisser  à 
de  telles  machinations...  et,  après  avoii*  fait  jouer 
tant  de  ressorts  diaboliques,  n'arriver  enfin  qu'au 
ridicule...  Car  est -il  rien  de  plus  ridicule  pour  un 
hoMtee  comme  vous  que  d'être  vaincu  par  une  jeune 
fiUJ^UL  n'a  pour  arme ,  pour  défense ,  pour  lumiè- 
res... que  son  amour!...  En  un  mot,  monsieur,  je 
vous  regarde  dès  aujourd'hui  comme  un  ennemi  im- 
placable et  dangereux  ;  car  j'entrevois  votre  but  sans 
deviner  par  quels  moyens  vous  voulez  l'atteindre  : 
sans  doute  ces  moyens  seront  dignes  du  passé.  Eh 
bien  !  malgré  tout  cela ,  je  ne  vous  crains  pas ,  dès 
demain  ma  famille  sera  instruite  de  tout ,  et  une 
union  active,  intelligente,  résolue,  nous  tiendra  bien 
eu  garde  :  car  il  s'agit  nécessairement  de  cet  énorme 
héritage  qu'on  a  déjà  failli  àous  ravir.  Maintenant 
quels  rapports  peut-il  y  avoir  entre  les  griefs  que  je 
vous  reproche  et  la  fîn  toute  pécuniaire  que  l'on  se 
propose?...  Je  l'ignore  absolument  ;...  mais,  vous 
me  l'avez  dit  vous-même ,  mes  ennemis  sont  si  dan- 
gereusement habiles ,  leurs  ruses  toujours  si  détour- 
nées ,  qu'il  faut  s'attendre  à  tout ,  prévoir  tout  :  je 
me  souviendrai  de  la  leçon...  Je  vous  ai  promis  de 
la  franchise  ,  monsieur  ;  en  voilà ,  je  suppose. 

—  Gela  serait  du  moins  imprudent. . .  comme  la 
franchise,  si  j'étais  votre  ennemi,  —  dit  Rodin  tou- 
jours impassible.  —  Mais  vous  m'aviez  aussi  promis 
un  conseil,  ma  chère  demoiselle. 

—  Le  conseil  sera  bref  !  n'essayez  pas  de  lutter 
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conité  moi ,  parce  qu'il  y  a ,  voyez-^vous  >  quelque 
chose  de  plus  fort  que  vous  et  les  vôtres  :  c*est  une 
femme  qui  défend  son  bonlieur.  » 

Adrienne  prononça  ces  derniers  mots  avec  uqc 
confiance  si  souveraine  ;  son  beau  regard  étincelait, 
pour  ainsi  dire ,  d'une  félicité  si  intrépide  ^  que  Ro- 
din^  malgré  sa  flegmatique  audace ,  fut  un  moment 
effrayé. 

Cependant  il  ne  parut  npllement  iéQonçeHé ,  et, 
après  un  moment  de  silence,  il  reprit  avec  un  air  de 
compassion  presque  dédaigneuse  :  a  Ma  chère  de- 
moiselle ,  nous  ne  nous  reverrons  jamais  ,  c'est  proi- 
bahle;...  rappelez-vous  seulement  une  chose  que  je 
vous  répète  :  je  ne  me  justifie  jamais  ;  l'avenir  jbc 
charge  de  cela...  Sur  ce,  ma  chère  demoiselle,  je 
suis,  nonobstant,  votre*  très-dévoué  serviteur...  — 
Et  il  salua.  —  Hf  onsieur  le  comte, . .  à  vpus  rendre 
mes  respectueus  devoirs ,  s  ajouta-t-il  en  s'inclinaift 
devant  M.  de  Montbrou  plus  humblement  encore,  et 
il  sortit. 

A  peine  Rodin  fut-il  sorti ,  qu' Adrienne  courut  à 
son  bureau  et  écrivit  quelques  mots  à  la  hâte,  ca- 
cheta son  billet ,  et  dit  à  M.  de  Montbron  :  «  Je  ne 
verrai  pas  le  prince  avant  demain,...  autant  par  su- 
perstition de  cceur  que  parce  qu'il  est  nécessaire 
pour  mes  projets  que  cette  entrevue  soit  entourée 
de  quelque  solennité...  Vous  saurez  tout;...  mais  je 
veux  lui  écrire  à  l'instant  :...  car,  avec  un  ennemi 
tel  que  11.  Rodin,  il  faut  tout  prévoir... 
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—  Vous  avnz  raison,  ma  chAre  enfant,...  cotte 
lettre,  vite...  » 

Adrienne  la  lui  donna. 

A  Je  -lui  en  dis  assez  pour  calmer  sa  douleur. . . 
et  pas  assez  pour  m*dter  le  délicieux  bonheur  de  la 
surprise  que  je  lui  ménage  demain. 

—  Tout  cela  est  rempli  de  raison  et  de  cœur  ;  je 
cours  chez  le  prince  lui  faire  remettre  votre  billet... 
Je  ne  le  verrai  pas;  je  ne  pourrais  répondre  de 
moi...  Ah  çà!  notté  promenade  de  tantôt,  nôt^e 
spebtacle  de  ce  fioir  tiennent  toujours? 

—  Certainement ,  j'ai  plus  que  jamais  besoin  dt^ 
m'étourdir  jusqu'à  demain  ;  puis,  je  le  sens,  le  grottd 
air  me  fera  du  bien  ;  cet  entretien  avec  M.  Hodin 
m'a  un  peu  animée. 

—  Le  vieux  misérable!...  Mais...  nous  en  repàr^ 
lerons...  Je  cours  chez  le  prince...  et  je  reviens 
vous  prendre  avec  madame  de  Morikival  pour  aller 
aux  Champs-Elysées,  v 

Et  4e  comte  de  Montbi'on  sortit  précipitamment, 
aussi  joyeux  qu'il  était  edtré  triste  et  désolé. 
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CHAPITRE  VI. 

LES    CHAMPS-ÉLYSéKS. 

Deux  heures  environ  s'étaient  passées  depuis  Ten* 
tretien  de  Rodin  et  de  mademoiselle  de  GardoviUe. 
De  nombreux  promeneurs,  attirés  aux  Champs-Ely- 
sées par  la  sérénité  d*un  beau  jour  de  printemps  (  le 
mois  de  mars  touchait  à  sa  fin  )  ,  s'arrêtaient  pour 
admirer  un  ravissant  attelage. 

Qu'on  se  figure  une  calèche  bleu  lapis,  à  train 
blanc  aussi  rechampi  de  bleu ,  attelée  de  quatre  su- 
perbes chevaux  de  sang  bai  doré,  à  crins  noirs  >  aux 
harnais  étincelants  d'ornements  d^'argent  et  menés 
en  Daumont  par  deux  petits  postillons  de  taille 
parfaitement  égale,  portant  cape  de  velours  noir, 
veste  de  Casimir  bleu-clair  à  collet  blanc,  culotte  âe 
peau  et  bottes  à  revers  r  deux  grands  valets  de  pied 
poudrés,  à  livrée  également  bleu-clair,  à  collet  et 
parements  blancs,  étaient  assis  sur  le  siège  de  der- 
rière. On  ne  pouvait  rien  voir  de  mieux  conduit ,  de 
mieux  attelé  ;  les  chevaux  pleins  de  race,  de  vigueur 
et  de  feu,  habilement  menés  par  les  postillons,  mar- 
chaient d'un  pas  singulièrement  égal ,  se  cadençant 
avec  grftce,  mordant  leur  frein  couvert  d'écume,  et 
secouant  de  temps  à  autre  leurs  cocardes  de  soit* 
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bleue  e(  blanche  à  rubans  flottants ,  au  centre  dos« 
quelles  s*épanouissait  une  belle  rose. 

Un  homme  à  cheval ,  mis  avec  une  élégante  sim- 
plicité, suivant  Vautre  côté  de  ravenue,  contemplait 
avec  une  sorte  d'orgueilleuse  satisfaction  cet  atte- 
lage qu'il  avait  pour  ainsi  dire  créé  ;  cet  homme  était 
M.  deBonneville,  Vécuyer  d'Adrienne,  comme  disait 
M.  de  Montbron ,  car  cette  voiture  était  celle  de  la 
jeune  fille. 

Un  changement  avait  eu  lieu  dans  le  programme 
(le  la  journée  magique. 

M.  de  Montbron  n'avait  pu  remettre  à  Djalma  le 
bHlet  de  mademoiselle  de  Gardoville,  le  prince  étant 
parti  dès  le  matin  à  la  campagne  avec  le  maréchal 
Simon,  avait  dit  Faringhea  ;  mais  il  devait  être  de 
retour  dans  la  soirée,  et  la  lettre  lui  serait  remise  k 
son  arrivée. 

Complètement  rassurée  sur  Djalma,  sachant  qu'il 
trouverait  quelques  lignes  qui,  sans  lui  apprendre  le 
bonhenr  qui  l'attendait ,  le  lui  feraient  du  moins 
pressentir^  Adrîenne ,  écoutant  le  conseil  de  M.  de 
Montbron ,  était  allée  à  la  promenade  dans  sa  voi- 
ture à  elle,  afin  de  bien  constater  aux  yeux  du  monde 
qu'elle  était  bien  décidée,  malgré  les  bruits  perfides 
répétés  par  madame  de  Saint-Dizier ,  à  ne  rien 
changer  dans  sa  résolution  de  vivre  seule  et  d'avoir 
sa  maison. 

Adrîenne  portait  une  petite  capote  blanche  à 
demi-voile  de  blonde,  qui  encadrait  sa  figure  rose  et 
ses  cheveux  d'or;  sa  robe  montante  de  velours  gre- 
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imt  disparaissait  presque  sous  un  graitd  chftle  de  ca» 
ehemire  vert.  La  jeune  marquise  de  Moriuvalf  aussi 
fort  jolici  fort  élégante  ,  était  assise  à  sa  droite  ; 
M.  de  Montbrou  occupait  en  face  d'elles  deux  le 
devant  do  la  calèche. 

Ceux  qui  connaissent  le  monde  parisien ,  ou  plu«> 
tôt  cette  imperceptible  fraction  du  monde  parisien 
qui,  pendant  une  heure  ou  deux,  s'en  va  par  chaque 
beau  jour  de  soleil  aux  Champs-Elysées  pour  voit* 
et  pour  être  vue ,  comprendront  que  la  présence  de 
mademoiselle  de  Cardoville  sur  cette  biûllante  pro» 
menade  dut  être  un  événement  extraordinairCf  quel- 
que chose  d'inouï.  Ce  que  Ton  appelle  le  monde  ne 
pouvait  en  croire  ses  yeux  en  voyant  cette  jeune 
fille  de  dix-huit  ans,  riche  à  millions,  appartenant  à 
la  plus  haute  noblesse^  venir  pour  ainsi  dire  consta- 
ter aux  yeux  de  tous,  en  se  montrant  dans  sa  voi- 
ture ,  qu*en  effet  elle  vivait  entièrement  libre  et  in- 
dépendante, contrairement  à  tous  les  usages,  à 
toutes  les  convenances.  Cette  sorte  , d'émancipation 
semblait  quelque  chose  de  nionstruent,  et  l'on  était 
presque  étonné  de  ce  que  le  maintien  de  la  jeune 
fille ,  rempli  de  grâce  et  de  dignité ,  démentît  com- 
plètement les  calomnies  répandues  par  madame  de 
Saint-Dizier  et  ses  amis  à  propos  de  Ta  folie  préten- 
due de  sa  nièce. 

Plusieurs  beaux,  profitant  de  ce  qu'ils  connais^ 
suent  la  marquise  de  Morinval  ou  M.  de  Montbron, 
vinrent  tour  à  tour  la  saluer  et  marchèrent  pendant 
quelques  minutes  au  pas  de  leurs  chevaux  à  cAlé  de 
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la  calèche ,  aGa  d'avoir  occasion  de  voir,  d* admirer 
et  peut-être  d'entendre  mademoiselle  de  Gardovillc  ; 
celle-ci  combla  tous  ces  vœux  en  parlant  avec  son 
charme  et  son  esprit  habituels  ;  alors  la  surprise , 
Tenthousiasme  furent  à  leur  comble  ;  ce  que  Ton 
avait  d'abord  iai^é  de  bizan*erie  presque  insensée 
devint  une  originalité  charmante ,  et  il  n  eût  tenu 
qu'à  mademoiselle  de  Cardoville  d'être ,  de  ce  jour, 
déclarée  la  reine  de  l'élégance  et  de  la  mode. 

La  jeune  fille  se  rendait  très-bien  compte  de  l'im- 
pression qu'elle  produisait,  elle  en  était  heureuse  et 
fière  en  songeant  à  Djalma  ;  lorsqu'elle  le  comparait 
à  ces  hommes  à  la  mode  y  son  bonheur  augmentait 
encore.  Et  de  fait,  ces  jeunes  gens,  dont  la  plupart 
n'avaient  jamais  quitté  Paris ,  ou  qui  s'étaient  au 
plus  aventurés  jusqu'à  Naples  ou  jusqu'à  Baden,  lui 
semblaient  bien  pdles  auprès  de  Djalma,  qui,  à  son 
âge,  avait  tant  de  fois  victorieusement  commandé  et 
combattu  dans  de  sanglantes  guerres,  et  dont  la  ré* 
putation  de  courage  et  d'héroïque  générosité ,  citée 
avec  admiration  par  les  voyageurs ,  arrivait  du  fond 
de  l'Inde  jusqu'à  Paris.  Et  puis  enfin ,  les  plus  char- 
mants élégants ,  avec  leurs  petits  chapeaux ,  leurs 
redingotes  étriquées  et  leurs  grandes  cravates , 
pouvaient-ils  approcher  du  prince  indien,  dont  la 
gracieuse  et  mâle  beauté  était  encore  rehaussée  par 
l'éclat  d'un  costume  à  la  fois  si  riche  et  si  pitto- 
resque ! 

Tout  était  donc ,  en  ce  jour  de  bonheur,  joie  et 
amour  pour  Adriennc  ;  le  soleil ,  se  couchant  dans 
VU.  ]1 
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un  eiel  d'nae  sérénité  spiendide,  inondait  la  pi*onie- 
nade  de  ses  rayons  dorés  ;  l'air  était  tiède  ;  les  voi- 
tures se  croisaient  en  tout  sens,  les  chevaux  des  ca- 
valiers passaient  et  repassaient  rapides  et  fringants  ; 
une  brise  légère  agitait  les  écharpes  des  femmes, 
les  plumes  de  leurs  chapeaux  ;  partout  enfm  le  bruit, 
le  mouvement,  la  lumière. 

Adrienne,  du  fond  de  sa  voiture,  s'amusait  à  voir 
miroiter  sons  ses  yeux  ce  tourbillon  ctincelant  de 
tout  le  luxe  parisien  ;  mais,  au  milieu  de  ce  brillant 
chaos,  elle  voyait  par  la  pensée  se  dessiner  la  mé- 
lancolique et  douce  figure  de  Djalma,  lorsque  quel- 
que chose  tomba  sur  ses  genoux  ;...  elle  tressaUlit. 

C'était  un  bouquet  de  violettes  un  peu  fanées. 

Au  même  instant,  elle  entendit  une  voix  enfantine 
qui  disait  en  suivant  la  calèche  .  «  Peur  l'amour  de 
Dieu. . .  ma  bonne  dame. . .  un  petit  sou  !  n 

Adrienne  tourna  la  tête  et  vit  une  pauvre  petite 
fille  pâle  et  hâve ,  d'une  figure  douce  et  triste,  à 
peine  vêtue  de  haiUons ,  et  qui  tendait  sa  main  en 
levant  des  yeux  suppliants.  Quoique  ce  contraste  si 
frappant  de  l'extrême  misère  au  sein  même  de 
l'extrême  luxe  f6t  si  commun  qu'il  n'était  plus  re- 
marquable, Adrienne  en  fut  doublement  affectée  j 
le  souvenir  de  la  Mayenx,  peut-être  alors  en  proie  à 
la  plus  affreuse  misère,  lui  vint  à  la  pensée. 

«  Ah  î  du  moins ,  —  pensa  la  jeune  fiUe,  —  que 
ce  jour  ne  soit  pas  pour  moi  seule  un  jour  de  radieux 
bonheur,  s 
Se  penchant  un  peu  en  dehors  de  la  voiture ,  elle 
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dit  à  la  petite  ôUe  :  »  As-tn  ta  mère,  mon  enfant? 

—  IVon ,  madame  ;  je  n'ai  plus  ni  mère  ni  père. . . 

—  Qui  prend  soin  de  toi  ? 

—  Personne ,  madame. . .  On  me  donne  des  bou- 
quets à  vendre;  il  faut  que  je  rapporte  des  sous 

sans  cela. . .  on  me  bai. 

—  Pauvre  petite  ! 

—  Un  souv'v  ™^  bonne  dame,  un  sou  pour  l'a- 
mour de  Dieu!  —  dit  l'enfant  en  continuant  d'ac- 
compa^jner  la  calèche ,  qui  marchait  alors  au  pas. 

—  Mon  clier  comte  ,  —  dit  Adrienne  en  souriant 
et  en  s* adressant  à  M.  de  Moutbron,  — vous  n'en  êtes 
malheureusement  pas  à  votre  premier  enlèvement... 
penchez-vous  en  dehors  de  la  portière ,  tendez  vos 
deux  mains  à  cette  enfant ,  enlevez-la  prestement. . . 
nous  la  cacherons  vite  entre  madame  de  Morinval  et 

moi et  nous  quitterons  la  promenade  sans  que 

personne  se  soit  aperçu  de  ce  rapt  audacieux. 

—  Gomment  !  —  (lit  le  comte  avec  surprise ,  ■ — 
voas  voulez... 

—  Oui...  je  vous  en  prie. 

—  QoeMe  folie  ! 

—  Hier  peut-être  vous  auriez  pu  traiter  ce  ca- 
price de  folie,  mais  aujourd'hui,  —  et  Adrienne  ap- 
puya sur  ce  mot  en  regardant  M.  de  MonU)ron  d'un 
air  d'intelligence,  ^^  mais  aujourd'hui  vous  devez 
comprendre. . .  que  c'est  presque  un  devoir. 

—  Oui ,  je  le  comprends  ^  bon  et  noble  cœur ,  n 
dît  le  comte  d'un  air  ému  pendant  que  madame  de 
Morinval,  qui  ignorait  complètement  l'amour  de  ma- 
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demoiselle  de  Cardovillc  pour  Djalma,.  regardait 
avec  autant  de  surprise  que  de  curiosité  le  comte  et 
la  jeune  fille. 

M.  de  Alontbron  s'avançant  alors  au  dehoi*»  de  la 
portière  et  tendant  ses  deux  mains  à  Tenfapt,  lui  dit , 
a  Donne-moi  tes  deux  mains ,  petite,  v 

Quoique  bien  étonnée  ,  Tenfant  obéit  machinale- 
ment et  tendit  ses  deux  petits  bras  ;  alors  le  comte 
la  prit  par  les  poignets  et  Fenleva  très-adroitement, 
avec  d'autant  plus  de  facilité  que  la  voiture  était  fort 
basse  et,  nous  l'avons  dit,  allait  au  pas.  1/ enfant, 
plus  stupéfaite  encore  qu'effrayée,  ce  dit  mot. 
i\dricnne  et  madame  de  Morinval  laissèrent  un  vide 
entre  elles  ;  on  y  blottit  la  petite  fille ,  qui  disparut 
aussitôt  sous  les  pans  des  .châles  des  deux  jeunes 
femmes. 

Tout  ceci  fut  exécuté  si  rapidement  qu'à  peine 
quelques  personnes ,  passant  dans  les  contre-allées , 
s'aperçurent  de  cet  enlèvement  ' 

a  Maintenant ,  mon  cher  comte ,  -^  dit  Adricnne 
radieuse,  —  sauvons-nous  vite  avec  notre  proie.  « 

M.  de  Montbron  se  leva  à  demi  et  dit  aux  postil- 
lons : 

ft  A  rhôtcl.  » 

Et  les  quatre  chevaux  parth*ent  à  la  fois  d'un  trot 
rapide  et  égal. 

a  II  me  semble  que  cette  journée  de  bonheur  est 
maintenant  consacrée ,  et  que  mon  luxe  est  excusé , 
—  pensait  Adriennc  ;  —  en  attendant  que  je  puisse 
retrouver  cette  pauvre  Mayeux  en  faisant  faire  dès 
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aujourd*hni  mille  recherches ,  sa  place  dti  moins  ne 
sera  pas  vide.  » 

Il  y  a  souvent  des  rapprochements  étran({es...  Au 
moment  oit  cette  bonne  pensée  pour  la  Mayeux  ve- 
nait à  Tesprit  d*Adrienne ,  un  grand  mouvement  de 
foule  se  manifestait  dans  l'une  des  contre-allées  ; 
plusieurs  passants  s'attroupèrent,  bientôt  d'autres 
personnes  coururent  se  joindre  au  groupe. 

t  Voyez  donCf  mon  oncle,  —  dit  madame  de  Mo- 
rinval,  —  comme  la  foule  s'assemble  là-bas  !  Qu'est- 
ce  que  cela  peut  être?  Si  l'on  faisait  aiTêter  la  voi- 
ture pour  envoyer  savoir  la  cause  de  ce  rassemble- 
ment? 

—  Ma  chère,  j'en  suis  désolé,  mais  votre  curiosité 
ne  sera  pas  satisfaite  ,  —  dit  le  comte  en  tirant  sa 
montre  ;  il  est  bientôt  six  heures  ;  la  représentation 
des  hôtes  féroces  commencera  à  huit  heures  ;  nous 
avons  juste  le  temps  de  rentrer  et  de  dîner. . .  Est-ce 
votre  avis,  ma  chère  enfant?  —  dit-il  à  Adrienne. 

—  Est-ce  le  vôti'e,  Julie?  —  dit  mademoiselle  de 
Cardoville  à  la  marquise. 

—  Sans  doute,  —  répondit  la  jeune  femme. 

—  Je  vous  saurai  d'ailleurs  d'autant  plus  de  gré 
de  ne  pas  nous  attarder ,  reprit  le  comte ,  —  qu'a- 
près vous  avoir  conduites  à  la  Porte-Saint-Martin 
je  serai  obligé  d'aller  au  club  pour  une  demi-heui*p, 
afin  d'y  voter  pour  lord  Campbell ,  que  je  présente. 

—  \ous  resterons  donc  seules,  Adrieune  et  moi , 
an  spectacle,  mon  oncle? 

• —  Mais  votre  mari  vient  avec  vous,  je  suppose. 
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—  Vous  svez  rAison ,  mon  oaelc  ;  fie  tiofis  aban- 
donnez pas  trop  pour  cela. 

—  Comptez-y ,  car  je  snis  aa  moins  aassî  curieux 
que  vous  jde  voir  ees  terribles  animaux,  et  le  fameux 
Morok,  l'incomparable  dompteur  de  bétes.  » 

Quelques  minutes  après,  là  voHure  de  Aiademoî^ 
selle  de  Cardoville  avait  quitté  les  Champs-Elysées , 
emportant  la  petite  fille  et  se  dirîgèatit  vers  la  me 
d'Anjou. 

Aui  moment  o&  le  brillant  attelage  disparaissait , 
rattrodpemènt  dont  on  a  pftrlé  avait  encore  au<{- 
raenté  ;  une  foule  compacte  se  pressait  autour  de 
l'un  des  grands  arbres  des  Champs-Elysées ,  et  l'ofl 
entendait  sortir  çk  et  là  de  ce  groupe  des  exclama- 
tions de  pitié. 

Un  promeneur  s'approchant  d'un  jeune  homme 
placé  aux  derniers  rangs  de  Tattroupemetit,  lui  dit  : 

tt  Qu'est-ce  qu'il  y  a  donc  là  f 

—  On  dit  que  c'est  une  pauvresse tine  Jeuiie 

nlfe  bossue  qui  vient  de  tomber  d'Inanition... 

—  Une  bossue...  beau  dommage!...  it  y  en  a  tou- 
jours assez  de  bossues...  —  dit  brutalement  te  pro- 
meneur avec  un  rire  grossier. 

—  Bossue  ou  non si  elle  meurt  de  faim...  — 

répondit  le  jeune  homme  en  contenant  à  peine  son 
indignation,  —  ça  n'eu  est  pas  moins  triste  ;  et  il  n'y 
a  pas  là  de  quoi  rire,  monsieur  ! 

—  Mourir  de  faim ,  bah  !  —  dit  le  promeneur  en 
hiiussant  les  épaules.  —  Il  n'y  a  que  la  canaille  qui 
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ne  veut  pas  travailler  qui  meurt  de  faim et  c*pst 

bien  fait. 

—  Et  moi,  je  parie ,  monsieur^  qu  il  y  a  urne  mort 
dont  vous  Dc  mourrez  jamais  «  vousf  —  s'écria  le 
jeune  homme  indigné  de  la  cruelle  insolence  du  pnH 
meneur. 

^»  Que  voulez'Tons  dire  ?  -^  reprit  le  promeneur 
avec  liaateur. 

—  Je  veux  dire ,  monsieur,  que  ce  nW  jamais 
le  cœur  qui  vous  étouffera. 

—  Monsieur!  —  s'écria  le  promeneur  d'un  (on 
courroucé. 

—  Eh  bien!  quoi,  monsieur?  —  reprit  le  jeune 
liomme  en  regardant  son  interlocuteur  en  face. 

—  Rien...  »  dit  le  promeneur;  et,  tournant  brus- 
quement les  talons ,  il  alla  tout  grondant  rejoindre 
un  cabriolet  à  caisse  orange  sur  laquelle  on  voyait 
un  énorme  blason  surmonte  d'un  tortil  de  baron.  Un 
domestique,  ridiculement  galonné  d'or  sur  vert. et 
orné  d'une  énoi^ne  aiguillette  qui  lui  battait  les  mol- 
lets, était  debout  à  côté  du  cheval ,  et  n'aperçut  pas 
son  maître. 

ft  Tu  bayes  donc  aux  corneilles,  animal ,  —  lui  dit 
le  promeneur  en  Je  poussant  du  bout  de  sa  canne.  Le 
domestique  se  retourna  confus,  a  Monsieur...  c'est 
que. . . 

—  Tu  ne  sauras  donc  jamais  dire  monsieur  le  ba^ 
ron,  gredin  !  —  s'écria  le  promeneur  couiTOUcé.  — 
Allons ,  ouvre  la  portière,  v 
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Le  promenrtir  était  M.  Tripeaud,  baron  indiistrioi, 
loup-cervierf  acjioteur. 

La  pauvre  bossue  était  la  Mayeux  y  qui  venait  en 
effet  de  tomber  exténuée  de  misère  et  dé'  besoin  au 
moment  où  elle  se  rendait  chez  mademoiselle  de  Car- 
doville.  La  malheureuse  créature  avait  trouvé  le 
courage  de  braver  la  honte  et  les  atroces  railleries 
qu  elle  redoutait  en  venant  dans  cette  maison  dont 
elle  s'était  volontairement  exilée  ;  cette  fois  il  ne  s'a- 
gissait pas  d'elle  ,  mais  de  sa  sœur  Céphyse.....  la 
reine  Bacchanal ,  de  retour  à  Paris  depuis  la  veille , 
et  que  la  Mayeux  voulait,  grftce  à  Adrienne,  arracher 
au  sort  le  plus  affreux. 

Deux  heures  après  ces  différentes  scènes,  une 
foule  énorme  se  pressait  aux  abords  de  la  Porte- 
Saint-Martin  a6n  d'assister  aux  exercices  de  Morok, 
qui  devait  simuler  un  combat  avec  la  fameuse  pan- 
thère noire  de  Java ,  nommée  la  Mort. 

Bientôt  Adrienne,  M.  et  madame  de  Morinvnl 
descendirent  de  voiture  devant  l'entrée  du  théâtre , 
ils  devaient  y  être  rejoints  par  le  comte  de  Mont- 
brou  ,  qu'ils  avaient  eu  passant  laissé  au  rlub. 


I 
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CHAPITRE  VII. 

DERRIERE    LA     TOILE. 

La  saile  immense  de  la  Porte-Saint-Martin  était 
remplie  d'une  foule  impatiente.  Ainsi  que  M.  de 
Montbron  Tavait  dit  à  mademoiselle  de  Cardoville , 
tout  Paris  se  pressait  avec  une  vive  et  ardente  cu- 
riosité aux  représentations  de  Morok  ;  il  est  inutile 
de  dire  que  le  dompteur  de  bêtes  avait  complète- 
ment abandonné  le  petit  commerce  de  bimbeloteries 
dévotieuses  auxquelles  il  se  livrait  si  fructueusement 
à  Tauberge  du  Faucon  blanc,  près  de  Leipsick  ;  il  en 
était  de  même  des  grandes  enseignes  sur  lesquelles 
les  effets  surprenants  de  la. soudaine  conversion  de 
Morok  étaient  traduits  en  peintures  si  bizarres  ;  ces 
rèueries  surannées  n  eussent  pas  été  de  mise  à  Paris. 

Morok  finissait  de  s'habiller  dans  une  des  loges 
d'acteurs  qu'on  lui  avait  donnée  ;  par-dessus  sa  cotte 
de  mailles ,  ses  jambards  et  ses  brassards  y  il  portait 
un  ample  pantalon  rouge  que  des  cercles  de  cuivre 
doré  attachaient  à  ses  chevilles.  Son  long  caftan 
d'étoffe  brochée  noir,  or  et  pourpre,  était  serré 
à  sa  taille  et  à  ses  poignets  par  d'autres  larges  cer- 
cles de  métal  aussi  dorés.  Ce  sombre  costume  don- 
nait an  dompteur  de  bittes  une  physionomie  plus 
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sinistre  eittore.  Sa  barbe  épaisse  et  jaunâtre  tombait 
à  grands  flots  sur  sa  poitrine  ,  et  il  enroulait  grave- 
ment une  longue  pièce  de  mousseline  blanche  au- 
tour de  sa  calotte  rouge.  Dévot  prophète  en  Alle- 
magne, comédien  à  PariSf  Morok  savait,  comme  ses 
protecteurs,  parfaitement  s'accommoder  aux  circon- 
stances. 

'  Assis  dans  un  coin  de  la  loge ,  et  le  contemplant 
avec  une  sorte  d'admiration  stupide ,  était  Jacques 
Rennepont ,  dit  Gouche-tout-Nu.  Depuis  le  jcfur  où 
l'incendie  avait  dévoré  la  fabrique  de  M.  Hardy,  iac* 
ques  n^avait  pas  quitté  Morok  ^  passant  chaque  nuit 
dans  des  orgies  dont  l'organisation  de  fer  du  domp- 
teur de  bêtes  bravait  la  funeste  influence.  Les  traits 
de  Jacques  commençaient ,  au  contraire ,  à  s'altérer 
profondément  :  ses  joues  creuses,  sa  pâleur  marbrée, 
son  regard  parfois  hébété,  parfois  éclatant  d'un  som- 
bre feu ,  trahissaient  les  ravages  de  la  débauche  ; 
un^  sorte  de  sourire  amer  et  sardonique  effleurait 
presque  continuellement  ses  lèvres  desséchées.  Cette 
intelligence,  autrefois  vive  et  gaie,  luttait  6nco^ 
quelque  peu  contre  le  lourd  hébétement  d'une  ivresse 
presque  continuelle.  Déshabitué  du  travail ,  ne  poa- 
vant  se  passer  de  plaisirs  grossiers,  cherchant  à 
noyer  dans  le  vin  un  reste  d'honnêteté  qui  se  révol- 
tait en  lui,  Jacques  en  était  venu  à  accepter  sans 
honte  la  large  aumône  de  sensualités  abrutissantes 
qne  lui  faisait  Morok,  celui-ci  soldant  l€s  frais 
assez  considérables  de  leurs  orgies,  mais  ne  lui 
donnant  jamais  d'argent ,  afîn  de  le  garder  toujours 
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dft&s  sa  d«pendanee.  Af»rÀs  avoir  pendant  qaelqnè 
temps  contemplé  Morok  avec  ébahissement,  JacqiiAi 
lai  dit  :  «  C'est  égal ,  c'etft  un  fier  métier  ^ue  le 
tien...  (ils  se  tutoyaient  alors)  ;  tn  penx  te  vanter  qn*H 
n  y  a  pas ,  à  l'heure  qu'il  est ,  deux  hommes  comme 
toi  dans  le  monde  entier,...  et  c'est  flatteur...  C'est 
dommage  que  tu  ne  te  bornes  pas  à  ce  beau  mé* 
tier-là.  ^ 

—  Que  veux-tu  dire? 

-^  Et  cette  conspiration  aux  frais  de  laquelle  tn 
me  fais  nocer  tous  les  jours  et  tontes  les  nuits? 

-^  Ça  chauffe ,  maià  le  moment  n'est  pas  encore 
venu  ;  c*6St  pour  celai  que  je  veux  t'atrolr  toujours 
sons  la  main  jasqn'au  grand  jour...  Te  plains-tu? 

—  A'on,  mofdieu  l  —  dit  Jacques,  —  qu'est-ce  que 
je  ferais?  Brûlé  par  l'eau-de-vle ,  comme  je  le  suis , 
j'aurais  la  volonté  de  travailler  que  je  n'en  aurais 
plus  la  force  ;...  je  n'ai  pas,  comme  toi,  une  tête  de 
marbre  et  nn  corps  de  fêr  ;...  mais ,  pour  mé  griser 
avec  de  lâ  poudre  au  lieu  de  me  griser  avec  autre 
chose...  ça  me  va ,  je  ne  suis  plus  bon  qu'à  cet  ou- 
vrage-là ;...  et  puis ,  ça  m'empêche  de  penser. 

—  A  quoi  ? 

—  Tu  sais  bien...  que  quand  je  pense.,,  je  ne 
pense  qu'à  une  chose...  —  dit  Jacques  d'un  air 
sombre. 

—  La  reine  Bacchanal  encore  ?  —  dit  Morok  avec 
dédain. 

—  Toujours. . .  un  peu  ;  quand  je  n'y  penset^ai  plus 
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du  tontf  c'est  que  je  serai  mort...   on  tout  à  fait 
abniti...  Démon! 

—  Tu  ne  t'es  jamais  mieux  porté.  .  et  tu  n'as  ja- 
mais eu  plus  d'esprit...  niais!  «  répondit  Morok  en 
attachant  son  turban. 

L'entretien  fut  interrompu. . .  Goliath  entra  préci- 
pitamment dans  la  loge. 

La  taille  gigantesque  de  cet  Hercule  avait  encore 
augmenté  de  carrure  ;  il  était  costumé  en  Alcide  ;  ses 
membres  énormes,  sillonnés  de  veines  grosses  comme 
le  pouce  f  se  gonflaient  sous  un  maillot  couleur  de 
chair  sur  lequel  tranchait  un  caleçon  rouge. 

(L  Qu'as-tu  à  entrer  ici  comme  une  tempête  ?  — 
lui  dit  Morok. 

^ —  Il  y  a  bien  une  autre  tempête  dans  la  salle  ;  ils 
commencent  à  s'impatienter  et  crient  comme  des 
possédés  ;  mais  si  ce  n'était  que  ça  ! 

—  Qu'y  a-t-il  encore? 

—  La  Mort  ne  pourra  pas  jouer  ce  soir. . .  » 
Morok  se  retourna  brusquement,   pi*esque  avec 

inquiétude. 

t.  Pourquoi  cela?  —  s'écria-t-il. 

—  Je  viens  de  lïi  voir  :...  elle  se  tient  rasée  tout 
au  fond  de  sa  loge;...  ses  oreilles  sont  si  couchées 
sur  sa  tête,  qu'on  dirait  qu'on  les  lui  a  coupées... 
Vous^  savez  ce  que  ça  veut  dire. 

—  Est-ce  là  tout?  —  dit  Morok  en  se  retournant 
vers  la  glace  pour  achever  sa  coiffure. 

—  C'est  bien  assez,  puisqu'elle  est  dans  un  de  ses 
accès  de  rage.  Depuis  cette  nuit  oit ,  en  Allemagne^ 
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elle  a  é ventre  cette  rosse  de  cheval  blanc ,  je  ne  lui 
ai  pas  vu  Tair  si  féroce  ;  ses  yeux  luisent  comme  deux 
chandelles. 

—  Alors  on  lui  mettra  sa  belle  collerette  y  —  dit 
simplement  Morok. 

—  Sa  belle  collerette  ? 

—  Oui ,  son  collier  à  ressort. 

—  Et  il  faudra  que  je  vous  aide  comme  femme  de 
chambre,  —  dit  le  géant;  — jolie  toilette  à  faire... 

—  Tais-toi... 

—  Ce  n'est  pas  tout...  —  reprit  Goliath  d'un  air 
embarrassé. 

—  Quoi  encore?... 

—  J'aime  autant  vous  le  dire...  tout  de  suite... 

—  Parleras-tu  ? 

—  Eh  bien !...  il  est  ici. 

—  Qui ,  bête  brute  ? 

—  L'Anglais  !  » 

Morok  tressaillit,  ses  bras  tombèrent  le  long  de 
son  corps. 

Jacques  fut  frappé  de  la  pâleur  et  de  la  conti*ac- 
tion  des  traits  du  dompteur  de  bêtes. 

t  L'Anglais...  tu  l'as  vu!  — s'écria  Morok  en  s'a- 
di'cssant  à  Goliath  ;  —  tu  en  es  sûr  ? 

—  Trèsrsùr.  Je  regardais  pai*  le  trou  de  la  toile , 
je  l'ai  vu  dans  une  petite  loge  presque  sur  le  théâ- 
tre ;  il  veut  voir  les  choses  de  près;...  il  est  bien 
facile  à  reconnaître  à  son  front  pointu ,  à  sou  grand 
nez  et  ù  ses  yeux  ronds.  « 

Morok  tressaillit  encore. 
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Cet  homme ,  ordinairement  d'une  impassibilité  fa- 
roticfae,  parut  de  plus  en  plus  troublé  et  si  effrayé  que 
Jacques  lui  dit  :  s  Qu  est-ce  donc  que  cet  Anglais  ? 

• —  Il  rae  suivait  depuis  Strasbourg ,  où  il  m'avait 
rencontré ,  —  répondit  Morok  sans  pouvoir  cadier 
son  abattement  ;  —  il  voyageait  à  petites  journées , 
comme  moi,  avec  ses  chevaux,  s' arrêtant  où  je  m'ar- 
rétaiSf  afin  de  ne  jamais  manquer  une  de  mes  repré- 
scutatioBS.  Mais,  deux  jours  avant  que  d'arriver  à 
Paris,  il  m'avait  abandonné...  je  m'en  croyais  déli- 
vré ,  —  ajouta  Moi'ok  en  soupirant. 

—  Délivré...  comme  tu  dis  cela!...  —  reprit  Jac- 
ques surpris  ;  —  une  si  bonne  pratique ,  un  admira-* 
tcur  pai^U  ! 

—  Oui ,  —  dit  Morok  de  plus  en  plus  morne  et 
accablé ,  ce  misérable-là  a  parié  une  somi&e  énorme 
que  je  serais  dévoré  devant  lui  pendant  un  de  mes 
exercices,  il  espère  gagner  son  pari;...  voilà  pour- 
quoi il  ne  me  quitte  pas.  * 

Coucbe-tout-Nu  trouva  l'idée  de  l'Anglais  d'une 
exeeatrieité  si  réjonissante  que,  pour  la  première 
fois  depuis  long-^eraps,  il  part&t  (f  un  éclat  de  rire  des 
plot  franes. 

Morok ,  devenant  bième  de  rage ,  se  précipita  sur 
lui  d'un  air  si  menaçant,  que  Goliath  fut  obligé  de 
s'interposer. 

t  Allons...  allons ,  —  dit  Jacques,  —  ne  te  fàchc 
pas  ;  puisque  c^est  sérieux. . .  je  ne  ris  plus. . .  i 

Morok  se  calma  et  dit  à  Couche-tout-Ku  d'une  voix 
sourde  :  c  Me  crois-tu  lâche  ? 


DKRRlKRtr  LA  TOILE.  17à 

—  IVofl ,  pardieu  ! 

—  Eh  bien  !  pourtant  y  cet  Anglais  à  figure  gro* 
tesque  m'épouvante  plus  que  mon  tigre  ou  ma  pan- 
thère. . . 

—  Tu  me  le  dis. . .  je  te  croiSf  —  répondit  Jacques  ; 

—  raaia  je  ne  comprends  pas  en  quoi  la  présence  de 
cet  homme  t'épouvante... 

—  Mais  songe  donc,  misérable  !  —  s'écria  Iforok, 

—  qu'obligé  d'épier  sans  cesse  Le  moindre  mouve- 
ment de  la  héte  féroce  que  je  tiens  domptée  sous 
mon  geste  et  sous  mon  regard,  il  y  »  pour  moi  quel- 
que chose  d'effrayant  à  savoir  que  deux  yeux  sont 
là. . .  toujours  là, . . .  fixes, . . .  attendant  que  la  moindre 
distraction  me  livre  mx  dents  des  animaux  ! 

—  Il aioie&ant  je  comprends ,  —  reprit  Jacques , 
et  il  tressaillit  à  son  tour.  —  Ça  fait  peur. 

^Oui;...  car,...  une  fois  là,...  j'ai  heaa  ue  pas 
l'apercevoir,  cet  Anglais  de  midheiir,  il  me  semble 
voir  toujours  devant  moi  ses  deux  yeux  ronds ,  fixes 
et  grande  ouverts...  Mon  tigre  CaXn  a  déjà  failli  une 
fois  me  dévorer  le  bras...  pendant  vae  distraction 

?ue  me  causait  cet  Anglais  que  Tenfer  confonde!... 
onnerre  et  sang  !  ^-  s'écria  Morok  ,  -^  cet  homme 
me  sera  fatal. . .  > 

Et  Morok  marcha  dans  la  loge  avec  agitation, 
ft  âans  compter  que  La  Mort  a  ce  soir  ses  oreilles 
aplaties  sttr  son  crâne,  —  reprit  brutalement  Goliath. 
—  éi  vous  vous  obstinez,...  c'est  moi  qui  vous  le 
ciift...  l'Anglais  gagnera  son  pari  ce  soir... 

—  Sors  d'ici,  brute  ;...  ne  me  romps  pas  la  tête  de 
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tes  prédictions  de  molheai*,  —  s'écria  Morok ,  —  et 
va  préparer  le  collier  de  La  Mort. 

—  Alloq^ ,  chacun  son  goût. . .  vous  voulez  que  la 
panthère  vous  goûte  y  —  dit  le  géant  en  soi*tant  pe- 
samment après  cette  plaisanterie. 

—  Mais ,  puisque  tu  as  ces  craintes ,  dit  Gouchc- 
tout-Nu ,  —  pourquoi  ne  dis-tu  pas  que  la  panthère 
est  malade  ?  > 

Morok  haussa  les  épaules,  et  répondit  avec  une 
sorte  d'exaltation  farouche  :  «  As-tu  entendu  parler 
de'  l'âpre  plaisir  du  joueur  qui  met  son  honneur ,  sa 
vie  sur  une  carte  ?  Eh  bien  !  moi  aussi. . .  dans  ces 
exercices  de  chaque  jour,  où  ma  vie  est  en  jeu ,  je 
trouve  un  sauvage  et  âpre  plaisir  à  braver  la  mort 
devant  une  foule  frémissante ,  épouvantée  de  mon 
audace. . .  Enfin  ,  jusque  dans  l'effroi  que  m'inspire 
cet  Anglais,  je  trouve  quelquefois  malgré  moi  je 
ne  sais  quel  terrible  excitant  que  j'abhorre  et  que  je 
subis.  V 

Le  régisseur,  entrant  dans  la  loge  du  dompteur 
de  bêtes,  l'interrompit. 

tt  Peut-on  frapper  les  trois  coups ,  monsieur  Mo- 
rok? —  lui  dit-il.  —  L'ouverture  ne  durera  que  dix 
minutes. 

—  Frappez ,  —  dit  Morok. 

—  M.  le  commissah'e  de  police  vient  de  faire  exa- 
miner de  nouveau  la  double  chaîne  destinée  à  la 
panthère  et  le  piton  rivé  au  plancher  du  thcâtrc ,  au 
fond  de  la  caverne  du  premier  plau ,  —  ajouta  le  n.'- 
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gisseui*.  —  Tout  a  été  trouvé  d'une  solidité  très-ras- 
turante. 

. — Oui...    rassurante...    excepté  pour  moi...  — 
miirrauva  \9  dompteur  de  bèt^s. 

—  Ami >  monsieur  Mevok ,  on  peut  frapper? 

—  On  peut  frapper^  v  répondit  Morok. 
K(  le  régis^em*  sprtjl. 


CHAPITRE  VIII. 

« 

LE     LEVER     DU     RIDEAL'. 

Les  trois  coups  d'usage  retentirent  solennellement 
derrière  la  toile ,  Fonverture  commença ,  et,  il  faut 
Favouer,  fut  peu  écoutée. 

A  l'intérieur^  la  salle  offi*ait  un  coup  d'œil  très*' 
aaimé.  Sauf  deux  avant-scènes  des  premières,  l'une 
à  droite,  l'autre  à  gauche  du  spectateur ,  toutes  les 
f^ce»  éUimiH  occupées. 

Un  grand  nombre  de  femmes  très-élégantes,  atti- 
rées comme  toujours  par  Tétrangeté  sauvage  du 
spectacle,  garnissaient  les  loges.  Aux  stalles  se 
pressaient  la  plupart  des  jeunes  gens  qoi^  le  matin  ^ 
avaient  parcouru  les  Champs-Elysées  aux  pas  de 
leurs  chevaux.  Quelques  mots  échangés  d'une  stalle 
à  Fautre  donneront  une  idée  de  leur  entretien. 

VII.  12 
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«  Savcz-voo8,  mon  cher,  quil  a  y  aurait  pas  une 
foule  pai'eiile  et  une  salle  si  bien  composée  pour  voir 
Àthalie? 

—  Certainement.  Que  sont  les  pauvres  hurle- 
ments d*un  comédien ,  auprès  du  rugissement  du 
lion?... 

—  Moif  je  ne  comprends  pas  qu*on  permette  à  ce 
Morok  d*attacfaer  sa  panthère  dans  un  coin  du  théâ- 
tre avec  une  chaîne  à  un  anneau  de  fer. . .  Si  la 
chaîne  cassait? 

—  A  propos  de  chaîne  brisée...  voilà  la  petite 
madame  de  BlinvillCf  qui  nest  pas  une  tigresse... 
La  voyez-vous  aux  secondes  de  face  ? 

—  Ça  lui  va  très-bien  d'avoir  brisée,  comme  vous 
dites  f  la'  chaîne  conjugale  ;  elle  est  très  en  beauté 
cette  année. 

—  Ah!  voici  la  belle  duchesse  de  Saint-Prix... 
Mais  tout  ce  qu'il  y  a  d* élégant  est  ici  ce  soir;...  je 
ne  dis  pas  ça  pour  nous. 

—  C'est  une  véritable  salle  des  Italiens...  quel  air 
de  joie  et  de  fête  ! 

—  Après  tout  f  on  fait  bien  de  s'amuser ,  on  oe 
s'amusera  peut-être  pas  longtemps. 

-^  Pourquoi  donc  ?  « 

—  Et  si  le  choléra  vient  à  Paris  ? 
^  Ah!  bah! 

—  Est-ce  que  vous  croyez  au  choléra^  vous  ? 

—  Parbleu  !  il  arrive  du  \ord  en  se  promenant  la 
canne  à  la  main. 
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—  Que  le  diable  remporte  en  chemin,  et  que  i^ous 
ne  voyions  pas  ici  sa  figure  verte  ! 

—  On  dit  qu'il  est  à  Londres. 

—  Bon  voyage  ! 

—  Moi,  j'aime  autant  parler  d'autre  chose  ;  c'est 
une  faiblesse  si  vous  voulez  ;  moi ,  je  trouve  cela 
triste. 

—  Je  le  crois  bien. 

—  Ah!  messieurs,...  je  ne  me  trompe  pas,... 
non,...  c'est  elle!... 

—  Qui  donc? 

—  Mademoiselle  de  Gardoville  !  Elle  entre  à  l'a- 
vant-scène  avec  Morinval  et  sa  femme.  C'est  une 
résuri'ection  complète  :  ce  matin  aux  Champs-Ely- 
sées, ce  soir  ici. 

—  C'est,  ma  foi,  vrai  !  C'est  bien  mademoiselle  de 
Cardoville. 

—  Mon  Dieu!  qu'elle  est  belle  !... 

—  Prêtez-moi  votre  lorgnette. 

—  Hein. . .  qu'en  dites-vous  ? 

—  Ravissante. ..  éblouissante  ! 

—  Et  avec  cette  beauté,  de  l'esprit  comme  un  dé- 
mon, dix-huit  ans,  trois  cent  mille  livres  de  rentes, 
une  grande  naissance,  et...  libre  comme  l'air. 

—  Oui,  dire  enfin  que,  pourvu  que  ça  lui  plût,  je 
pouiTais  ôtre  demain...  ou  même  aujourd'hui,  le  plus 
heureux  des  hommes. 

—  C'est  à  vous  rendre  fou  ou  enragé  ! 

—  On  assure  que  son  hôtel  de  la  rue  d'Anjou  est 
quelque  chose  de  féerique  ;  on  parle  d'une  salle  de 
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baiDi  et  d'une  chambre  à  coucher  di<{nes  des  Mille 
et  une  Nuits. 

—  Et  libre  comme  l'air...  J'en  reviens  tou- 
jours là. 

—  Ah  !  si  j'étais  à  sa  place!... 

—  Moif  je  serais  d'une  légèreté  effrayante. 

—  Ah!  messieurs!...  quel  heureux  mortel  que 
celui  qui  sera  aimé  le  premier  ! 

—  Vous  croyez  donc  qu'elle  en  aimera  plusieurs? 

—  Etant  libre  comme  l'air. . . 

—  Voilà  toutes  les  loges  remplies ,  sauf  f  avant- 
scène  qui  fait  face  à  celle  de  mademoiselle  de  Gar- 
dovîUe  ;  heureux  les  locataires  de  cette  loge  ! 

—  *AveK-vous  vu  aux  premières  l'ambassadrice 
d'Angleterre  ? 

^^  Et  la  princesse  d'Alvimar..^..  quel  bouquet 
monstre  !...  . 

—  Je  voudrais  bien  savoir  le  nom...  de  ce  bou- 
quet-là. 

—  Parbleu  I  c'est  Germigny. 

—  Comme  c'est  flatteur  pour  les  lions  et  les  ti- 
gres d'attirer  si  belle  compagnie  ! 

—  ReraaifqHez-vonSf  messieurs,  comme  toutes  les 
élégantes  lorgnent  mademoiselle  de  Gardoville? 

—  Ëtle  fail  événement... 

—  Elle  a  bien  raison  de  se  montrer  :  on  la  faisait 
passer  pour  folle. 

—  Ah!  messieurs...  la  bonne...  l'excellente 
figure!... 

—  Où  donc,  où  donc  ? 
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•i—  LÀ...  dafis  rMfe  peiite  loffe  att-dpflsoiis  de  celle 
de  mademoiselle  de  Gardoville. 

—  C'est  lin  casse-iioisef  (e  de  \uremberg. 

—  C'est  an  homme  de  bois. 

—  A-t-il  les  yeux  fixes  et  ronds  ! 

—  Et  ce  nex  ! 

—  Et  ce  front  ! 

~  C'est  un  grotesque. 

—  Ah  !  messieurs ,  silertéc  !  voici  la  toile  qui  se 
lève.  •» 

En  effet,  la  toile  se  leva. 

Quelques  mots  d'explicàtioii  sont  nécessaires  pour 
rifttelli<{ence  de  ce  qui  va  suivre. 

L'avant-scène  du  rez-de-chaussée  à  gauche  du 
spectateur  était  coupée  en  deux  loges  ;  dans  Tune 
se  trouvaient  plusieurs  personnes  désignées  par  les 
jeunes  gens  placés  aux  stalles. 

L'autre  compartiment,  plus  rapproché  du  théâtre, 
était  occupé  par  Y  Anglais,  cet  excentrique  et  sinistre 
parieur  qui  inspirait  tant  d'épouvante  à  Morok. 

Il  faudrait  être  doué  du  rare  et  fantastique  génie 
d'Hoffmann  pour  dignement  peindre  cette  physiono- 
mie à  la  fois  grotesque  et  effrayante,  qui  se  déta- 
chait des  ténèbres  du  fond  de  la  loge. 

Cet  Anglais  avait  cinquante  ans  environ ,  un  front 
complètement  chaiive  et  allongé  en  cône  ;  au-des- 
sous de  ce  front ,  surmontes  de  sourcils  affectant  la 
forme  de  deux  accents  circonflexes ,  brillaient  deux 
gros  yeux  verts,  singulièrement  ronds  et  fixes,  très- 
rapprochés  d'un  nez  k  courbure  très-sai liante  et  très- 
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tranchante;  un  menton,  ainsi  qu*on  le  dit  viii<][aire- 
ment ,  en  casse-noisette ,  disparaissait  à  demi  dans 
une  haute  et  ample  cravate  de  batiste  blanchi*  non 
moins  roidement  empesée  que  le  col  de  chemise  à 
coins  arrondis,  qui  atteignait  presque  le  lobe  de  To- 
reille.  Le  teint  de  cette  figure  extrêmement  maigre 
et  osseuse  était  pourtant  fort  coloré  ,  presque  pour- 
pre ;  ce  qui  faisait  encore  valoir  le  vert  étincelant 
des  prunelles  et  le  blanc  du  globe  de  Fœil.  La 
bouche ,  fort  grande ,  tantôt  sifflotait  imperceptible-, 
ment  un  air  de  gigue  écossaise  (toujours  le  même 
air) ,  tantôt  se  relevait  légèrement  vers  ses  coins , 
contractée  par  un  sourire  sardonique.  L'Anglais 
était  d'ailleurs  mis  avec  une  exquise  recherche  : 
son  habit  bleu  à  boutons  de  métal  laissait  voir 
son  gilet  de  piqué  blanc,  d'une  blancheur  aussi  irré- 
prochable que  son  ample  cravate  ;  deux  magnifiques 
rubis  formaient  les  boutons  de  sa  chemise,  et  il  ap- 
puyait sur  le  bord  de  la  loge  des  mains  patriciennes 
soigneusement  gantées  de  gants  glacés.  Lorsque 
l'on  savait  le  bizarre  et  cruel  désir  qui  amenait  ce 
parieur  à  toutes  ces  représentations,  sa  grotesque 
figure ,  au  lieu  d'exciter  un  rire  moqueur,  devenait 
presque  effrayante.  L'on  comprenait  alors  l'espèce 
d'épouvantable  cauchemai*  causé  à  Morok  par  ces 
deux  gros  yeux  ronds  et  fixes  qui  semblaient  patiem- 
ment attendre  la  mort  du  dompteur  de  bêtes  (et 
quelle  horrible  mort!)  avec  une  confiance  inexo- 
rable. 

Au-dessus  de  la  loge  ténébreuse  de  T.^nglaîs,  et 
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orfrant  un  <][racieiix contraste,  se  trouvaient  dans  la- 
vant-scéne  des  premières  M.  et  madame  de  florin- 
val  et  mademoiselle  de  Cardovîlle.  Celle-ci  avait 
pris  place  du  côté  du  théâtre.  Elle  était  coifTée  en 
cheveux  et  portait  une  robe  de  crêpe  de  Chine  d'un 
bleu  céleste ,  rehaussée  au  corsage  d'une  broche  à 
pendeloques  de  perles  du  plus  bel  orient ,  rien  de 
plus;  et  Adrienne  était  charmante  ainsi.  A  la  main, 
elle  tenait  un  énorme  bouquet  composé  des  plus 
rares  fleurs  de  Y  Inde;  le  stéphanotis,  le  gardénia, 
mélangeaient  leur  blancheur  mate  à  la  pourpre  des 
hibiscus  et  des  amaryllis  de  Java. 

Madame  de  Morinval ,  placée  de  Tautre  côté  de 
la  loge,  était  mise  aussi  avec  goôt  et  simplicité. 
M.  de  Morinval,  fort  beau  jeune  homme  blond,  très- 
élégant  ,  se  tenait  derrière  les  deux  femmes.  M.  de 
Montbron  devait  revenir  d*un  moment  à  Tautre. 

Rappelons  enfin  au  lecteur  qu'à  droite  du  specta- 
teur, l'avant-scène  des  premières  qui  faisait  face  à  la 
loge  d' Adrienne  était  restée  jusqu'alors  complète- 
ment vide.  Le  théâtre  représentait  une  gigantesque 
forêt  de  l'Inde  ;  au  fond,  de  grands  arbres  exotiques 
se  découpaient  en  ombelles  ou  en  flèches  sur  des 
masses  anguleuses  de  rochers  à  pic,  laissant  à  peine 
voir  quelques  coins  d'un  ciel  rougeâtre.  Chaque 
coulisse  formait  un  massif  d'arbres ,  entrecoupé  de 
rocs  ;  enfin,  à  gauche  du  spectateur ,  et  absolument 
au-dessous  de  la  loge  d' Adrienne,  on  voyait  l'échan- 
cnire  irrégulière  d'une  noire  et  profonde  caverne , 
qui  semblait  à  demi  écrasée  sous  un  amas  de  blocs 
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de  granit  jetés  là  par  quelque  éruption  volcaniqop. 
Ce.  site,  d'une  âpretë,  d'iine  grandeur  sauvages^  était 
incrvelUeusement  compoàéf  l'illusion  auâsi  complète 
que  possible  ;  la  rampe  baissée,  garnie  d'un  réflecteur 
pourpré ,  jetait  sur  ce  sinistre  paysage  des  tons  ar- 
dents et  voilés  qui  en  augmentaient  encore  l'aspect 
lugubre  et  saisissant. 

Adrienne ,  un  peu  penchée  en  dehors  de  $d  lo{(^f 
1rs  joues  légèrement  àhirtiéesy  lés  yeux  ballants.  Ici 
cœur  palpitant,  cherchait  à  retrouver  danâ  ce  tableau 
la  forêt  solitaire  dépeinte  dans  le  récit  de  ce  voya- 
((eur  qui  racontait  avec  quelle  intrépidité  ^ériéi*GUse 
Bjalma  s'était  précipité  sur  une  tigrcssè  eti  furie 
pour  sauver  la  vie  d'uii  paUvre  enclave  noir  t'éfbglé 
dans  une  caverne. 

Kt  de  fait,  le  hasard  servait  merveilleusement  le 
souvenir  delà  jeune  fiile.  l'ont  absorbée  par  la  con- 
templation de  ce  site  et  par  les  idées  qu'il  éveillait 
PII  son  cœur,  elle  ne  songeait  nullement  à  ce  qui  se 
passait  dans  la  salle.  Il  se  passait  pourtant  quelque 
chose  d'afisez  curieux  àl'avant-scènequi,  restée  vide 
jusqu'alors,  faisait  face  à  la  loge  d' Adrienne. 

La  porte  de  cette  loge  s'était  ouverte.  Un  homme 
de  quarante  ans  environ,  au  teint  bistré ,  y  était  en- 
tre ;  vêtu  à  l'indienne,  d'une  longue  robe  d'étolTe  de 
soie  orange,  serrée  à  sa  taille  par  une  ceinture  verte, 
il  portait  un  petit  turban  blanc  ;  après  avoir  disposé 
deux  chaises  sur  le  -devant  de  la  loge  et  regardé  un 
instant  de  câté  et  d'autre  dans  la  salle,  il  tressaillit  ; 
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Mi  yeux  noiri  étincelèreet ,  et  il  ressortit  vivement. 
Cet  homme  était  Farin(](hea. 

Cette  apparition  caosatt  déjà  dans  la  salle  une  sur- 
prise mêlée  de  cnriosité  ;  la  majorité  des  spectateurs 
n'avait  pas ,  cottime  Adrienne ,  mille  raisons  d*è(re 
absorbée  par  la  seule  contemplation  d'un  décor  pit- 
toresque. L* attention  publique  augmenta  en  voyant 
entrer  dans  la  loge  d'où  venait  de  sortir  Faringheft 
un.  jeune  homme  d'une  rare  beauté,  aussi  vêtu  à  l'in- 
diénnc,  d'une  longue  robe  dé  cachemire  blanc  k 
manches  flottantes,  et  coiffé  d'un  turban  écarlate 
rayé  d'or  comme  sa  ceinture ,  où  brillait  Un  long 
poignard  étinceiant  de  pierreries...  Ce  jeune  homme 
était  Djalma. 

Un  instant  il  se  tint  debout  à  la  porte  y  jetant ,  du 
fond  de  la  loge ,  un  regard  presque  indifférent  sur 
cotte  salle  immense,  où  se  pressait  une  foule  im- 
mehse;...  bientôt^  faisant  quelques  pas  avec  une  sorte 
de  majesté  gracieuse  et  tranquille ,  le  prince  s'assit 
nonchalamment  sur  une  des  chaises ,  puis ,  tournant 
la  tête  vers  la  porte  au  bout  de  quelques  secondes , 
il  parut  s'étonner  de  ne  pas  Voir  entrer  une  personne 
qu'il  attendait  sans  doute. 

Celle-ci  partit  errfin ,  l'ouvreuse  finissait  de  la  dé- 
barrasser de  son  manteau...  Cette  personne  était 
une  charmante  jeune  fille  blonde ,  vêtue,  avec  plus 
'd'éclat  que  de  goût,  d'une  robe  de  soie  blanche  à 
larges  raies  cerise,  effrontément  décolletée  et  à  man- 
ches courtes  ;  deux  gros  nœuds  de  rubans  cerise 
placés  de  chaque  côté  de  ses  cheveux  blonds  enca- 
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dralent  )a  plun  jolie,  la  plus  mâtine,  la  plus  éveillée 
de  toutes  les  petites  mines. 

On  a  déjà  reconnu  Rose-Pompon ,  gantée  de  gants 
blancs ,  longs ,  ridiculement  surchargés  de  bracelets, 
mais  qui  du  moins  ne  cachaient  qu'à  demi  ses  jolis 
bras  ;  elle  tenait  à  la  main  un  énorme  bouquet  de 
roses.  Loin  d'imiter  la  calme  démarche  de  Djalma , 
Rose-PompoD  entra  en  sautillant  dans  la  loge ,  re- 
mua bruyamment  les  chaises,  se  trémoussa  quelque 
temps  sur  son  siège  avant  de  s'asseoir,  afin  d'étaler 
sa  belle  robe  ;  puis ,  sans  être  le  moins  du  monde 
intimidée  par  cette  brillante  assemblée,  elle  fit  d'un 
petit  geste  agaçant  respirer  l'odeur  de  son  bouquet 
de  roses  à  Djalma ,  et  elle  parut  définitivement  s'é- 
quilibrer sur  la  chaise  qu  elle  occupait. 

Faringhea  rentra ,  ferma  la  porte  de  la  loge  et 
s'assit  derrière  le  prince. 

Adrienne,  toujours  profondément  absorbée  dans 
la  contemplation  de  la  forêt  indienne  et  dans  ses 
doux  souvenirs,  n'avait  fait  aucune  attention  aux 
nouveaux  arrivants... 

Gomme  elle  tournait  complètement  la  tête  du 
côté  du  théâtre  et  que  Djalma  ne  pouvait ,  pour  ainsi 
dire,  l'apercevoir  à  ce  moment  que  de  profil  perdu , 
il  n'avait  pas  non  plus  reconnu  mademoiselle  de 
Cardoville. . . 
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CHAPITRE  ÏX. 

LA   MORT. 

L'espèce  de  lihretto  dans  lequel  se  trouvait  inter^ 
calé  le  combat  de  Morok  et  de  la  panthère  noire 
était  si  insigniflant,  que  la  majorité  du  public  n  y 
prétait  aucune  attention ,  réservant  tout  son  intérêt 
pour  la  scène  dans  laquelle  devait  paraître  le  domp  • 
teur  de  bêtes.  Cette  indiflerence  du  public  explique 
la  curiosité  produite  dans  la  salle  par  l'arrivée  de 
Faringhea  et  de  Djalma,  curiosité  qui  se  traduisit 
(comme  naguère  de  nos  jours  lors  de  la  présence 
des  Arabes  dans  quelque  lieu  public)  par  une  légère 
rumeur  et  un  mouvement  général  de  la  foule. 

La  mine  si  éveillée,  si  gentille  de  Rose-Pompon , 
toujours  charmante,  malgré  sa  toilette  singulière- 
ment voyante,  et  surtout  d'une  prétention  ridicule 
pour  un  pareil  théâtre,  ses  façons  très-légèi*es  et 
plus  que  familières  à  l'égard  du  bel  Indien  qui  rac- 
compagnait, augmentaient  et  avivaient  encore  la 
surprise;  car,  à  ce  moment  même,  Rose-Pompon, 
cédant,  l'efirontée  qu'elle  était,  à  un  mouvement 
d'agaçante  coquetterie,  avait,  on  l'a  dit,  approché 
son  gros  l)ouquet  de  roses  de  la  figure  de  Djalma 
pour  le  lui  faire  sentir.  Mais  le  prince ,  à  la  vue  de 
ce  paysage  qui  lui  rappelait  son  pays ,  au  lieu  de 


l»^  LE  JUIF  EBltANT. 

paraître  sensible  à  cette  gentille  provocation ,  resta 
quelques  minutes  rêveur,  les  yeux  attachés  sur  le 
théâtre  ;  alors  Hose-Pompon  se  mit  à  battre  la  me- 
sure avec  son  bouquet  sur  le  devant  de  sa  loge, 
tandis  que  le  balancement  un  peu  trop  cadencé  de 
ses  jolies  épaules  annonçait  que  cette  danseuse  en- 
diablée commençait  à  être  possédée  d'idées  choré- 
graphiques plus  ou  moins  orageuses ,  en  entendant 
un  pas  Redoublé  fort  animé  que  l'orchestre  joifait 
alors. 

Placée  absolument  en  face  de  la  loge  où  venaient 
de  s'établir  Faringhea,  Djalma  et  Rose-Pompon, 
madame  de  Morinval  s'était  bientôt  aperçtiè  de  rar<>- 
rivée  de  ces  nouveaux  {Personnages ,  et  surtout  deà 
coquettes  excentricités  de  Rose-Pompon  :  aussi  la 
jeune  marquise ,  se  penchant  vers  mademoiselle  de 
Cardoville,  toujours  absorbée  dans  ses  ineffables  sou- 
venirs, lui  avait  dit  en  riant  :  k  Ma  chère ,  ce  qu'il  y 
a  de  pluà  amusant  id  n'est  pas  sur  le  théâtre. . .  Re- 
gardez donc  en  face  de  nous. 

—  En  face  de  nous  !  t  répéta  machinalement 
Adriefine. 

Et  après  s'être  retournée  vers  madame  de  Morin- 
val d'un  air  surpris,  elle  jeta  les  yeux  du  côté  qu'on 
lui  indiquait.  Elle  regarda... 

Que  vit-elle  ! . . .  Djalma  assis  à  côté  d'une  jeune 
femme  qui  lui  faisait  familièrement  respirer  le  paf- 
fnm  de  sbn  bouquet.  Etourdie,  frappée  presque  phy- 
siquemetit  au  cœur  d'un  coup  électrique ,  profond , 
aigu,  Adrienne  devint  d'une  pâleur  mortelle...  Par 
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iasiinct  elle  ferma  les  yeux  pendant  une  seconde, 
afin  de  ne  pas  voir,...  de  même  que  Ton  tâche  de 
détourner  le  poignard  qui ,  vous  ayant  déjà  frappé , 
vous  menace  encore. . .  Puis  tout  à  coup,  à  cette  sen- 
sation de  douleur,  pour  ainsi  dire  matérielle,  succéda 
une  pensée  terrible  pour  son  amour  et  pour  sa  juste 
fierté. 

c  Djalma  eU  ici  avec  cette  femme...  et  il  a  reru 
ma  lettre,  —  se  disait-elle,  —  ma  lettre...  où  il  a 
pu  lire  le  bonheur  qui  l'attendait  t  « 

A  ridée  de  ce  sanglant  outrage ,  la  rougeur  de  la 
honte,  de  l'indignation,  remplaça  la  pâleur  d'A- 
drienne,  qui,  anéantie  devant  la  ^réalité,  se  disait 
encore  :  Rodin  ne  m'avait  pas  trompée...  « 

Il  faut  renoncer  à  rendre  la  foudroyante  rapidité 
de  ces  émotions  qui  vous  torturent ,  qui  vous  tuent 
dans  l'espace  d'une  minute. . .  Ainsi  Adrienne  avait 
été  précipitée  du  plus  radieux  bonheur  au  fond  d'un 
abîme  de  douleurs  atroces  en  moins  d'une  seconde.. . 
cai*  eUe  fut  à  peine  une  s^econde  avant  de  répondre 
à  madame  de  Monnval . 

«  Qu'y  a-t-^1  donc  de  si  cm'icux  en  face  de  nous, 
ma  chère  Julie  ?  « 

Ceite  réponse  évasive  permettait  à  Adrienne  de 
reprendre  son  sang-froid.  Heureusement,  grâce  à 
ses  longues  boucles  de  cheveux ^  qui,  de  profil ^ 
cachaient  presque  entièrement  ses  joues  ^  sa  pâleur 
et  sa  rougeur  subite  échappèrent  à  madame  de  Mo- 
rinvai ,  qui  reprit  gaiement  :  «  Comment,  ma  chère, 
vous  ne  v<>yez  pas  ces  indiens  qui  viennent  d'entrer 
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dans  cette  loge  davant-iscèiief...  tenez...  lù...  juste- 
ment en  face  de  la  nôtre  ? 

—  Ah!  oui...  très-bien;...  je  les  vois,  — ré- 
pondit Adrienne  d'une  voix  ferme. 

—  Et  vous  ne  les/  ti*ouvez  pas  très-curieux  !  -»— 
reprit  la  marquise. 

—  Allons ,  mesdames ,  —  dit  en  riant  M.  de  Mo- 
rinval ,  —  un  peu  d'indulgence  pour  de  pauvres 
étrangers  :  ils  ignorent  nos  usages ,  sans  cela  s'afQ- 
cheraient-ils  en  si  mauvaise  compagnie  à  la  face  de 
tout  Paris  ? 

—  En  effet,  —  dit  Adrienne  avec  un  sourire 
amer,  —  leur  ingénuité  est  si  touchante  !...  Il  faut 
les  plaindre. 

—  Mais  c'est  qu'elle  est  malheureusement  char- 
mante, cette  petite ,  avec  sa  robe  décolletée  et  ses 
bras  nus,  —  dit  la  marquise  ;  —  cela  doit  avoir  seize 
ou  dix-sept  ans  au  plus.  Regardez-la  donc,  ma 
chère  Adrienne;  quel  dommage  !... 

—  Vous  êtes  dans  un  jour  de  charité ,  vous  et 
votre  mari,  ma  chère  Julie,  — répondit  Adrienne; 
—  il  faut  plaindre  ces  Indiens,...  plaindre  cette 
créature...  Voyons,  qui  plaindrons-nous  encore  ? 

—  Xous  ne  plaindrons  pas  ce  bel  Indien  au  turban 
rouge  et  or ,  —  dit  le  marquis  en  riant ,  —  car  «  si 
cela  dure,...  la  petite  aux  rubans  cerise  va  l'em- 
brasser... Par, ma  foi!  voyez  donc  comme  elle  se 
penche  vers  son  sultan. . . 

—  Ils  sont  frès-amusanis ,  —  dit  la  mai'quisc  en 
partageant  l'hilarité  de  son  mari  et  en  lorgnant  Rose- 
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Pompon  ;  puis  elle  reprit  au  bout  d*une  minute,  en 
8*adres8ant  à  Adrienne  :  —  Je  suis  certaine  d*unc 
chose,  moi  :...  c'est  que,  malgré  ses  mines  évapo- 
rées, cette  petite  est  folle  de  cet  Indien...  Je  viens 
de  surprendre  un  regard...  qui  dit  beaucoup  de 
choses. 

—  A  quoi  bon  tant  de  pénétration ,  ma  bonne 
Julie  ?  —  dit  doucement  Adrienne  ;  —  quel  intérêt 
avons-nous  à  lire  dans  le  cœur  de  cette  jeune  fille  ?, . . 

—  Si  elle  aime  son  sultan  ,...  elle  a  bien  raison, 
— ^  dit  le  marquis  en  lorgnant  à  son  tour,  —  car,  de 
ma  vie,  je  n  ai  rencontré  quelqu'un  de  plus  admira- 
blement beau  que  cet  Indien  !  je  ne  le  vois  que  de 
profil ,  mais  ce  profil  est  pur  et  fin  comme  un  ca-* 
mée  antique...  Ne  trouvez-vous  pas,  mademoiselle  ? 

—  ajouta  le  marquis  en  se  penchant  vers  Adrienne. 

—  n  est  bien  entendu  que  c'est  une  simple  question 
d^art. . .  que  je  me  permets  de  vous  adresser,  r. 

—  Gomme  objet  d'art  ?  —  répondit  Adrienne  ;  — 
eq  effet,  c'est  fort  beau. 

—  Ah  çà  !  —  dit  la  marquise ,  —  elle  est  imper- 
tinente, cette  petite  !  Ne  voilà-t-il  pas  qu'elle  nous 
lorgne!...  » 

—  Bien  !  —  dit  le  marquis ,  —  et  la  voilà  qui  met 
sans  façon  sa  main  sur  l'épaule  de  son  Indien  pour 
lui  faire  sans  doute  partager  l'admiration  que  vous 
lui  inspirez ,  mesdames. . .  « 

En  effet,  Djalma,  jusqn'aloi*s  distrait  par  la  vue 
du  décor  qui  lui  rappelait  son  pays,  était  resté  in- 
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sengible  aux  agaceries  de  Rose-Pompoii ,  et  n'avait 
pas  encore  aperçu  Adrienne. 

I  Ah  bien  !  par  exemple ,  —  disait  Rose-Pompon 
en  s'agitant  sur  le  devant  de  sa  loge  et  continuant 
de  lorgner  mademoifelie  de  Cardo ville,  car  c'était 
elle,  et  non  la  marquise,  qui  attirait  alors  son  atten- 
tion, —  voilà  qui  est  joliment  rare...  une  délicieuse 
femme  avec  des  cheveux  tojix,  mais  d'un  bien  joli 
roux ,  faut  le  dii*e. . .  Begardex  doBc ,  FrincerChav-- 
niant  !  «  ^t,  on  l'a  dit,  ^Ue  frappa  légèrement  sift* 
l'épaule  de  Djalpia,  qui,  à  ces  mots,  tress^^illit, 
tourna  la  ièie ,  et,  pour  la  pr^n^ière  fois ,  aperçut 
mademoiselle  de  jCardoviUe. 

Quoiqu'on  l'eûjt  presque  préparé  k  cette  rencontre» 
Ije  prince  éproyv^  jun  saisissement  si  violent ,  qu'é- 
perdu, il  allais  iuvolootaireipent  se  lever;  inais  il 
sentit  peser  vigoureus.ement  sur  son  épauje  la  main 
de  fer  de  Faringlyea ,  qui ,  placé  derrière  lui ,  s'é* 
cria  rapidement  à  voix  basse  et  en  langue  hindoue  : 
K  Du  courage,...  et  demain  cette  femme  sera  à  vos 
pieds,  s 

Et,  comme  Djalma  faisait  un  nouvel  effort,  le 
métis  ajouta ,  pour  le  contenir  :  «  'fout  à  f  heure  elle 
a  pâli,  rougi  de  jalousie. . .  Pas  de  faiblesse,  ou  tout 
est  perdu. 

—  Ah  çà  !  vous  voilà  encore  à  parlef  Vott*e  affrevx 
patois,  —  dit  tlose-î^ompon  k  Faringhea  en  se  re- 
tournant. —  D'abord,  c'est  pali  poli  ;  et  puis  ce  lan- 
gage est  êi  baroque,  qu'on  dirait,  quand  voua  le 
parlez,  que  vous  cassez  des  noix. 
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—  Je  parle  de  vous  à  monseigneur,  —  dit  le 
métis.  ^—  Il  s'agit  d'une  surprise  qu'il  vous  ménage. 

—  Tne  surprise,...  c'est  différent.  Alors,  dépi^- 
chez,  entendez-vouSf  Pfince'-Charmant?.,.  —  ajou- 
ta-t-clle  eu  regardant  tendrement  Djalma. 

—  Mon  cœur  se  brise,  —  dit  Djalma  d'une  voix 
sourde  à  Faringhea  en  employant  toujours  la  langue 
hindoue. 

—  Et  demain  il  bondira  de  joie  et  d'amour,  — 
reprit  le  métis.  —  Ce  n'est  qu'à,  force  de  mépris 
qu'on  réduit  une  femme  Gère.  Demain...  vous  dis- 
je,  tremblante  et  confuse ,  elle  sera  suppliante  à  vos 
pieds. 

—  Demain. . .  elle  me  haïra. . .  à  la  mort  !  —  ré- 
pondit le  prince  avec  accablement. 

—  Oui...  si  maintenant  elle  vous  voit  faible  et 
lâche. . .  A  cette  heure  il  n'y  a  plus  à  reculer. . .  re- 
gardez4a  donc  bien  en  face ,  et  ensuite  prenez  le 
bouquet  de  cette  petite  pour  le  porter  à  vos  lèvres. . . 
Aussitôt  vous  verrez  cette  femme  si  iière  rougir  et 
pâlir  comme  tout  à  l'heure  ;  alors  me  croirez- 
vous?  » 

Djalma,  réduit  par  le  désespoir  à  tout  tenter,  su- 
bissant malgré  lui  la  fascination  des  conseils  diaboli- 
ques de  Pai'inghea,  regarda  pendant  une  seroitdc 
mademoiselle  de  Gardoville  bien  en  face,  prit  d'une 
main  tremblante  le  bouquet  de  Rose-Pompon,  pnis, 
jetant  de  nouveau  les  yeux  sur  Adrienne,  il  eflleur 
le  bouquet  de  ses  lèvres. 

A  cette  outrageante  bravade,   mademoiselle   de 
vir.  13. 
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Cardovillc  ne  put  retenir  un  tressaillement  si  hnis- 
que,  si  douloureux,  que  le  prince  en  fut  frappé. 

K  Elle  est  à  vous...  —  lui  dit  le  métis  :  —  voyez- 
vous  f  monseigneur,  comme  elle  a  frémi. . .  de  ja- 
lousie;... elle  est  avons;  courage!  et  bientôt  elle 
vous  préférera  à  ce  beau  jeune  homme  qui  est  der- 
rière elle...  car  c  est  lui..,  qu'elle  croyait  aimer  jus- 
qu'ici. V 

Et  comme  si  le  métis  eût  deviné  le  soulèvement 
de  rage  et  de  haine  que  cette  révélation  devait  exci- 
ter dans  le  cœur  du  prince ,  il  ajouta  rapidement  : 
«  Du  calme...  du  dédain  !...  N'est-ce  pas  cet  homme 
qui  maintenant  doit  vous  haïr?i 

Le  prince  se  contint  et  passa  la  main  sur  son 
front,  que  la  colère  avait  rendu  brûlant. 

t  Mon  Dieu  !  qu'est-ce  que  vous  lui  contez  donc 
qui  Tagace  comme  ça  ?  —  dit  Rose-Pompon  à  Fa- 
ringbea  d'un  ton  boudeur]  puis  s'adressantà  Djalma  i 
—  Voyons,  Prince^Charmant ,  comme  on  dit  dans 
les  contes  de  fées ,  rendez-moi  mon  bouquet.  •  Et 
elle  le  reprit. 

I  Vous  l'avez  porté  à  vos  lèvres,  j'aurais  presque 
envie  de  le  croquer...  v  - 

Et  elle  ajouta  tout  bas  en  soupirant  et  en  jetant 
un  regard  passionné  sur  Djalma  :  t  Ce  monstre  de 
Nini-Monlin  ne  m'a  pas  trompée...  Tout  ça  c'est 
très-honnéte ,  je  n'ai  pas  seulement. . .  ra  k  me  re- 
procher, s 

Et  du  bout  de  ses  petites  dents  blanches  elle  mor- 
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(lit  le  bout  de  Tongle  rose  de  sa  main  droite,  qu-elk 
avait  dégantée. 

Est-il  besoin  de  dire  que  la  lettre  d'Adrienne  n'a- 
vait pas  été  remise  au  prince ,  et  qu'il  n'était  nulle- 
ment allé  passer  la  journée  à  la  campagne  avec  lo 
maréchal  Simon  ?  Depuis  trois  jours  que  M.  de 
Montbron  n'avait  vu  Djalma;  Faringhea  lui  avait  per- 
suadé qu'en  affichant  un  autre  amour ,  il  réduirait 
mademoiselle  de  Cardoville.  Quant  à  la  présence 
de  Djalma  au  théâtrç,  Rodin  avait  su  par  Florine 
que  sa  maîtresse  allait  le  soir  à  la  Porte-Saint- 
Martin. 

Avant  que  Djalma  l'eût  reconnue,  Adrienne,  sen- 
tant ses  ^forces  défaillir ,  avait  été  sur  le  point  de 
quitter  le  théâtre.  L'homme  qu'elle  avait  jusqu'alors 
porté  si  haut  dans  son  cœur ,  celui  qu'elle  avait 
admiré  à  l'égal  d'un  héros  et  d'un  dieu,  celui  qu'elle 
avait  cru  plongé  dans  un  désespoir  si  affreux,  qu'en- 
traînée par  la  plus  tendre  pitié  ,  elle  lui  avait  loya- 
lement écrit,  aBn  qu'une  douce  espérance  calmât  ses 
douleurs;...  cehii-là  enfin  répondait  à  une  géné- 
reuse preuve  de  franchise  et  d'amour  en  se  donnant 
ridiculement  en  spectacle  avec  une  créature  indigne 
de  lui.  Pour  la  fierté  d'Adrienne  que  d'incurables 
blessures  !  Peu  lui  importait  que  Djalma  crût  ou  non 
la  rendre  témoin  de  cet  indigne  affront.  Mais  lors- 
qu'elle se  vit  reconnue  par  le  prince  ,  mais  lorsqu'il 
poussa  l'outrage  jusqu'à  la  regarder  en  face,  jusqu'à 
la  braver  en  portant  à  ses  lèvres  le  bouquet  de  la 
créature  qui  l'accompagnait*,  Adrienne ,  saisie  d'une 
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nohte  indi<{nation,  se  $entit  le  courage  de  rester. 
Loin  de  fermer  les  yeux  à  févidence  ,  elle  éprouva 
une  sorte  de  plaisir  barbare  à  assister  à  l'agonie ,  à 
la  mort  de  son  pur  et  divin  amour.  Le  front  haut, 
l'œil  fier  et  brillant,  la  joue  colorée,  la  lèvre  dédai- 
gneuse ,  à  son  tour  elle  regarda  le  prince  avec  une 
méprisante  fermeté  ;  un  sourire  sardonique  effleura 
ses  lèvres ,  et  elle  dit  à  la  marquise ,  tout  occupée , 
ainsi  que  bon  nombre  de  spectateurs ,  de  ce  qui  -se 
passait  à  1*  avant-scène  : 

K  Cette  révoltante  exhibition  de  mœurs  sauvages 
est  du  moins  parfaitement  d'accord  avec  le  reste  du 
programme. 

—  Certes ,  —  dit  la  marquise ,  —  et  mon  cher 
oncle  aura  perdu  ce  qu'il  y  aui*a  peut-être  de  plus 
amusant  à  voir. 

. M.  de  Montbron  ?  —  dît  vivement  Adrienne 

avec  une  amertume  à  peine  contenue  y  —  oui...  il 
regrettera  de  ne  pas  avoir  tout  vu. . .  Il  me  tarde 
qu'il  arrive...  \'est-ce  pas  à  lui  que  je  dois  cette 
charmante  soirée  ?  t 

Peut-être  madame  de  Morinval  eût  remarqué  l'ex- 
pression de  wnglante  ironie  qu* Adrienne  n'avait  pu 
complètement  dissimuler ,  si  tout  à  coup  un  rugis- 
sement rauque,  prolongé,  retentissant ,  n'eut  attiré 
gon  attention  et  celle  de  tous  les  spectateurs,  restés, 
nous  l'avons  dit,  jusqu'alors  fort  indifférents  aux 
scènes  de  remplissage  destinées  à  amener  l'appai'i- 
tion  de  Morok  sur  le  théâtre.  Tous  les  yeux  se  tour- 
nèrent instinctivement  vers  la  caverne  située  à  gauche 


LA  AIOKT.  itt7 

du  théaU'e  y  au-dessous  de  la  loge  de  mademoiselle 
de  CardoviUe  ;  un  frissipn  de  curiosité  ardeute  pai*- 
courut  toute  la  salle^.. 

Un  second  rugissement  encore  plus  sonore,  plus 
profond,  et  qui  semblait  plus  in*ité  que  le  premier, 
sortit  cette  fois  du  souteiTain ,  dont  l'ouverture  dis- 
paraissait à  demi  sous  des  broussailles  artificielles  , 
faciles  à  écarter.  A  ce  rugissement,  l'Anglais  se  leva 
debout  dans  sa  petite  loge ,  en  sortit  presque  à 
mi-coi*ps  et  se  frotta  vivement  les  mains  ;  puis,  com- 
plètement immobile ,  ses  gros  yeux  verts ,  fixes  ei 
brillants,  ne  quittèrent  plus  l'entrée  de  la  caverae. 

A  ces  hurlements  féroces,  Djalma  avait  aussi  tres- 
sailli, malgré  toutes  les  excitations  d'amour ,  de  ja- 
lousie, de  haine,  auxquelles  il  était  en  proie.  La  vue 
de  cette  forêt ,  les  rugissements  de  la  panthère ,  lui 
causèrent  une  émotion  profonde  en  réveillant  de 
nouveau  le  souvenir  de  son  pays  et  de  ces  chassés 
meurtrières  qui ,  comme  la  guerre ,  ont  des  enivre- 
ments terribles  ;  il  eut  tout  à  coup  entendu  les  clai- 
rons et  les  goQgs  de  l'armée  de  son  père  sonner  l'at- 
taque, qu'il  n'eût  pas  été  transporté  d'une  ardeur 
plus  sauvage  !  Bientôt  les  grondements  sourds , 
comme  u^  tonnerre  lointain,  couvrirent  presque  les 
râlements  stridents  de  la  panthère  :  le  lion  et  le 
tigre.  Judas  et  Caïn,  lui  répondaient  du  fond  du 
théâtre,  où  étaient  leurs  cages...  A  cet  effrayant 
concert,  dont  ses  oreilles  avaient  été  tant  de  fois 
frappées  au  milieu  des  solitudes  de  l'Inde ,  lorsqu'il 
y  campait  pour  la  chasse  ou  pour  la  gucirc,  le  sang 
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de  DjaltiM  bouillonna  dui»  ses  veines ,  ses  yeux 
étincelèrent  d'une  ardeur  farouche  ;  la  tète  on  peu 
penchée  en  avant^  les  deux  mains  crispées  sur  le  re- 
bord de  la  loge,  tout  son  corps  frémissait  d'un  trem- 
blement convulsif.  Les  spectateurs ,  le  théâtre , 
Adrienne ,  n'existaient  plus  pour  lui  :  il  était  dans 
une  forêt  de  son  pays,...  et  il  sentait  le  tigre... 

Il  se  mêlait  alors  à  sa  beauté  une  expression  si 
intrépide,  si  farouche,  que  Rose-Pompon  le  contem- 
plait avec  une  sorte  de  frayeur  et  d'admiration  pas- 
sionnée. Pour  la  première  fois  de  sa  vie ,  peut-être, 
ses  jolis  yeux  bleus,  ordinairement  si  gais,  si  malins, 
peignaient  une  émotion  sérieuse  ;  elle  ne  pouvait  se 
rendre  compte  de  ce  qu'elle  ressentait.  Son  cœur  se 
serrait ,  battf  it  avec  force ,  comme  si  quelque  mal- 
heur allait  arriver.  Cédant  à  un  mouvement  de 
crainte  involontaire,  elle  saisit  le  bras  de  Djalma,  et 
lui  dit  :  a  Ne  regardez  donc  pas  ainsi  cette  caverne, 
vous  me  faites  peur. . .  « 

Lo  prince  ne  l'entendit  pas. 

«  Ah  !  le  voilà. . .  le  voilà  !   v  murmura  la  foule 
presque  tout  d'une  voix. 

Morok  paraissait  au  fond  du  théâtre. . .  Morok , 
costumé  comme  nous  l'avops  dépeint,  portait  de  plus 
un  arc  et  un  long  carquois  rempli  de  flèches.  11  des- 
cendit lentement  la  rampe  de  rochers  simulés  qui 
allait  en  s' abaissant  jusque  vers  le  milieu  du  théâtre  ; 
de  temps  à  autre  il  s'arrêtait  court,  feignant  de  prê- 
ter l'oreille ,  et  de  ne  s'avancer  qu'avec  circonspec- 
tion ;  et  jetant  ses  regards  de  côté  et  d'autre ,  invo- 
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lontairemcnt  sans  doute ,  il  rencontra  les  deux  gros 
yeux  verts  de  l'Anglais,  dont  la  loge  avoisinait  juste- 
ment la  e<iverne.  Aussitôt  les  traits  du  dompteur  de 
bêtes  se  contractèrent  d'une  manière  si  eUrayantc , 
que  madame  de  Morinval,  qui  l'examinait  curieuse- 
ment à  l'aide  d'une  excellente  lorgnette,  dit  vivement 
à  Adrienne  *  a  Ma-  chère,  cet  homme  a  peur,..,  il 
lui  aiTivera  malheur... 

—  Ëst*ce  qu'il  arrive  des  malheurs?  —  répondit 
Adrienne  avec  un  sourire  sardonique ,  —  des  mal- 
heurs au  milieu  de  cette  foule  si  brillante,  si  parée, 
si  animée...  des  malheurs...  ici,  ce  soir?  Allons 
donc,  ma  chère  Julie...  vous  n'y  songez  pas;...  c'est 
dans  l'ombre,  c'est  dans  la  solitude ,  qu'un  malheur 
arrive,...  jamais  au  milieu  d'une  foule  joyeuse,  à  l'é- 
clat des  lumières.    * 

—  Ciel!  Adrienne...  prenez  gai'dc!  —  s'écria  la 
marquise,,  ne  pouvant  retenir  un  cri  d'effroi  et  saisis- 
sant le  bras  de  mademoiselle  de  Gardoi^ille  comme 
ponr l'attirer  à  elle;  —  la  voyez-vous?» 

Et  la  mai'quise ,  de  sa  main  tremblante,  désignait 
l'ouverture  de  la  caverne.  Adrienne  avança  vivement 
la  tête  et  regarda. 

«  Prenez  garde  !...  ne  vous  avancez  pas  tant,  - — 
lui  dit  vivement  madame  de  Morinval. 

—  Vous  êtes  folle  avec  vos  terreurs ,  ma  chère 
amie,  —  dit  le  mai*quis  à  sa  femme.  —  La  panthère 
est  parfaitement  bien  enchaînée,  et  brisât-elle  sa 
chaîne,  ce  qui  est  impoasibie ,  nous  serions  ici  hors 
de  sa  portée,  s 
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Une  grande  rumeur  de  curiosité  palpitante  courut 
aloi*s  dans  la  salle,  tous  les  regards  étaient  invinci- 
blement attachés  sur  la  caverne.  £nti*e  les  brous- 
sailles artificielles  qu'elle  écarta  brusquement  sous 
son  larg«  poitrail  ;  la  panthère  noire  apparut  tout  à 
coup  ;  par  deux  fois  elle  allongea  sa  iéte  aplatie ,  il- 
luminée de  ses  deux  yeux  jaunes  et  flamboyants... 
Puis,  ouvrant  à  demi  sa  gueule  rouge. . .  elle  poussa 
un  nouveau  rugissement  en  montrant  deux  rangées 
de  crocs  formidables.  Une  double  chaîne  de  fer  et  un 
coISicr  aussi  de  fer  peint  en  nobr  se  confondant  avec 
so:i  pelage  d'ébène  et  l'ombre  de  la  caverne,  Tillu- 
sion  était  complète  ;  le  terrible  animal  semblait  être 
m  liberté  dans  son  repaire. 

I  Mesdames  ,  —  dit  tout  à  coup  le  marquis  ,  — 
regardez  donc  les  Indiens...  ils  sont  superbes  d'émo- 
tion. V 

Kn  cflet,  à  la  vue  de  la  panthère,  l'ardeur  farouche 
dj  Djalma  était  amvée  à  son  comble...  ses  yeux 
étincelaient  dans,  leur  orbite,  nacrée  comme  deux 
diamants  noirs  ;  sa  lèvre  supérieure  se  retroussait 
co'ivulsivement  avec  une  expression  de  férocité  ani- 
male, comme  s'il  eût  été  dans  un  violent  paroxysme 
de  colère. 

Faringhea,  aloi*s  accoudé  sur  le  bord  de  la  loge, 
était  aussi  en  proie  à  une  émotion  profonde ,  causée 
par  un  hasard  étrange,  t  Cette  panthère  noire  d'une 
si  rare  espèce ,  —  pensait-il,  —  que  je  vois  ici ,  à 
Paris ,  sur  un  théâtre ,  doit  être  celle  que  le  Malais 
(  le  thug  ou  ctrangleur  qui  avait  tatoué  Djalmd  à 
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Java  pendant  son  sommeil)  a  enlevée  toute  petite 
dans  son  repaire,  et  vendue  à  un  capitaine  euro- 
péen... Le  pouvoir  de  Bowanie  est  partout, —  ajou- 
tait le  thug  dans  sa  superstition  sanguinaire. 

—  Ne  trouvez-vous  pas,  —  reprit  le  marquis  s'a- 
dressant  à  Adrîenne ,  —  que  ces  Indiens  sont  su- 
perbes à  voir  ainsi  ?. . . 

—  Peut-ôtre. . .  ils  auront  assisté  à  une  chasse  pa- 
reille dans  leur  pays,  —  dit  Adrienne  comme  si 
elle  eût  voulu  évoqnei*  et  braver  ce  qu*il  y  avait  de 
plus  cruel  dans  ses  souvenirs. 

—  Adrienne. . .  —  dit  tout  à  coup  la  marquise  à 
mademoiselle  de  Gardoville  d*une  voix  altérée ,  — 
maintenant  voilà  le  dompteur  de  bétes  assez  près  de 
nous. . .  sa  figure  n'est-elle  pas  effrayante  à  voir  ?. . . 
Je  vous  dis  que  cet  homme  a  peur... 

—  Le  fait  est ,  —  ajouta  le  marquis  très-sérieuse- 
ment cette  fois ,  —  que  sa  pâleur  est  affreuse  et 
qu'elle  semble  augmenter  de  minute  en  minute. . .  à 
mesure  qu'il  s'approche  de  ce  côté...  On  dit  que  s'il 
perdait  son  sang-froid  une  minute  il  courrait  le  plus 
grand  péril. 

—  Ah!...  ce  serait  horrible,  —  s'écria  la  mar- 
quise en  s'adressant  à  Adrîenne ,  —  là ,  sous  nos 
yeux. . .  s'il  était  blessé. . . 

—  Est-ce  qu'on  meurt  d'une  blessure...  — répon- 
dit Adrienne  à  la  marquise  avec  un  accent  d'une  si 
froide  indifférence  que  la  jeune  femme  regai*da  ma- 
demoiselle de  Gardoville  avec  surprise  et  lui  dit  : 

— Ah  !  ma  chère. . .  ce  que  vous  dites  là  est  cruel  ! . . . 
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—  Que  voulez-vous  !  c'est  ratmospkère  qui  nous 
entoura  qui  réagit  sur  moi ,  —  dii  U  jeune  fille  avec 
un  lourire  glacé. 

— iVoyeï...  voyeK,.,  le  dompteur  de  béte«  va  tirer 
sa  flèche  sur  la  panthère  !  —  dit  tout  à  coup  le  mar- 
quis ;  —  c'est  sans  doute  après  qu'il  simulera  le 
combat  corps  à  corps,  s 

^  Morok  était  à  ce  moment  sur  le  devant  du  théâtre, 
mais  il  lui  fallait  le  traverser  dans  sa  largeur  pour 
an'iver  jusqu'à  l'entrée  de  la  caverae.  Il  s'arrêta  un 
moment ,  ajusta  une  flèche  sur  la  oorde  de  son  arc , 
se  mit  à  genoux  derrière  un  bloc  de  rocher ,  visa 
longtemps  ;...  le  ^ait  siffla  et  alla  se  perdre  dans  la 
profondeur  de  la  caverne ,  où  la  panthère  s'était  re- 
tirée après  avoir  un  instant  montré  sa  tête  mena- 
çante. 

A  peine  la  flèche  eut-elle  disparu ,  que  La  Mort, 
irritée  à  dessain  par  Goliath ,  alors  invisible ,  poussa 
un  rugissement  de  colère  comme  si  elle  eAt  été 
frappée... 

La  pantomime  de  Morok  devint  si  expressive  «  il 
exprima  si  naturellement  sa  joie  d'avoir  atteint  la 
béte  féroce ,  que  des  bravos  frénétiques  éclateront 
dans  toute  la  salle.  Jetant  alors  son  arc  loin  de  lui , 
il  tira  un  poignard  de  sa  ceinture  t  le  prit  entre  ses 
dents ,  et  se  mit  à  ramper  sur  ses  mains  et  sur  ses 
genoux  f  comme  s'il  eût  voulu  surprendre  daos  son 
repaire  la  panthère  blessée. 

Pour  rendre  l'illusion  plus  parfaite ,  La  Mort,  irri- 
tée de  nouveau  par  Goliath ,  qui  la  frappait  avec 
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tinc  baiT€  dé  fer,  La  Mort  poassa  en  fond  du  soti- 
torrain  des  rtigissements  effroyables. 

Le  somlire  aspect  dé  la  forêt ,  à  peine  éclairée  de 
reflets  rougeâtres,  était  d* un  efîet  si  saisissant ,  les 
hurlements  de  là  panthère  si  furieux ,  les  gestes , 
Fattitude ,  la  physionomie  de  Morok  si  empreints  de 
terreur. . .  que  la  salle ,  attentive ,  frémissante ,  res- 
tait dans  un  silence  profond  ;  toutes  les  respirations 
étaient  suspendues  ;  on  eût  dit  qu'un  frisson  d'épou- 
vante gagnait  tous  les  spectateurs ,  comme  s'ils  se 
fussent  attendus  à  quelque  horrible  événement. . 

Ce  qui  rendait  la  pantomime  de  Morok  d'une  vé- 
rité si  effrayante ,  c'est  qu'en  s* approchant  ainsi  pas 
à  pas  de  la  caverne ,  il  approchait  aussi  de  la  loge 
de  l'Anglais. . .  Malgré  lui ,  le  dompteur  de  bêtes  , 
fasciné  par  la  peur ,  ne  pouvait  détacher  ses  yeux 
des  deux  gros  yeux  verts  de  cet  homme  ;  on  eût  dit 
que  chacun  dés  brusques  mouvements  qu'il  faisait 
en  rampant  répondait  à  une  secousse  d'attraction 
magnétique  ,  causée  par  le  regard  fixe  du  sinistre 
parieur. . .  Aussi ,  plus  Morok  se  rapprochait  de  lui , 
plus  sa  figure  se  décomposait  et  devenaif  livide. 

Une  fois  encore ,  à  la  vue  de  cette  pantomime , 
qui  n'était  plus  un  jeu ,  mais  l'expression  vraie  de 
l'épouvante ,  le  silence  profond ,  palpitant ,  qui  ré- 
gnait dans  la  salle ,  fut  interrompu  par  des  acclama- 
tions et  des  transports  auxquels  se  joignirent  les  ru- 
gissements de  la  panthère  et  les  grondements  loin- 
tains du  lion  et  du  tigre. 

L'Anglais ,  presque  hors  de  sa  loge  ,  les  lèvres 
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relevées  par  son  efTrayant  sourire  sardoDique  ^  ses 
gros  yeux  toujours  fixes ,  était  haletant,  oppressé. 
La  sueui*  coulait  de  son  front  chauve  et  rouge,  comme 
s*il  eut  véritablement  dépensé  une  incroyable  force 
magnétique  pour  attirer  Morok ,  qu'il  voyait  bientôt 
à  rentrée  de  la  caverne.  y 

Le  moment  était  décisif.  Accroupi,  ramassé  sur 
lui-même ,  son  poignard  À  la  main ,  suivant  du  geste 
et  de  Fceil  tous  les  mouvements  de  La  Mort ,  .qui , 
rugissante ,  in'itée ,  ouvrant  sa  gueule  énorme,  sem* 
blait  vouloir  défendre  l'entrée  de  son  repaire,  Morok 
attendait  le  moment  de  s^  jeter  sur  elle.    . 

Il  y  a  une  telle  fascination  dans  le  danger  qu'A- 
drienne  partagea  malgré  elle  le  sentiment  de  curio- 
sité poignante  mêlée  d'effroi  qui  faisait  palpiter  tous 
les  spectateurs  :  penchée  conime  la  marquise,  plon- 
geant du  regard  sur  cette  scène  d'un  intérêt  ef- 
frayant ,  la  jeune  fille  tenait  machinalement  à  la 
main  son  bouquet  indien  qu'elle  avait  toujours  con- 
servé. 

Tout  à  coup  Morok  jeta  un  cri  sauvage  en  s'élan- 
çant  sur  La  Mort^  qui  répondit  à  ce  cri  par  un  mu- 
gissement éclatant  en  se  précipitant  sm*  son  maître 
avec  tant  de  furie,  qu'Adrienne,  épouvantée ,  croyant 
voir  cet  homme  perdu ,  se  rejeta  en  arrière  en  ca- 
chant sa  figure  dans  ses  deux  mains... 

Son  bouquet  lui  échappa ,  tomba  sur  la  scène ,  et 
roula  dans  la  caverne  où  luttaient  la  panthère  et 
Morok. 

Prompt  comme  la  foudre ,  souple  et  agile  comme 
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un  tigre,  cédant  à  Femporteroent  de  son  antonr,  et 
à  Tardeur  farouche  excitée  en  lui  par  les  mugisse- 
ments de  la  panthère,  Djalma  fut  d*un  bond  sur  le 
théâtre ,  tira  son  poignard  et  se  précipita  dans  la  ca- 
verne pour  y  saisir  le  bouquet  d'Adrienne.  A  cet 
instant ,  un  cri  épouvantable  de  Morok  blessé  appelait 
à  l'aide. . .  La  panthère ,  plus  furieuse  encore  à  la 
vue  de  Djalma ,  fit  un  effort  désespéré  pour  rompre 
sa  chaîne  ;  n'y  pouvant  parvenir ,  elle  se  dressa  sur 
ses  pattes  de  derrière  afin  d'enlacer  Djalma ,  alors 
à  la  portée  de  ses  griffes  tranchantes.  Baisser  la  tête, 
se  jeter  à  genoux  et  en  même  temps  lui  plonger  à 
deux  reprises  son  poignard  dans  le  ventre  avec  la 
rapidité  de  l'éclair ,  ce  fut  ainsi  que  Djalma  échappa 
à  une  mort  certaine  ;  la  panthère  rugit  -en  retom- 
bant de  tout  son  poids  sur  le  prince  ;...  -pendant  une 
seconde  que  dura  sa  terrible  agonie,  on  ne-vit  qu'une 
masse  confuse  et  convulsive  de  membres  noirs  ,  de 
vêtements  blancs  ensanglantés  ;...  puis  enfin  Djalma 
se  releva  pâle,  sanglant,  blessé;  alors,  debout^,  l'œil 
étincelant  d'un  orgueil  sauvage ,  le  pied  sur  le  cada- 
vre de  la  panthère...  tenani  à  la  main  le  bouquet 
d'Adrienne ,  il  jeta  sur  elle  un  regard  qui  disait  son 
amour  insensé. 

Alors  seulement  aussi  Adrienne  sentit  ses  forces 
Tabandonqer,  car  un  courage  surhumain  lui  avait 
donné  la  puissance  d'assister  aux  effroyables  péri- 
péties de  cette  lutte 
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Il  est  naît. 

La  lune  brille ,  les  étoiles  scintillent  au  milieu 
(Von  ciel  d*ane  mélancolique  sérénité  ;  les  aigres  sif'- 
flements  d'un  vent  du  nord ,  brise  funeste  >  sèche , 
'{lacée  y  se  croisent ,  serpentent  y  éclatent  en  vio- 
lentes rafales  ;  de  leur  souffle  âpre  et  strident... 
elles  balayent  les  hauteurs  de  Montmartre. 

Au  sommet  le  plus  élevé  de  cette  colline  ,  on 
homme  est  debout.  Sa  grande  ombre  se  projette  sur 
le  terrain  pierreux  éclairé  par  la  lune... 

Ce  voyageur  regarde  la  ville  immense  qni  s'étend 
à  ses  pieds...  Paris ,...  dont  la  noire  silhouette  dé- 
coupe SCS  toui*s  y  SCS  coupoles  y  ses  dèmes  y  ses  clo- 
chers sur  la  limpidité  bleuâtre  de  l'horixon  y  tandis 
que  du  milieu  de  cet  océan  de  pieire  s'élève  une  va- 
peur lumineuse  qui  rougit  l'asur  étoile  du  lénith... 
C'est  la  Ineur  lointaine  des  mille  feux  qni,  le  soir, 
à  l'heure  des  plaisirs  ,  éclairent  joyeusement  la 
bruyante  capitale. 
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«  Non,  —  disait  le  voyageur,  —  cela  ne  sera 
pas,...  le  Seigneur  ne  le  voudra  pas.  C'est  assez  de 
deux  fois.  Il  y  a  cinq  siècles ,  la  main  vengeresse  du 
Tout-Puissant  m'avait  poussé  du  fond  de  l'Asie  jus- 
qu'ici... Voyageur  solitaire,  j'avais  laissé  deirière 
moi  plus  de  deuil,  plus  de  désespoir,  plus  de  désas- 
tres ,  plus  de  morts. . .  que  n'en  auraient  laissé  les  ar- 
mées innombrables  de  cent  conquérants  dévasta- 
teurs... Je  suis  entré  dans  cette  ville,...  et  elle  a 
été  aussi  décimée.  Il  y  a  deux  siècles ,  cette  main 
inexorable  qui  me  conduit  à  travers  le  monde  m'a 
encore  amené  ici  ;  et ,  cette  fois  comme  l'autre ,  ce 
fidau  que  de  loin  en  loin  le  Tout-Puissant  attache  à 
mes  pas  a  ravagé  cette  ville  et  atteint  d'abord  mes 
frères ,  déjà  épuisés  par  le  travail  et  par  la  misère. 

Mes  frères  à  moi. . .  l'artisan  de  Jérusalem ,  l'arti- 
san maudit  du  Seigneur,  qui ,  dans  ma  personne ,  a 
maudit  la  race  des  travailleurs ,  race  toujours  souf- 
fi-ante ,  toujours  déshéritée  ,  toujours  esclave ,  et 
qui  comme  moi  marche ,  marche ,  sans  trêve  ni 
repos ,  sans  récompense  ni  espoir,  jusqu'à  ce  que 
femmes,  hommes,  enfants ,  vieillards ,  meurent  sous 
un  joug  de  fer...  joug  homicide  que  d'autres  repren- 
nent à  leur  tour,  et  que  les  travailleurs  portent  ainsi 
d'âge  en  âge  sur  leur  épaule  docile  et  meurtrie. 

Et  voici  que ,  pour  la  troisième  fois  depuis  cinq 
siècles ,  j'arrive  au  faîte  d'une  des  collines  qui  domi- 
nent cette  ville.  Et  peut-être  j'apporte  encore  avec 
moi  l'épouvante,  la  désolation  et  la  mort.  Et  cette 
i  llle ,  enivrée  du  bruit  de  ses  joies,  de  ses  fêtes  nop- 
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tnrnes ,  ne  sait  pas...  oh  !  ne  «ait  pas  que  je  suis  ù  sa 
porte. . . 

Mais,  non,  non,  ma  présence  ne  sera  pas  une  cala- 
nu  té  nouvelle...  Le  Seigneur,  dans  ses  vues  impéné- 
trables, m'a  conduit  jusqu'ici  à  travers  la  France ,  en 
me  faisant  éviter  sur  ma  route  jusqu'au  plus  humble 
hameau  ;  aussi  aucun  redoublement  de  glas  funèbre 
n'a  signalé,  mon  passage.  Et  puis  le  spectre  m*a 
quitté. . .  Ce  spectre  livide. . .  et  vert. . .  aux  yeux  pro- 
fonds et  sanglants...  Quand  j'ai  foulé  le  sol  de  la 
France...  sa  main  humiçle  et  glacée  a  abandonné  la 
mienne , . . .  il  a  disparu. . . 

Et  pourtant..-,  je  le  sens...  l'atmosphère  de  mort 
m'entoure  encore.  Ils  ne  cessent  pas ,  les  sifflements 
aigus  de  ce  vent  sinistre  qui ,  m' enveloppant  de  son 
tourbillon ,  semblait  de  son  souffle  empoisonné  pro- 
pager le  fléau... 

Sans  doute  la  colère  du  Seigneur  s'apaise...  Peut- 
ôtre  ma  présence  ici  est  une  menace...  dont  il  don- 
nera conscience  à  ceux  qu'il  doit  intimider... 

Oui ,  car  sans  cela  il  voudrait  donc ,  au  contraire, 
frapper  un  coup  d'un  retentissement  plus  épouvan- 
tabl  j. . .  en  jetant  tout  d'abord  la  terreur  et  la  mort 
au  cœur  du  pays ,  au  sein  de  cette  ville  immense  ! 
Oh  non!  non!  le  Seigneur  aura  pitié.... Xou...  il  ne 
me  condamnera  pas  à  ce  nouveau  supplice. . . 

Hélas!  dans  cette  ville,  mes  frères...  sont  plus 
nombreux  et  plus  misérables  qu'ailleurs...  Et  c'est 
moi...  qui  leur  apporterais  la  mort!... 

\on ,  le  Seigneur  aura  pitié  ;  car,  hélas  !  les  sept 
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descendants  de  ma  sœar  sont  enfin  réunis  dans  cetto 
ville...  Et  c*cst  moi  qui  leur  apporterAÎs  la  mort! 

La  mort...  au  lieu  du  secours  pressant  qu'ils  ré- 
clament  ! . . . 

Car  cette  femme  qui  comme  moi  erre  d'nn  bout 
du  monde  à  Tautre,  après  avoir  une  fois  encore  brise 
Jes  trames  de  leurs  ennemis^.,  cette  femme  a  pour- 
suivi sa  marche  éternelle...  En  vain  elle  a  pressenti 
que  de  grands  malheurs  menaçaient  de  nouveau  ceux- 
là  qui  me  ticnncut  par  le  sang  de  ma  sceur...  La  main 
invisible  qui  m'amène...  chasse  devant  moi  la  femme 
errante...  Gomme  toujours  emportée  par  l'in^ésistible 
tourbillon ,  en  vain  elle  s'est  écriée  ^  suppliante ,  au 
moment  d'abandonner  les  miens  :  i  Qu'au  moins, 
Seigneur. . .  je  finisse  ma  tâche  ! 

—  Marcuk!!! 

—  Quelques  jours ,  par  pitié  !  rien  que  quelques 
jours  ! 

—  Marchk  !  !  ! 

—  Je  laisse  ceux  que  je  protège  au  borti  de 
Tabîme. 

—  Marche...  Marche...  « 

Et  l'astre  errant  s'est  élancé  de  nouveau  dans  sa 
route  étemelle...  Et  sa  voix  a  traversé  l'espace, 
m'appelant  au  secours  des  miens. . . 

Quand  sa  voix  est  arrivée  jusqu'à  moi ,  je  le  sen- 
tais. . .  les  rejetons  de  ma  sœur  étaient  encore  exposés 
ù  d'effrayants  périls...  Ces  périls  augmentent  en- 
core... 

Oh!  dil^R,  dites,  Seigneur!  les  descendants  do  ma 
vrr.  14 
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sœur  pchapperont-ils  à  la  fatalité  qui  depuis  faut  de 
Ri(^cleft  s* appesantit  sur  ma  rare  ? 

Me  pardoonerez-vous  en  eux  ?  me  punirez-vous  en 
eux? 

Oh!  faites  qu'ils  obéissent  aux  dernières  volontés 
(le  leur  aïeul  ! 

Faites  qu  ils  puissent  unir  leurs  cœurs  charitables, 
leurs  vaillantes  forces ,  leurs^  nobles  intelligences , 
leurs  grandes  richesses  ! 

Ainsi  ils  travailleront  au  bonheur  futur  de  Thuma- 
nité...  Ainsi  ils  rachèteront  peut->être  ma  peine  éter- 
nelle ! 

Ces  mots  de  THomme-Dteu  :  Aimez-vous  les  uns 
LES  AUTRES...  seraient  leur  senle  fin,  leurs  seuls 
moyens. . .  A  Taide  de  ces  paroles  toutes-puissantes 
ils  combattraient,  ils  vaincraient  ces  faux  prêtres  qui 
ont  renié  les  préceptes  d'amour,  de  paix  et  d'espé* 
rance  de  THommc-Dieu,  pour  des  enseignements 
remplis  de  haine,  de  violence  et  de  désespoir... 

Ces  faux  prêtres...  qui,  soudoyés  par  les  puissants 
et  par  les  heureux  de  ce  monde ,...  leurs  complices 
de  tous  les  teYnps...  an  lieu  de  demander  ici-bas  un' 
peu  de  bonheur  pour  mes  frères  qui  souffrent,  qui 
gémissent  depuis  des  siècles,  osent  dire  en  votre 
nom ,  Seigneur,  que  le  pauvre  est  à  jamais  voué  aux 
tortures  dans  ce  monde ,...  et  que  le  désir  ou  l'espé- 
rance de  moins  souffrir  sur  cette  terre  est  un  crime 
À  vos  yeux,...  parce  que  le  bonheur  du  petit  nom- 
bre... et  le  malheur  de  presque  toute  l'humanité,... 
telle  est  votre  volonté.  0  blasphème!...  \'est-ce  pas 
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le  contraire  de  ces  paroles  homicides  qiii  est  digne 
de  la  volonté  divine  ? 

Par  pitié!  écoutez-moi ,  Seigneur...  Arrachez  à 
leurs  ennemis  les  descendants  de  ma  sœur,...  depuis 
Tartisan  jusqu'au  fils  de  roi...  Ne  laissez  pas  détruire 
le  germe  d'une  puissante  et  féconde  association,  qui, 
grâce  à  vous,  datera  peut-être  dans  les  fastes  du 
bonheur  de  l'humanité.  Laissez-moi  ^  Seigneur,  les 
réunir,  puisqu'on  les  divise  ;  les  défendre ,  puisqu'on 
tes  attaque  :...  laissez-moi  faire  espérer  ceux-là  qui 
n'espèrent  plus ,  donner  du  courage  à  ceux  qui  sont 
abattus ,  relever  ceux  dont  la  chute  menace ,  soutenir 
ceux  qui  persévèrent  dans  le  bien... 

Et  peut-être  leur  lutte,  leur  dévouement,  leur 
vertu,  leurs  douleurs  expieront  ma  faute...  à  moi 
que  le  malheur,  oh  !  que  le  malheur  seul  avait  rendu 
injuste  et  méchant. 

Seigneur  !  puisque  votre  main  tonte-puissante  m'a 
conduit  ici. . .  dans  un  but  que  j'ignore ,  désarmez 
enfin  votre  colère  ;  que  je  ne  sois  plus  l'instrument 
de  vos  vengeances!...  Assez  de  deuil  sur  la  terre! 
Depuis  deux  années,  vos  créatures  tombent  par  mil- 
liers. . .  spr  mes  pas. . . 

Le  monde  est  décimé ,  un  voile  de  deuil  s'étend 
par  tout  le  globe. . .  Depuis  l'Asie  jusqu'aux  glaces  du 
pôle...  j'ai  marché...  et  l'on  est  mort... 

N'entendez-vous  pas  ce  long  sanglot  qui  de  la  terre 
monte  vers  vous.  Seigneur?...  Miséricorde  pour  tous 
et  pour  moi. . . 

Qu'un  jour,  qu'un  seul  jour...  je  puisse  réunir  les 
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descendants  de  ma  sœur.....  et  ils  sont  sauvés » 

En  disant  ces  paroles ,  le  voyageur  tomba  à  ge** 
noux;...  il  levait  vers  le  ciel  ses  mains  suppliantes. 
Tout  à  coup  leivent  rugit  avec  un  redoublement  de 
violence  ;  ses  sifflements  aigus  se  changèrent  en  tour^ 
mente...  Le  voyageur  tressaillit.  D'une  voix  épou** 
vantée,...  il  s'écria  :  i  Seigneur,  le  vent  de  mort 
mugit  avec  rage. . .  Il  me  semble  que  son  tourbillon 
me  soulève.  ^  Seigneur,  vous  n'exauces  donc  pas  ma 
prière!  Le  spectre...  oh!  le  spectre...  le  voilà  en<* 
core...  sa  face  verdàtre  est  agitée  de  mouvements 
convulsifs  ;...  ses  yeux  rouges  tournent  dans  leur  «or-* 
bite. . .  Va-t'en  ! . . .  va-t*en  ! . . .  Sa  main  ! . . .  oh  !  sa  main 
glacée  a  saisi  la  mienne...  Seigneur,  pitié!... 

—  Marche  ! 

—  Oh!  Seigneur...  ce  fléau,  ce  terrible  fléau;  le 
porter  encore  dans  cette  ville  !...  Mes  frères  vont  pé- 
rir les  premiers!...  eux,  si  misérables...  Grâce!... 

—  Marchb  ! 

—  Et  les  descendantsLde  ma  sœur..-,  grâce,  grâce  I 

—  Marche  ! 

—  Oh!...  Seigneur,  pitié!...  Je  ne  peux  plus  me 
retenir  au  sol;...  le  spectre  m'entraîna  sur  le  pen* 
chant  de  cette  colline,...  ma  marche  est  rapide 
conmie  le  vent  de  mort  qui  souffle  derrière  moi... 
Déjà  je  vois  les  murailles  de  la  ville...  Oh!  pitié, 
Seigneur,  pitié  pour  les  descendants  de  ma  sœur!... 
Kpargnei-les  ;...  faites  que  je  ne  sois  pas  iem*  bonr- 
reau ,  et  qu'ils  triomphent  de  leurs  ennemis  ! 

—  Marchs...  marche! 
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— *  Le  Bol  fuit  toitjonrt  derrière  moi. . .  Déjà  la  porte 
delaviUe...  ohl  déjà...  Seigocurv.  il  est  temps 
encore...  Oh!  grâoe  pour  cette  ville  endormie!... 
Que  tout  à  l'heure  elle  ne  se  réveille  pas  à  des  cris 
d'épouvante f  de  désespoir  et  de  mort!!...  Seigneur, 
je  touche  au  seuil  de  la  porte. . .  vous  le  voales  donc. . . 
C'en  est  fait . .  Paris  !  ! . . .  le  fléau  est  dans  ton  sein  ! . . . 
Ah!  maudit,  toujours  maudit! 

MSRCHK...  HARCHK...  MARCHE!!  « 

£n  U46,  )•  fiuieuM  p«ile  noire  ravages  le  globe;  elle  offrait  Iri 
mênies  symptômei  que  le  choiera ,  el  le  m£me  phénomène  inexplicable 
de  la  marche  progressive  el  par  étapes ,  selon  une  route  donnée.  Ku 
1660,  une  autre  épidémie  analogue  décima  encore  le  monde. 

On  Mit  que  le  choléra  s'est  d'abord  déclaré  à  Parii,  eo  interrompanf , 
ai  cela  se  ^peat  dire»  sa  marche  progressive,  par  un  bond  énorme  et 
inexplicable.  —  Ou  se  souvient  aussi  que  le  vent  du  nord-est  a  con- 
stamment soufflé  pendant  les  plus  grands  ravages  du  choléra. 


CHAPITRE   II. 

LA    COLLATION. 


Le  lendemain  du  jour  où  le  sinistre  voyageur,  des- 
cendant des  hauteurs  de  Montmartre,  était  entré 
dans  Paris,  une  assez  grande  activité  régnait  à  Thôtcl 
âaint-Disier. 

Quoiqu'il  fût  à  peine  midi ,  la  princesse ,  sans  dire 
parée,  elle  avait  trop  bon  goût  pour  cela,  était  ce- 
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pendant  mise  avec  pins  de  recherche  qu  à  Fordinaire; 
SCS  cheveux  blonds,  au  lien  d*êti'e  simplement  aplatis 
en  bandeaux,  formaient  deux  touffes  crêpées,  qui 
seyaient  fort  bien  à  ses  Joues  grasses  et  fleuries.  Son 
bonnet  était  garni  de  frais  rubans  roses  ;  eniki ,  en 
voyant  madame  de  Saint-Dizier  se  cambrer,  presque 
svelte,  dans  sa  robe  de  moire  grise ,  on  devinait  que 
madame  Grivois  avait  dû  requérir  Tassistance  et  les 
efforts  d'une  autre  des  femmes  de  la  princesse  pour 
entreprendre  et  pour  obtenir  ce  remarquable  amin- 
cissement de  la  taille  replète  de  lenr  maîtresse. 

Nous  dirons  bientôt  la  cause  édifiante  de  cette  lé- 
gère recrudescence  de  coquetterie  mondaine. 

La  princesse,  suivie  de  madame  Grivois,  sa  femme 
de  charge ,  donnait  ses  derniers  ordres  relativement 
à  quelques  préparatifs  qui  se  faisaient  dans  un  vaste 
salon.  Au  milieu  de  cette  pièce  était  une  grande  table 
ronde ,  recouverte  d*un  tapis  de  velours  cramoisi  et 
entourée  de  plusieurs  chaises ,  au  milieu  desquelles 
on  remarquait ,  à  la  place  d'honneur,  un  fauteuil  de 
bois  doré. 

Dans  un  des  angles  du  salon ,  non  loin  de  la  die- 
minée ,  oh  brûlait  un  excellent  feu ,  se  dressait  une 
sorte  de  buffet  improvisé  ;  Ton  y  voyait  les  éléments 
variés  de  la  plus  friande,  de  la  plus  exquise  collation. 
Ainsi ,  sur  des  plats  d'argent ,  là  s'élevaient  en  pyra- 
mide les  sandwich  de'  laitances  de  carpe  au  beurre 
d'anchois ,  émincées  de  thon  mariné  et  de  truffes  de 
Périgord  (on  était  en  carême);  plus  loin,  sur  des  n*- 
chauds  d'argent  à  rcsprit-dc-viu,  afin  de  les  conserver 
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bien  chauds,  des  bouchées  de  queues  d'écrevisses  de 
ta  Meuse  à  la  crème  cuite  fumaient  dans  leur  pâte 
feuilletée,  croustillante  et  dorée,  et  semblaient  défier 
en  excellence ,  en  succulence ,  de  petits  pâtés  aux 
huîtres  de  Mai'ennes  étuvées  dans  du  vin  de  Madère 
et  aiguisées  d'un  hachis  d'esturgeon  aux  quatre  épi- 
ces.  A  côté  de  ces  œuvres  sérieuses  venaient  des 
œuvres  plus  légères ,  de  petits  biscuits  soufQés  à  l'a- 
nanas, des /otidantes  aux  fraises,  primeur  alors  fort 
rare  ;  des  gelées  d'oranges  servies  dans  l'écorce  en- 
tière de  CCS  fruits,  artîstement  vidée  à  cet  effet;  ru- 
bis et  topazes ,  les  vins  de  Bordeaux ,  de  Madère  et 
d'Alicante  étincelaient  dans  de  larges  flacons  de  cris- 
tal, tandis  que  le  vin  de  Champagne  et  deux  aiguières 
de  porcelaine  de  Sèvres,  remplies,  l'une  de  café  À  la 
crème  et  l'autre  de  chocolat  à  la  vanille  ambrée ,  ar- 
rivaient presque  ù  l'ctaft  de  sorbets ,  plongés  qu'ils 
étaient  dans  un  grand  rafraichissoir  d'argent  ciselé, 
rempli  de  glace. 

Mais  ce  qui  donnait  à  cette  friande  collation  un 
caractère  singulièrement  apostolique  et  romain  ,  c'é- 
taient certains  produits  de  Xoffice  religieusement 
élaborés.  Ainsi  on  remarquait  de  charmants  petits 
calvaires  en  pâtes  d'abricot ,'  des  mitres  sacerdotales 
pralinées,  des  crosses  épiscopales  on  noassepain  aux- 
quelles la  princesse  avait  joint ,  par  i^ne  attention 
toute  pleine  de  délicatesse ,  un  petit  chapeau  de  car- 
dinal en  sucre  de  cerises ,  omc  de  cordelières  en  fit 
(le  cai'amel  ;  la  pièce  la  plus  iinpurtante  de  ces  su- 
creries catholiques ,  le  chef-d'œuvre  du  chef  d'oflice 


2itt  LE  Jtl»'  KRKAKT. 

de  lUftdiAme  de  Saint««Dizier ,  était  un  superbe  cru-* 
cifix  en  angéltque  avec  «a  couronne  d'épine«vtnette 
eandie  *,- 

Ce  sont  là  d'étranges  profanations  dont  s'indignent 
avec  rabon  les  gens,  même  peu  dévots.  Mais,  depuis 
Timpudcnte  jonglerie  de  la  tuni^jue  de  Trêves  jus* 
qu^à  la  plaisanterie  effrontée  de  la  châsse  d'Argon* 
teuil ,  les  gens  pieux  à  la  façon  de  la  princesse  iIq 
Saint-Dizier  semblent  prendre  à  tâche  de  ridiculiser 
à  force  de  zèle  des  traditions  respectables. 

Après  avoir  jeté  un  coup  d'œil  des  plus  satisfaits 
sur  la  collation  ainsi  préparée ,  madame  de  Saint- 
Dizier  dit  à  madame  Grivois  en  lui  montrant  le  fau- 
teuil doré  qui  semblait  destiné  au  président  de  cette 
reunion  :  c  A*t*on  mis  ma  chancelière  sous  la  table, 
pour  que  Son  Éminence  puisse  y  reposer  ^es  pieds  ? 
il  se  plaint  toujours  du  froid:. . 

•^Oui ,  madame, — dit  madame  Grivois  après  avoir 
regardé  sous  la  table ,  —  la  chancelière  est  là. . . 

—  Dites  aussi  que  l'on  remplisse  d'eau  bouillante 
une  boule  d'étain ,  dans  le  cas  ou  Son  Éminence 
n'aurait  pas  assez  de  la  chancelière  pour  réchauffer 
ses  pieds... 

'  Une  personne  parfaiteineul  digue  de  foi  uous  a  aftirmë  avoir  assiste 
à  un  dÎDcr  d'apparat  chei  uo  prélat  fort  éininent  et  avoir  va  au  dessert 
une  pareille  eihibition  ,  ee  qui  fil  dire  par  celte  personne  an  prrlat  eo 
question  :  •  Je  croyais ,  monaeigoeur  «  que  l'on  tnan^ealt  le  corps  du 
Sauveur  sous  les  deui  espèces,  mais  non  pas  eu  augHique.  n  «^  Il  faut 
reconnaître  que  l'intention  de  celle  sucrerie  opostolique  n'était  pas  du 
fditdu  prélat ,  mais  était  due  nu  calholicismc  un  peu  eia^féré  d'une  pieuse 
dame  qui  avait  une  grande  aoloriié  dans  la  niaibon  de  Slonseigtîftir. 
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'*^  Oui  y  madame. 

—  Mettez  encore  du  bois  dans  ]e  feu. 

—  Mais ,  madame...  c'est  déjà  un  vrai  brasier... 
voyes  donc  I  Et  puis ,  si  Son  Kminence  a  toujours 
froid ,  monseignenr  Tévêque  d'HaUa<jen  a  toujours 
trop  chaud  ;  il  est  continuellement  en  nage.  » 

La  princesse  haussa  les  épaules  et  dit  à  madame 
(jrivois  :  «  Est-ce  que  8on  lOminence  monseigneur  le 
cardinal  de  Malipieri  n'est  pas  le  supérienr  de  mon- 
seignenr révoque  d'Halfagen  ? 
' —  Si,  madame.  -- 

—  Eh  bien  !  selon  la  hiérarchie ,  c'est  à  monsei- 
gneur à  souffrir  de  la  chaleur ,  et  non  pas  à  Son 
Kminence  à  souffrir  du  froid. . .  Ainsi  donc ,  faites  ce 
que  je  vous  dis ,  remettez  du  bois  dans  le  feu.  Du 
reste,  rien  de  plus  simple,  Son  Kminence  est  Italienne, 
monfieigneur  appartient  au  nord  de  la  Belgique  ;  il 
est  fort  naturel  qu'ils  soient  habitués  à  des  tempéra- 
tures différentes. 

—  Comme  madame  voudra ,  —  dit  madame  Gri> 
vois -en  mettant  deux  énormes  bûches  au  feu  ;  — 
mais,  à  la  chaleur  qn'il  fait  ici,  monseigneur  l'évêqne 
est  capable  de  tomber  suffoqué. 

"^  Eh  !  mon  Dieu  !  moi  aussi ,  je  trouve  qu'il  fait 
trop  chaud  ici  ;  mais  notre  sainte  religion  ne  nous 
enseigne-t-elle  pas  le  sacrifice  et  la  mortification  ?  » 
dit  la  princesse  avec  une  touchante  expression  de 
dévouement. 

On  connaît  maintenant  la  cause  de  la  toilette  un 
peu  coquette  de  la  princesse  de  Saint^Dizier.  Il  s'a- 
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({issait  de  recevoir  dignement  des  prélats  qui ,  réunis 
au  père  d'Aigrigny  et  à  d'autres  dignitaires  de  YK- 
glise,  avaient  déjà  tenu  chez  la  princesse  une  espèce 
de  concile  au  petit  pied.  Une  jeune  mariée  qui  donne 
son  prenuer  bal,  un  mineur  émancipé  qui  donne  svii 
premiei*  dîner  de  garçon ,  une  femme  d'esprit  qui 
fait  la  première  lecture  de  sa  preniièi^e  œuvre  iné- 
dite, ne  sont  pas  plus  radieux,  plus  fiers  et  en  même 
temps  plus  soigneusement  empressés  auprès  de  leur 
hôte  que  ne  Tétait  madame  de  Saint-Dizior  aupiTs 
de  ses  prélats. 

Voir  de  très-graves  intérêts  s'agiter ,  se  débattre 
chez  elle  et  devant  elle;  entendre  des  gens  fort 
capables  lui  demander  son  avis  sur  certaines  dispo- 
sitions pratiques  relatives  à  l'influence  des  congré- 
gations de  femmes ,  c'était  pour  la  princesse  h.  en 
mourir  d'orgueil ,  car  leurs  Eminences  et  leurs 
Grandeurs  consacraient  ainsi  à  jamais  sa  prétention 
d'être  considérée...  environ  comme  une  sainte  mère 

* 

de  i'Kglise. . .  Aussi ,  pour  ces  prélats  indigènes  ou 
exotiques,  avait-elle  déployé  une  foule  d'onctueuses 
cdlineries  et  de  benoîtes  coquetteries.  Rien  de  plus 
logique ,  d'ailleurs ,  que  les  transfigurations  succes- 
sives de  cette  femme  sans  cœur ,  mais  aimant  sin- 
cèrement ,  passionnément,  l'intrigue  et  la  domination 
de  coterie.  Elle  avait ,  selon  les  progrès  de  l'âge , 
naturellement  passé  de  l'intrigue  amoureuse  à  l'in- 
trigue politique,  et  de  l'intrigue  politique  à  l'intrigue 
religieuse. 

Au  moment  où  madame  de  Saint-Dizicr  Icrmiuait 
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Tinspection  de  ses  préparatifs,  un  bruit  de  voitures, 
l'etentissant  dans  ta  cour  de  Fhôtel,  Tavertit  de  Far- 
rivée  des  personnes  qu'elle  attendait  ;  sans  doute  ces 
personnes  étaient  du  rang  le  plus  élevé,  car,  contre 
tous  les  usages ,  elle  alla  les  recevoir  à  la  porte  de 
son  premier  salon. 

G*était  en  effet  le  cardinal  Malipieri ,  qui  avait 
toujours  froid ,  et  Tévêque  belge  de  Halfagen ,  qui 
avait  toujours  chaud  ;  le  père  d'Aigrigny  les  accom- 
pagnait. 

Le  cardinal  romain  était  un  grand  homme  plus 
osseux  que  maigre  et  à  la  physionomie  hautaine  et 
rusée ,  à  la  figure  jaunâtre  et  bouffie  ;  il  louchait 
beaucoup ,  et  ses  yeux  noirs  étaient  profondément 
cernés  d'un  cercle  brun.  L'éi|^que  belge  était  un 
petit  homme  court ,  gros ,  trapu ,  à  Tabdomen  proé^ 
minent ,  au  teint  apoplectique ,  au  regard  délibéré , 
à  la  main  potelée ,  molle  et  douillette. 

Bientôt  la  compagnie  fut  rassemblée  dans  le  grand 
salon  ;  le  cardinal  alla  se  coller  à  la  cheminée  ,  tan- 
dis que  Tévêque ,  qui  commençait  à  suer  et  à  souf- 
fler ,  lorgnait  de  temps  à  autre  le  chocolat  et  le  café 
glacés  qui  devaient  Taider  à  supporter  les  ai'deurs 
de  cette  canicule  artificielle. 

Le  père  d'Aigrigny,  s'approchant  de  la  princesse, 
lui  dit* k  demi-voix-:  «  Voulez-vous  donner  ordre 
que  Ton  introduise  ici  Tabbé  Gabriel  de  Rennepont , 
qui  viendra  vous  demander? 

—  Ce  jeune  prêtre  est  donc  iei  ?  —  demanda  la 
princesse  avec  une  vive  surprise. 
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• 

—  Depuis  Avanti-hier.  Nous  l'avons  ùài  mander  à 
Paiîs par  èes  supériears...  Vous  saurei  tout...  Quant 
au  père  Rodin ,  madame  Grivois  ira  y  eomrae  l'autre 
jour  ^  le  faire  entrer  par  la  petite  porte  de  Fescalier 
dérobé. 

—  Il  viendra  aujourd'hui  ? 

-<-  Il  a  des  choses  fort  importantes  à  nous  ap- 
prendre. Il  a  désiré  que  monseigneur  le  cardinal  et 
monseigneur  l'évéque  soient  présents  à  l'entretien , 
car  ils  ont  été  mis  à  Rome  au  fait  de  tout  par  le  père 
générait  en  leur  qualité  d'affiliés...  » 

La  princesse  sonna ,  donna  ses  ordres ,  et  y  reve- 
nant auprès  du  cardinal ,  lui  dit  avec  l'accent  de  la 
sollicitude  la  plus  empressée  :  •  Votre  Ëminence 
commence-t^elle  à^e  réchauffer  un  peu?  Votre 
Ëminence  veut-elle  une  boule  d'eau  chaude  sous  ses 

» 

pieds?  Votre  Ëminence  désire-t-elle  que  l'on  fasse 
encore  plus  de  feu  ?...  « 

A  cette  proposition,  l'évéque  belge,  qui  étanchait 
son  front  ruisselant ,  poussa  un  soupir  désespéré. 

•  Mille  grâces,  madame  la  princesse,  •^—  répondit 
le  cai'dinal  4  madame  de  Saint-Dizier  en  fort  bon 
français ,  mais  avec  un  accent  italien  intolérable ,  — 
je  suis  vraiment  confus  de  tant  de  bontés. 

-—  Monseigneur  n'acceptera-t-il  rien?  —  dit  la 
princesse  à  l'évéque  en  lui  indiquant  le  buffe*t. 

—  Je  prendrai ,  madame  la  princesse ,  si  vous 
voulez  le  permettre ,  on  peu  de  café  à  la  glace.  « 

Et  le  prélat  fit  un  prudent  circuit  afin  d'approcher 
de  la  collation  sans  passer  devant  la  cheminée. 
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c  Et  Votre  Kmineiice  ne  prendra-t-elle  pas  an  de 
coft  petits  pâtes  atix  haîtres  ?  lis  sont  brûlants ,  —  dit 
la  princesse. 

—  Je  les  connais  déjà  ^  madame  la  princesse ,  — 
dît  le  cardinal  en  chafriolant  d'un  air  gtfurmet  ;  -^ 
ils  sont  exquis  ,  et  je  ne  résiste,  pas. 

-—  Qael  vin  aurai-je  l'honneur  d'olTrlr  à  Votre 
Kminence  ?  —  reprit  gracieusement  la  princesse. 

—  Un  peu  de  vin  de  Bordeaux ,  madame  ^  si  vous 
le  voulez  bien.  « 

Et  comme  le  père  d'Aigrigny  s'apprêtait  à  verser 
à  boire  au  cardinal,  la  princesse  lui  disputa  ce  plaisir. 

c  Votre  Ëminence  m'approuvera  sans  doute ,  — 
dit  le  père  d'Aigrigny  au  cardinal  pendant  que  ce- 
Ini-ci  dégustait  gravement  les  petits  pâtés  aux  hn^ 
très ,  —  je  n'ai  pas  cru  devoir  convoquer  pour  au- 
jourd'hui monseigneur  l'évêque  de  Mogador  ^  non 
plus  que  monseigneur  l'archevêque  de  l^anterre  et 
notre  sainte  mère  Perpétue ,  supérieure  du  couvent 
de  Sainte-Marie,  l'entretien  que  nous  devons  avoir 
avec  Sa  Révércncç  le  père  Rodin  et  avec  Tabbé  Ga<- 
briel  étant  tout  à  fait  particulier  et  conOdentiet. 

—  Notre  très-cher  père  a  eu  parfaitement  raison, 
-»  dit  le  cardinal ,  —  car,  bien  que  par  ses  consé^ 
quences  possibles  cette  affaire  Rennepont  intéresse 
toute  ^^JgHse  apostolique  et  romaine,  il  est  certaines 
choses  qu'il  faut  tenir  dans  le  secret. 

—  Aussi  je  saisirai  cette  occasion  de  remercier 
encore  Votre  Kminence  d'avoir  daigné  faire  une  ex- 
ception en  faveur  d'une  très-obscure  et  trèa-humble 
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servante  de  l'Eglise ,  —  dit  la  princesse  en  faisant 
an  cardinal  une  respectueuse  et  profonde  révérence. 

—  C'était  chose  juste  et  due  y  madame  la  prin- 
cesse ,  —  répondit  le  cardinal  en^  s'mclinant  après 
avoir  déposé  son  verre  vide  sur  la  table ,  —  nous 
savons  combien  l'Église  vous  doit  pour  la  direction 
salutaire  que  vous  imprimez  aux  œuvres  religieuses 
dont  vous  éies  patronne. 

— Quant  À  cela,  Voti'e  Ëqatnence  peut-être  certaine 
que  je  fais  refuser  tout  secours  à  l'indigent  qui  n^ 
peut  pas  justifier  d'un  billet  de  confession. 

— Et  c'est  seulement  ainsi ,  madame  ,  ^ — reprit  le 
cardinal  en  se  laissant  tenter  cette  fois  par  l'appé* 
tissante  tournure  d'une  boucfiée  aux  queues  d'écre* 
visses ,  —  c'est  seulement  ainsi  que  la  charité  a  un 
sens  ;...  je  me  soucie  peu  que  l'impiété  ait  faim  :... 
la  piété...  c'est  dilTérent,  —  et  le  prélat  avala  pres- 
tement la  bouchée,  — Du  reste ,  — reprit-il,  - — nous 
savons  aussi  avec  quel  zèle  ardent  vous  poursuivez 
inexorablement  les  impies  et  les  rebelles  t\  l'autorité 
de  notre  saint-père. 

—  Votre  Eminence  peut  être  convaincue  que  je 
suis  Romaine  de  cœur ,  d'âme  et  de  conviction  ;  je 
ne  fais  aucune  différence  entre  un  gallican  et  un 
Turc ,  —  dit  bravement  la  princesse. 

—  Madame  la  princesse  a  raison ,  —  dit  l'évêque 
belge;  —  je  dirai  plus  :  un  gallican  doit  être- plus 
odieux  à  l'Eglise  qu'un  païen ,  et  je  suis  à  ce  sujet 
de  l'avis  de  Louis  XIV.  On  lui  demandait  une  fa- 
veur  pour  un  homme  de  sa  cour  : 
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Il  —  Jamais ,  dit  le  grand  roi  ;  —  crt  liomnip-là 
est  janséniste. 

—  Lui ,  sire  î  il  est  athée. 

—  Alors,  c'est  différent,  j'accorde  la  faveur,  »  dît 
le  roi. 

Cette  petite  plaisanterie  cplscopale  fit  assez  rire. 
Après  quoi  le  pcrc  d'Aigrigny  reprit  sérieusement 
en  s'adressant  t^u  cardinal  :  «  Malheureusement, 
ainsi  que  je  le  dirai  tout  li  l'heure  à  Votre  Kmincnce, 
à  propos  de  l'abbé  Gabriel ,  si  Ton  n'y  veillait  fort , 
le  bas  clergé  s'infecterait  de  gallicanisme  et  d'idées 
de  rébellion  contre  ce  qu'ils  appellent  le  despotisme 
des  évoques. 

— Pour  obvier  à  cela, —  reprit  durement  le  cardi- 
nal ,  —  il  faut  que  les  évoques  redoublent  de  sévé- 
rité et  qu'ils  se  souviennent  toujours  qu'ils  sont 
Romains  avant  d'ôtre  Français  ,  car  en  France  ils 
représentent  Rome ,  le  saint-père  et  les  intérêts  de 
l'Kglise ,  comme  un  ambassadeur  représente  à  l'é- 
tranger son  pays ,  son  maître  et  les  intérêts  de  sa 
nation. 

—  C'est  évident ,  —  dit  le  père  d'Aigri^ny  ;  — 
aussi  naus  espérons  que ,  grâce  à  l'impulsion  vigou- 
reuse que  Votre  Kmincnce  vient  donner  i\  l'épiscopat, 
nous  obtiendrons  la  liberté  d'enseignement.  Alors, 
au  lieu  de  jeunes  Français  infectés  de  philosophie  et 
de  sot  patriotisme ,  nous  aurons  de  bons  catholiqoes 
romains ,  bien  obéissants ,  bien  disciplinés ,  qui  de- 
viendront ainsi  les  respectueux  sujets  de  notre  saint- 
père. 
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—  Et  de  la  ftortCf  dans  an  temps  donné,  —  reprit 
Tcvi^que  belge  en  souriant,  — si  notre  saint- père 
voulait ,  je  suppose,  délier  les  catholiques  de  France 
de  leur  obéissance  au  pouvoir  temporel  existant ,  il 
pourrait ,  en  reconnaissant  un  autre  pouvoir ,  lui  as- 
surer ainsi  un  parti  catholique  considérable  et  tout 
formé.  « 

Ce  disant ,  l'ëvèque  s'essuya  le  front  et  alla  cher«- 
cher  un  peu  de  sihérie  au  fond  d'une  des  aiguières 
remplies  de  chocolat  glacé. 

«  Or ,  un  pouvoir  se  montre  toujours  reconnais* 
sant  d'Un  pareil  cadeau ,  —  dit  la  princesse  en  sou- 
riant à  son  tour ,  —  et  il  accorde  alors  de  grandes 
immunités  à  l'Eglise. 

—  Et  ainsi  l'Église  reprend  la  place  qu'elle  doit 
occuper ,  et  qu'elle  n'occupe  malheureusement  pas 
en  France  dans  ces  temps  d'impiété  et  d'anarchie , 
—  dit  le  cardinal.  —  Heureusement  j'ai  vu  sur  ma 
route  bon  nombre  de  prélats  dont  j'ai  gourmande  la 

tiédeur  et  ranimé  le  zèle, leur  enjoignant ,  au 

nom  du  saint-père ,  d'attaquer  ouvertement ,  hardi» 
ment,  la  liberté  de  la  presse  et  des  cultes,  quoi- 
qu'elle sait  reconnue  par  d'abominables  lois  révolu* 
tionnaires. 

—  Hélas  !  Votre  Eminence  n'a  donc  pas  reculé 

devant  les  terribles  dangers, devant  les  cruels 

martjfres  auxquels  seront  exposés  nos  prélats  en  lui 
obéissant?  -^  dit  gaiement  la  princesse.  —  Et  ces 
rodoutables  appels  comme  dajltus,  monseigneur  ;  car 
onfin.  Votre  Eminence  résiderait  <mi  Franco,  elle  al- 
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taquerait  les  lois  du  pays,...  comme  dit  cette  race 
d'avocats  et  de  parlementaires.  Ëh  bien  !  chose  ter- 
rible   le  ctuscll  d'Ktat  déclai*erait  qu'il  y  a  abus 

dans  votre  mandement...  moosci<{ucur.  Il  y  a  abus! 
Votre  Eminence  comprend-elle  ce  qu'il  y  a  d'ef- 
frayant pour  un  prince  de  l'Kglise  qui ,  assis  sur  son 
trône  pontifical,  entouré  de  ses  dignitaires  et  de  son 
chapitre,  entend  au  loin  quelques  douzaines  de  bu- 
reaucrates lUhécs ,  à  livrée  noire  et  bleue ,  crier  sur 
tous  les  tons ,  depuis  le  fausset  jusqu'à  la  basse  :  — 
Il  y  a  abus!  il  y  a  abus!  En  vérité ,  s'il  y  a  abus 
quelque  part,  c'est  abus  de  ridicule...  chez  ces  gens- 
là.  s 

Cette   plaisanterie  de  la  princesse  fut  accueillie 
par  une  hilarité  générale. 

L'évêque  belge  reprit  :  a  Moi  je  trouve  que  ces 
ûers  défenseurs  des  lois,  tout  en  faisant  les  fanfarons, 
.  agissent  avec  une  humilité  parfaitement  chrétienne  ; 
un  prélat  soufflette  rudement  leur  impiété,  et  ils  ré- 
pondent modestement ,  en  faisant  la  révérence  :  — 
Ah!  monseigneur,  il  y  a  abus...  * 

De  nouveaux  rires  accueillirent  cette  plaisanterie. 

c  II  faut  bien  les  laisser  s'amuser  à  ces  innocentes 
criailleries  d'écoliers  incommodés  par  la  rude  férule 
du  maître ,  —  dit  en  souriant  le  cardinal.  —  Nous 
serons  toujours  chez  eux,  malgré  eux  et  contre 
eux...  D'abord,  parce  que  plus  qu'eux-mêmes  nous 
tenons  à  lem*  salut,  et  ensuite  parce  que  les  pouvoirs 
auront  .toujours  besoin  de  nous  pour  les  consacrer  et 
pour  brider  le  populaire.  Du  reste,  pendant  que  les 
Vil.  15 
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avocats,  les  parlementaires  et  les  athées  unirersitai- 
res  poussent  des  cris  d'une  haine  impuissante ,  les 
âmes  vi'aiment  chrétiennes  se  rallient  ^t  se  liguent 
contre  l'impiété...  A  mon  passage  à  Lyon...  j'ai  été 
profondément  touché...  Mais  comme  c'est  une  vcrî- 
tahle  ville  romaine  :  confréries ,  pénitents ,  œuvres 
de  toutes  sortes...  rien  n'y  manqué...  et,  qui  mieux 
est ,  plus  de  ti*ois  cent  mille  écus  de  donation  au 
clergé  en  une  année...  Ah  !  Lyon  est  la  digne  capi- 
tale de  la  France  catholique. . .  Trois  cent  mille  écus. . . 
de  donation...  voilà  de  quoi  confondre  l'impiété;... 
trois  cent  mille  écus  !  !  Que  répondront  à  cela  mes- 
sieurs les  philosophes? 

—  Malheureusement,  monseigneur, — reprit  le 
père  d'Aigrîgny ,  —  toutes  ks  villes  de  France  ne 
ressemblent  pas  à  Lyon  ;  je  dois  même  prévenir  Vo- 
tre Kmifience  qu'un  fait  très-grave  se  manifeste  ; 
quelques  membres  du  bas  clergé  prétendent  faire 
cause  commune  avec  le  populaire,  dont  ils  partagent 
la  pauvreté ,  les  privations  ,  et  se  préparent  à  récla- 
mer au  nom  de  l'égalité  évangélique  contre  ce 
qu'ils  appellent  la  despotique  aristocratie  des  éve- 
qucs. 

—  S'ils  avaient  cette  audace  !  —  s'écria  le  car- 
dinal, —  il  n'y  aurait  pas  d'interdiction,  pas  de  pei- 
nes assez  sévères  pour  une  pareille  rébellion  ! 

—  Ils  osent  plus  encore,  monseigneur  ;  quelques- 
uns  songent  à  faire  un  schisme ,  à  demander  que 
rÉglisc  française  soit  absolument  séparée  de  Rome, 
sous  le  prétexlc  que  l'ultramontanisme  a  dcnaturr , 
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corrompu  la  pureté  primitive  des  préceptes  du 
Christ.  Un  jeune  prêtre ,  d'abord  missionnaire ,  puis 
curé  de  campagne ,  Fabbé'  Gabriel  de  Rennepoot , 
que  j'ai  fait  mander  à  Paris  par  ses  supérieurs,  s'est 
fait  le  centre  d'une  sorte  de  propagande  ;  il  a  rassem- 
blé plusieurs  desservants  des  communes  voisines  de 
la  sienne ,  et,  tout  en  leur  i*eGommandant  une  obéis- 
sance absolue  à  leurs  évéques  tant  que  rien  ne  se- 
rait changé  dans  la  hiérarchie  existante ,  il  les  a  en- 
gagés à  user  de  leurs  droits  de  citoyens  français 
pour  arriver  légalement  à  ce  qu'ils  appellent  Taf- 
franchissement  du  bas  clergé.  Car,  selon  lui,  les 
prêtres  de  paroisse  sont  livrés  au  bon  plaisir  des 
évéques ,  qui  les  interdisent  et  leur  6tent  leur  pain 
sans  appel  ni  contrôle  }. 

—  Mais  c'est  un  Luther  catholique  que  ce  jeune 
homme  I  «  dit  l'évéque. 

Et,  marchant  sur  ses  pointes ,  il  alla  se  verser  un 
glorieux  verre  de  vin  de  Madère,  dans  lequel  il  hu- 
mecta lentement  un  massepain  fait  en  forme  de 
crosse  épiseopale. 

Invité  par  l'exemple,  le  cardinal,  sous  le  prétexte 
d'aller  réchauffer  au  feu  de  la  cheminée  ses  pieds 
toujours  glacés ,  jugea  à  propos  de  s'offrir  un  verre 
d'exeellent  vin  vieux  de  Malaga,  qu'il  huma  par  gor- 

'  fin  ecc)éii«8tlqde  auni  hoaofable  qu'honoré  noas  a  eité  le  fait  d'un 
pauvre  jeune  piéire  de  poroiMC  «pii,  iatetdit  par  loii  év£que  nan»  aucune 
raîiiuii  valable ,  mourant  de  faim  et  de  miaére  «  a  été  réduit  (eu  eaehaiit 
son  aaint  caractère,  bien  entendu)  à  itef  vir  cuniiiue  ijarron  de  café  à  Lille, 
dans  un  établiuemeut  où  son  frère  eierçait  le  même  emploi. 
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({écs  &vec  uu  uir  de  méditation  profonde  ;  après  quoi 
il  reprit  :  n  Ainsi ,  cet  abbé  se  pose  en  réformateur. 
Ce  doit  cire  un  ambttieuV  Est-il  dangereux? 

—  Sur  nos  avis ,  ses  supérieurs  Font  jugé  tel  ;  on 
lui  a  ordonné  de  se  rendre  ici  :  il  viendra  tout  à 
rbeurCf  et  je  dirai  à  Voti*e  Eminence  pourquoi  je  l'ai 
mandé  ;  mais  auparavant  voici  une  note  qui,  en  quel- 
ques lignes ,  expose  les  funestes  tendances  de  Tabbé 
Gabriel.  On  lui  a  adressé  les  questions  suivantes  sur 
plusiem*s  de  ses  actes  ;  il  y  a  répondu  de  la  sorte , 
et  c'est  en  suite  de  ses  réponses  que  ses  supérieurs 
l'ont  rappelé.  » 

Ce  disant,  le  père  d'Aigrigny  prit  dans  son  porte- 
feuille un  papier  qu'il  lut  en  ces  termes  : 

Demande  : 

.  «  —  Est-il  vrai  que  vous  ayez  rendu  les  devoirs 
«  religieux  à  un  habitant  de  voti'e  paroisse,  mort  dans 
«  Timpénitence  fmale  la  plus  détestable,  puisqu'il 

V  s'était  suicidé  ?  i 

Réponse  de  l'abbé  Gabriel  : 

ft  —  Je  lui  ai  rendu  les  derniers  devoirs ,  parce 
»  que  plus  que  tout  autre ,  en  raison  de  sa  fin  cou- 
»  pable ,  il  avait^  besoin  des  prières  de  l'Eglise  ; 
s  pendant  la  nuit  qui  a  suivi  son  enterrement,  j'ai 
it  encore  imploré  pour  lui  la  miséricorde  divine»  v 

Demande  : 

<i  —  F!st-il  vrai  que  vous  ayez  refusé  des  vases 

V  sacrés  en  vermeil  et  divers  embellissements  dont 
^  une  de  vos  ouailles,  obéissant  à  un  zèle  pieux, 
f  voulait  doter  votre  paroisse  ?  « 
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Réponse  : 

«  —  J'ai  refuxtces  rases  de  Kertneil  et  ces  emhel- 
»  lissemenis^  parce  qtte  la  maison  du  Seigneur  doit 
»  toujours  être  humble  et  séins  faste,  afin  de  rap- 
»  peler  sans  cesse  aux  fidèles  que  le  dirin  Sauveur 
«  est  né  dans  une  Stable  ;  j'ai  engagé  la  perj^onne 
«  qui  voulait  faire  à  ma  paroisse  ces  inutiles  pré- 
1  sents  à  employer  cet  argent  en  aumônes  judicieux 
t  ses ,  l'assurant  que  cela  serait  plus  agréable  au 
«  Seigneur.  » 

—  Mais  c'est  une  amère  et  violente  déclamation 
contre  rornement  des  temples  !  —  s'écria  le  cardi- 
nal. —  Ce  jeune  prêtre  est  des  plus  dangereux 

Continuez ,  mon  très-cher  père.  » 

Et,  dans  son  indignation,  Son  Kminence  avala  coup 
sur^coup  plusieurs  fondantes  aux  fraises.  Le  père 
d'Aigrigny  continua  : 

Demande  : 
.  c  —  Est-il  vrai  que  vous  ayez  retiré  dans  votre 
f  presbytère  et  soigne  pendant  plusieurs  jours  un 
n  habitant  du  village  y  Suisse  de  naissance  et  appar- 
ia tenant  à  la  communion  protestante?  Est-il  vrai 
«  que  non-seulement  vous  n'ayez  pas  tenté  de  le 
«  convertie*  à  la  religion  catholique ,  apostolique  et 
«  romaine,  mais  que  vous  ayez  poussé  l'oubli  de  vos 
«  devoirs  jusqu'à  enterrer  cet  hérétique  dans  le  champ 
«  du  repos  consacré  à  ceux  de  notre  sainte  commu- 
»  nion ?» 

Réponse  : 

Il  —  Un  de  mes  frères  était  sans  asile.   Sa  rie 
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»  fwait  été  honnête  et  laborieuse.  Vieillard^  lêâfor' 
t  €69  lui  ont  manqué  pour  le  travail,  puù  la  tnala- 
V  die  est  venue;  alors,  presque  mourant,  il  a  été 
»  chassé  de  sa  misérable  demeure  par  un  homme 
»  impitoyable  auquel  il  devait  une  année  de  loyers; 
«  j'ai  recueilli  ce  vieillard  dans  ma  maison,  j'ai 
a  consolé  ses  derniers  jours,  'Cette  pauere  créature 
a  avait  toute  sa  vie  souffert  et  trimaillé;  au  moment 
1  de  mourir  elle  n'a  pas  prononcé  une  parole  d'a^ 
n  mertume  contre  son  sort;  elle  s'est  recommandée 
»  à  Dieu,  elle  a  pieusement  éaisé  le  crucifix.  Et  son 
I  dme,  simple  et  pure,  s'est  exhalée  dans  le  sein 
»  du  Créateur.*,,,  J'ai  formé  ses  paupières  avec 
»  respect,  je  l'ai  enseveli  moi'-même^  j'ai  prié  pour 
t  lui,  et,  quoique  mort  dans  la  foi  protestante , 
»  je  l'ai  cru  digne  d'entrer  dans  le  champ .  de 
T)  repos,  » 

—  De  mieux  en  mieux,  —  dit  le  cardinat,  — •  c'est 
une  tolérance  monstrueuse  ,  c'est  une  attaque  horri- 
ble contre  cette  maxime  qui  est  le  catholicisme  tout 
entier  :  Hors  l'Eglise  pas  de  salut. 

—  Tout  ceci  est  d'autant  plus  grave,  monseigneur, 
—  reprit  le  père  d'Aigrigny,  —  que  la  douceur ,  la 
charité ,  le  dévouement  tout  chrétien  de  l'abbé  Ga- 
briel ont  exei*cé  non-seulement  dans  sa  commune , 
mais  dans  les  communes  environnantes,  nn  véritable 
enthousiasme.  Les  desservants  des  paroisses  voisines 
ont  cédé  à  F  entraînement  général,  et,  il  faut  Tatouer, 
sans  sa  modération ,  un  véritable  schisme  eAt  com- 
mencé. 
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—  Mais  qu  espérez-vous  en  l'ameiiAiit  ici  devant 
nous  ?  —  dit  le  prélat. 

—  La  position  de  labbé  Gabriel  est  complexe  : 
d*abord  comme  héritier  de  la  famille  Rennepont 

• —  Mais  il  a  fait  cession  de  ses  droits? — demanda 
le  cai'dinal. 

—  Oui ,  monseigneur ,  et  cette  eession  ^  d'abord 
rntachée  de  vices  de  formes,  a  été  depuis  peu,  et  de 
son  consentement,  il  faut  le  dire  encore,  parfaitement 
régularisée,  car  il  avait  fait  serment,  quoi  qu'il  arri« 
vât ,  de  faire  abandon  complet  à  la  compagnie  de 
.Jésus  de  sa  part  de  ces  biens.  Néanmoins,  Sa  Révé- 
rence le  père  Rodin  croit  que,  si  Votre  Kminence , 
après  avoir  montré  à  Fabbé  Gabriel  qu'il  allait  être 
révoqué  par  ses  supérieurs,  lui  proposait  une  posi* 

tion  émincnte  à  Rome on  pourrait  peut-être  lui 

faire  quitter  la  France  et  éveiller  en  lui  des  senti- 
ments d'ambition  qui  sommeillent  sans  doute,  car, 
Votre  Ëminence  l'a  dit  fort  judicieusement ,  tout  ré- 
formateur doit  être  ambitieux.   . 

— '  J'-approuve  cette  idée,  —  dit  le  cardinal  après 
un  moment  de  réflexion  ;  —  avec  son  mérite  ,  avec 
sa  puissance  d'action  sur  les  hommes,  l'abbé  Gabriel 
peut  arriver  très-haut...  s'il  est  docile  ;  et  s'il  ne  Test 
pas.....  il  vaut  mieux  pour  le  salut  de  l'F^glise  qu'il 
soit  à  Rome  qu'ici  :...  car,  à  Rome,...  nous  avons, 

vous  le  savez  ,  mon  très-cher  père des  garanties 

que  vous  n  avez  malheureusement  pas  en  France  ^  t 

^  On  sait  qii'à'collp  heure  (184?»),  1"nH|uisiiii)n,  les  réclusions  eu  in- 
\mte,  efc. ,  eilsfenl  eii<*ore  à  Hoine^ 
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Après  quelques  instants  de  silence,  le  cardinal 
dit  tout  à  coup  au  père  d'Aigrigny  :  a  Puisque  nous 
parlons  du  père  Rodin...  franchement,  qnen  pen-, 
sez-vous  ?. . . 

—  Votre  Emioenee  connaît  sa  capacité...  — dit 
le  père  d*  Aigrigny  d'un  air  contraint  et  défiant  ;  — 
notre  révérend  père  général. . . 

—  Lui  a  donné  mission  de  vous  remplacer,  —  dit 
le  cardinal  ;  —  je  sais  cela  ;  il  me  Ta  dit  à  Rome  ; 
mais  que  pensez-vous. ».  du  caractère  du  père  Ro- 
din?... Peut-on  avoir  en  lui  une  <  foi  complètement 
aveugle  ? 

—  C'est  un  esprit  si  tranchant,  si  entier,  si  se- 
cret, si  impénétrable,...  —  dit  le  père  d'Aigrigny 
avec  hésitation ,  —  qu'il  est  difficile  de  porter  sur 
lui  un  jugement  certain... 

—  Le  croyez-vous  ambitieux  ?  —  dit  le  cardinal 
après  un  nouveau  moment  de  silence...  —  Ne  le 
supposez-vous  pas  capable  d'avoir>  d'autres  visées. . . 
que  celte  de  la  plus  grande  gloire  de  sa  compa- 
gnie?... Oui...  j'ai  des  raisons  pour  vous  parler 
ainsi. . .  —  ajouta  le  prélat  avec  intention. . . 

*—  Mais ,  —  reprit  le  père  d' Aigrigny ,  non  sans 
défiance,  car  entre  gens  de  même  sorte  on  joue 
toujours  au  fin,  —  que  Votre  Eminence  en  peose-t- 
elle  ,  soit  par  elle-même ,  soit  par  les  rapports  du 
père  général? 

—  Mais  je  pense  que,  si  son  apparent  dévouement 
à  son  ordre  cachait  quelque  arrière-pensée ,  il  fau- 
drait à  tout  prix  la  pénétrer. . .  car  avec  les  influences 


qii*il  s  est  mpiia^ées  ù  Rome  depuis  lont^ temps. . .  et 
que  j'ai  surprises,...  il  pourrait  être  un  jour,  et  dans 
un  lemps  donné,...  bien  redoutable. 

—  Eh  bien!...  —  s'écria  le  père  d'Aigrigny  em- 
porté -par  sa  jalousie  contre  Rodiu,  —  je  suis,  quant 
à  cela ,  de  l'avis  de  Votre  Kminence  ;  car  quelque- 
fois j'ai  surpris  en  lui  des  éclairs  d'ambition  aussi 
enrayante  que  profonde,  et  puisqu'il  faut  tout  dire... 
à  Votre  Kminence. . .  » 

Le  père  d'Ai^rigny  ne  put  continuer. 

A  ce  moment,  madame  Gi'ivois,  après  avoir  frappé, 
entre'-bâilla  la  porte  et  fit  un  signe  à  sa  maîtresse. 

La  princesse  répondit  par  un  mouvement  de  tète. 

Madame  Grivois  ressortit. 

Vnè.  seconde  après  Rodin  entra  dans  le  sal^n. 


CHAPITRE  in. 

LE     BILAN. 

A  la  vue  de  Rodin  les  deux  prélats  et  le  père 
d* Aigrigny  se  levèrent  spontanément ,  tant  la  supé- 
riorité réelle  de  cet  homme  imposait  ;  leurs  visages , 
naguère  contractés  par  la  défiance  et  par  la  jalousie, 
s'épanouirent  tout  à  coup  et  semblèrent  sourire  au 
révérend  père  avec  une  affectueuse  déférence  ;  la 
princesse  fit  quelques  pas  à  sa  rencontre. 

Rodin,  toujours  sordidement  vêtu ,  laissant  sur  le 
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moelleux  tapis  les  traces  boueuses  de  ses  gros  sou* 
liera ,  mit  soQ  parapluie  dans  un  coin ,  et  s*avaoça 
vers  la  table ,  non  plus  avec  son  humilité  accoutu- 
mée ,  mais  d*un  pas  délibéré ,  la  tète  haute ,  le  re- 
gard assuré  ;  non-seulement  il  se  sentait  au  milieu 
des  siens,  mais  il  avait  la  conscience  de  les  dominer 
par  Tintelligence. 

«  Nous  parlions  de  Votre  Révérence ,  mon  très- 
cher  père  ,  —  dit  le  cardinal  avec  une  aflabilité 
chai'mante, 

—  Ah!...  — fit  Rodin  en  regardant  fixement  le 
prélat,  —  et  que  disait-on  ? 

—  Mais. . .  —  reprit  Tévôque  belge  eu  s'essuyant 
le  front ,  —  tout  le  bien  que  Ton  peut  dire  de  Votre 
Révérence... 

—  N'accepterez -vous  pas  quelque  chose,  mon 
très-cher  père  ?  —  dit  la  princesse  à  Rodin  en  lui 
montrant  le  buffet  splendide. 

—  Merci,  madame,  j'ai  mangé  ce  matin  mes  radis. 

—  Mon  secrétaire,  Tabbé  Berlini;  qui  a  assisté  ce 
matin  à  votre  repas ,  m'a,  en  effet ,  fort  édifié  sur  la 
fnigalilé  de  Votre  Révérence ,  —  dit  le  prçlat  ;  — 
elle  est  digne  d'un  anachorète. 

—  Si  nous  parlions  d'affaires?  —  dit  brusque- 
ment Rodin  en  homme  habitué  à  dominer  ^  à  con- 
duire la  discussion. 

—  Nous  serons  toujours  très-heureux  de  vous  en- 
tendre ,  —  dit  le  prélat.  —  Votre  Révérence  a  fixé 
elle-même  ce  jour  pom*  nous  entretenir  de  cette 
gi*ande  affaire  Reniirpont,...  si  grande,  qu'elle  entre 
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pour  beaucoup  dans  mou  voyage  en  France  ;...  car 
soutenir  les  intérêts  de  la  très-gloHense  compagnie 
de  Jésus,  à  laquelle  je  tiens  à  honneur  d'être  afBiié, 
c  est  soutenir  les  intérêts  de  Rome  ,  et  j'ai  promis 
au  révérend  père  général  que  je  me  mettrais  entiè- 
rement  à  vos  ordres*. 

-^  Je  ne  puis  que  répéter  ce  que  vient  de  dire 
Son  Eminence ,  —  dit  l'évêque.  —  Partis  de  Rome 
ensemble ,  nos  idées  sont  les  mêmes. 

—  Certes, — dit  Rodin  en  s'adressant  au  cardinal, 
-^  Votre  Eminence  peut  servir  notre  cause,...  et 
beaucoup...  Je  lui  dirai  tout  à  rheure  comment...  » 

Puis  s'adressant  à  la  princesse  :  «  J'ai  fait  dire  au 
docteur  Baleinier  de  venir  ici ,  madame ,  car  il  sera 
bon  de  l'instruire  de  certaines  choses. 

—  On  le  fera  entrer ,  comme  d'habitude ,  t  dit  la 
princesse. 

Depuis  l'arrivée  de  Rodin  le  père  d'Aigrigny  avait 
gardé  le  silence;  il  semblait  sous  le  coup  d'une 
amère  préoccupation  et  subir  une  lutte  intérieure 
assez  violente  ;  enfin ,  se  levant  k  demi ,  ii  dit  d'une 
voix  aigre-douce  en  s'adressant  au  prélat  :  «  Je  ne 
viens  pas  prier  Votre  Eminence  d'être  juge  entre  Sa 
Révérence  le  père  Rodin  et  moi  ;  notre  général  a 
parle  :  j'ai  obéi.  Mais  Votre  Eminence  devant  bientât 
revoir  notre  supérieur,  je  désirerais,  si  elle  m'accor- 
dait cette  grâce ,  qu'elle  pût  lui  reporter  fidèlement 
les  réponses  de  (Sa  Révérence  le  père  Rodin  à  quel- 
ques-unes de  mes  questions.  » 

Le  prélat  s'inclina. 
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.  Rodin  regarda  le  père  d'Aigrigny  d'un  air  étonné 
et  lui  dit  sèchement  :  k  C'est  chose  jugée,...  à  quoi 
bon  ces  questions  ï 

—  Non  pas  à  m'innocenter ,  —  reprit  le  père 
d'Aigrigny,  —  mais  à  bien  préciser  letat  des  choses 
aux  yeux,  de  Son  Kminence. 

—  Alors  parlez,...  et  surtout  pas  de  paroles  inu- 
tiles. — Puis  Rodin,  tirant  sa  grosse  montre  d'argent, 
la  consulta  ,  et  ajouta  :  —  Il  faut  qu'à  deux  heures 
je  sois  à  Satnt-Sulpice. 

—  Je  serai  aussi  bref  que  possible,  —  dit  le  père 
d'Aigrigny  avec  un  ressentiment  contenu ,  et  il  re- 
prit, en  s'adressant  à  Rodin  :  —  Loi^que  Votre  Ré- 
vérence a  cru  devoir  substituer  son  action  à  la 
mienne ,  en  blâmant. ..  bien  sévèrement  peut-être , 
la  manière  dont  j'avais  conduit  les  intérêts  qui  m'a- 
vaient été  confiés;...  ces  intérêts,  je  l'avoue  loyale- 
ment, étaient  compromis... 

—  Compromis  ?  —  reprit  Rodin  avec  ironie.  — 
Dites  donc...  perdus...  puisque  vous  m'aviez  ordonné 
d'écrire  à  Rome  qu'il  fallait  renoncer  à  tout  espoir. 

—  C'est  la  vérité,  —  dit  le  père  d'Aigrigny. 

—  C'est  donc  un  -malade  absolument  désespéré  , 
abandonné  des. . .  meilleurs  médecins ,  —  continua 
Rodin  avec  ironie ,  —  que  j'ai  entrepris  de  faire  vi- 
vre. Poursuivez...  t 

Et,  plongeant  ses  deux  mains  dans  les  goussets  de 
son  pantalon,  il  regarda  le  père  d'Aigrigny  bien  en 
face. 

«  Votre  Révérence  m'a  durement  blâmé,  —  reprit 
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le  père  d'Aigrigny,  —  non  pas  d*avoir  cherché,  par 
tou8  les  moyens  possibles ,  à  renh*er  dans  des  biens 
odieusement  dérobes  à  notre  compagnie... 

—  Tous  nos  casuistes  vous  y  autorisent  avec  rai- 
son f  —  dit  le  cai'dinal  ;  —  les  textes  sont  clairs  , 
positifs  ;  vous  avez  parfaitement  le  droit  de^récupé- 
VQT  perfa^  autnefas  un  bien  traîtreusement  dérobé. 

—  Aussi,  -*-  reprit  le  père  d'Aigrigny^  —  Sa  Ré- 
vérence le  père  Rodin  m'a  seulement  reproché  la 
brutalité  militaire  de  mes  moyens ,  leur  violence  eu 
dangereux  désaccord,  disait-il,  avec  les  mœurs  du 
temps. . .  Soit. . .  Mais  d'abord. . .  je  ne  pouvais  être 
légalement  l'objet  d^aucune  poursuite,  et  enfin,  sans 
une  circonstance  d'une  fatalité  inouïe,  le  succès  con- 
sacrait la  marche  que  j'avais  suivie,  si  brutale,  si 
grossière  qu'elle  fût...  Maintenant...  puis-je  deman- 
der à  Votre  Révérence  ce  qu'elle. . . 

—  Ce  que  j'ai  fait  de  plus  que  vous  ?  —  dit  Rodin 
au  père  d'Aigrigny  en  cédant  à  son  impertinente 
habitude  d'interruption,  —  ce  que  j'ai  fait  de  mieux 
que  vous?  quel  pas  j'ai  fait  faire  à  l'affaire  Renne- 
pont,  après  l'avoir  reçue  de  vous  absolument  déses* 
pérée?  Kst*ce  cela  que  vons  voulez  savoir? 

—  Positivement ,  —  dit  sèchement  le  père  d'Ai- 
grigny. 

—  Et  bien  !  je  l'avoue  ,  —  reprit  Rodin  d'un  air  • 
sardonique ,  —  autant  vous  avez  fait  de   grandes 
choses,  de  grosses  choses,  de  twbulentes  choses,... 
autant,  moi,  j'en  ai  fait  de  petites ,  de  puériles,  de 
cachées!  Mou  Dieu,  oui!  moi  qui  osais  me  donner 
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pour  UD  bomme  à  larges  vues,  vous  ne  sauriez  ima- 
giner le  sot  métier  que  je  fais  depuis  six  semaines. 

—  Je  ne  me  serais  jamais  permis  d'adresser  un 
tel  reproche  à  Voire  Révérence,...  si  mérifé  quMl 
parût ,  —  dît  le  père  d*Aigrîgny  avec  un  sourire 
amer. 

—  Un  reproche?  —  dit  Rodin  en  chaussant  les 
épaules  ,  —  un  reproche  ?  vous  voilà  jugé.  Savez- 
vous  ce  que  j'écrivais  de  vous  il  y  a  six  semaines? 
le  voici  :  «  Le  père  d'Aigrigny  a  d'excellentes  qua- 
lités, il  me  servira  1»  (et  dès  demain  je  vous  em- 
ploierai très-activement) ,  —  dit  Rodin  en  manière 
de  parenthèse ,  —  mais ,  ajoutais-je  :  s  il  n'est  pas 
assez  grand  pour  savoir  à  l'occasion  se  faire  pe- 
tit... 1  Comprenez-vous? 

—  Pas  très-bien ,  —  dit  le  père  d'Aigrigny  en 
rougifsant. 

-—  Tant  pis  pour  vous ,  —  reprit  Rodin  ;  —  cela 
prouve  que  j'avais  raison.  Eb  bien!  puisqu'il  faut 
vous  le  dire,  j'ai  eu,  moi ,  assex  d'esprit  pour  fabre 
le  plus  sot  métier  du  monde  pendant  six  semaines. . . 
Oui,  tel  que  vous  me  voyes,  j'ar  fait  la  causette  avec 
une  grisette  ;  j'ai  parlé  :  —  progrès ,  humanité ,  li- 
berté ,  émancipation  de  la  femme. . .  avec  une  jeune 
fille  à  tête  folle  ;  j'ai  parlé  :  -^  grand  Napoléon,  fé- 
tichisme bonapartiste  avec  un  vieux  soldat  imbécile  ; 
j'ai  parié  :  —  gloire  impériale ,  humiliation  de  la 
France,  espérance  dans  le  roi  de  Rente,  avec  un 
brave  homme  de  maréchal  de  France  qui ,  s'il  a  le 
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cœur  plein  d'adoration  pour  ce  voleur  de  trônes  qui 
a  tiré  le  boulet  à  Sainte-Hélène ,  a  la  tête  aussi 
creuse,  aussi  sonore  qu'une  trompette  de  guerre  ;... 
aussi  soufflez  dans  cette  boite  sans  cervelle  quelques 
notes  guerrières  ou  patriotiques,  et  voilÀ  que  ça 
donne  des  fanfares  ahuries  sans  savoir  pour  qui , 
pour  quoi ,  ni  comment.  J'ai  bien  fait  plus ,  sur  ma 
foiî...  j'ai  parlé  amourette  avec  un  jeune  tigre  sau- 
vage. Quand  je  vous  le  disais,  que  c'était  lamentable 
de  voir  un  .homme  un  peu  intelligent  s'amoindrir , 
comme  je  l'ai  fait ,  par  tous  ces  petits  moyens  ;  s'a- 
baisser à  nouer  si  laborieusement  les  mille  fils  de 
cette  trame  obscure?  Beau  spectacle,  n'est-ce  pas? 
voir  faraignée  tisser  opiniâtrement  sa  toile. . .  comme 
c*est  intéressant,  un  vilain  petit  animal  noirâtre  ten- 
dant fil  sur  fil,  renouant  ceux-ci,  renforçant  ceux-là, 
en  allongeant  d'autres  ;  vous  haussez  les  épaules , 
soit..,  mais  revenez  deux  heures  après;  que  trou- 
vez-vous? le  petit  animal  noirâtre  bien  gorgé ,  bien 
repu ,  et  dans  sa  toile  une  douzaine  de  folles  mou- 
ches si  enlacées ,  si  garrottées ,  que  le  petit  animal 
noirâtre  n'a  plus  qu'à  choisir  à  son  aise  l'heure  et  le 
moment  de  sa  pâture. . .  n 

En  disant  ces  mots ,  Rodîn  sourit  d'une  manière 
étrange.;  ses  yeux,  ordinairement  à  demi  voilés  par 
ses  flasques  paupières,  s'ouvrirent  tout  grands  et 
semblèrent  briller  plus  que  de  coutume  ;  le  jésuite 
sentait  en  lui  depuis  quelques  instants  une  sorte  d'ex- 
citation fébrile  ;  il  l'attribuait  à  la  lutte  qu'il  soute- 
nait devant  ces  éminents  personnages ,  qui  subis- 
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saient  déjà  TinOuence  de  sa  parole  ori^jinale  et  trau- 
ciiante. 

Le  père  d'Aigrigny  commençait  à  regretter  d'avoir 
engage  cette  lutte  ;  pourtant  il  reprit  avec  une  ironie 
mal  contejgtuc  :  a  Je  ne  conteste  pas  la  ténuité  de 
vos  moyens.  Je  suis  d'accord  avec  vous,  ils  sont  très* 
puérds  y  ils  sont  très- vulgaires  ;  mais  cela  ne  suflit 
pas  absolument  pour  donner  Une  haute  idée  de  vo- 
tre- mérite...  Je  me  permettrai  donc  de  vous  de- 
mander. . . 

—  Ce  que  ces  moyens  ont  produit?  —  reprit  Ro- 
din  avec  une  exaltation  qui  ne  lui  était  pas  habituelle. 
—  Regardez  dans  ma  toile  d'araignée,  et  vous  y 
verrez  cette  belle  et  insolente  jeune  fille ,  si  Gère  ,  il 
y  a  six  semainet,  de  sa  beauté,  de  son  esprit ,  de 
son  audace ,...  à  cette  heure  ,  pâle^  défaite,  elle  est> 
mortellement  blessée  au  cœur. 

—  Mais  cet  élan  d'intrépidité  chevaleresque  du 
prince  indien  dont  tout  Paris  s'est  ému,  —  dit  la  prin- 
cesse ,  —  mademoiselle  de  Cardoville  en  a  dû  être 
touchée  ?... 

—  Oui ,  mais  j'ai  paralysé  l'effet  de  ce  dévoue- 
ment stupide  et  sauvage  en  démontrant  à  cette  jeune 
iille  qu'il  ne  suffit  pas  de  tuer  des  panthères  noires 
pour  prouver  que  l'on  est  un  amant  sensible  ,  déli- 
cat et  fidèle. 

—  Soit ,  —  dit  le  père  d'Aigrigny.  — Ceci  est  un 
fuit  acquis;  voici  mademoiselle  de  Cardoville  blessée 
au  cœur. 

—  Mais  qu'eu  résulle-t-il  pour  les  intérêts  de  l'af- 


faire  Renaeponi  ?  —  reprit  M.  le  cai'dinal  avec  cu^ 
riosité  en  s'accoiidant  sur  la  table. 

—  Il  en  résulte  d'abord,  —  dit  Rodin,  — que, 
lorsque  le  plus  dangereux  ennemi  que  Ton  puisse 
avoir  est  dangereusement  blessé ,  il  quitte  le  champ 
de  bataille  ;  c'est  déjà  quelque  chose,  ce  me  semble? 

—  En  effet,  —  dit  la  princesse ,  —  l'esprit,  l'au- 
dace de  mademoiselle  de  Gardoville  pouvaient  en  faire 
l'âme  (le  la  coalition  dirigée  contre  nous. 

: —  Soit,  —  reprit  obstinément  le  père  d'Aigrigny  ; 
Kous  ce  rapport  elle  n'est  plus  à  craindre ,  c'est  un 
avantage.  Mais  cette  blessure  au  cœur  ne  l'empêchera 
pas  d'hériter? 

—  Qui  vous  l'a  dit  ? — demanda  froidement  Rodin 
avec  assurance.  —  Savcz-vous  pourquoi  j'ai  tant  fait 
pour  la  rapprocher,  d'abord  malgré  elle,  de  Djalma, 
et  ensuite  pourFéloignerde  lui,' encore  malgré  elle? 

—  Je  vous  le  demande,  — dît  le  père  d-Aigrîgny, 
— en  quoi  cet  orage  de  passions  empêchera-4-il  ma- 
demoiselle de  Gardoville  et  le  prince  d'hériter  ? 

—  Est-ce  d'un  cîe!  serein  on  d'un  ciel  d'orage 
que  part  la  fondre  qui  éclate  et  qui  frappe  ?  —  dit 
Rodin  d'un  ton  dédaigneux.  —  Soyez  tranquille ,  je 
saurai  où  placer  le  paràtonneiTC.  Quant  à  M.  Hardy^ 
eet  homme  vivait  pour  trois  choses  :  —  pour  ses  ou- 
vriers ,  —  pour  un  ami ,  —  pour  une  maîtres^  !  — 
il  a  reçu  trois  traits  en  plein  cœur.  Je  vise  toujours 
au  cœur,  moi  ;  c'est  légal,  et  c'est  sûr. 

—  C'est  légal ,  c'eat  sûr  et  c'est  louable ,  —  dit 
Tévêque;  —  car,  si  j'ai  bien  entendu  y  ce  fabricant 

VII.  16 
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avait  une  concubine...  or,  il.  est  bien  de  faire  servir 
une  passion  mauvaise  à  la  punition  du  méchant... 

—  Ceci  est  évident, — ajouta  le  cardinal, —  ils  ont 
de  mauvaises  passions...  on  s'en  sert...  c'est  leur 
faute. . . 

— Notre  sainte  mère  Pei*pétue ,  —  dit  la  princesse, 
—  a  concouru  de  tous  ses  moyens  à  la  découverte  de 
cet  abominable  adultère. 

—  Voici  M.  Hardy  frappe  dans  ses  plus  chères 
aflections ,  je  l'admets ,  —  dit  le  père  d' Aigrigny , 
qui  ne  cédait  le  terrain  que  pie'ci  à  pied ,  —  le  voilà 
frappé  dans  sa  fortune. . .  mais  il  en  sera  d'autant  plus 
âpre  à  la  curée  de  cet  immense  héritage. . .  » 

Cet  argument  parut  sérieux  aux  deux  prélats  et  à 
la  princesse  ;  tous  regardèrent  Rodin  avec  une  vive 
curiosité  ;  au  lieu  de  répondre ,  celui-ci  alla  vei*s  le 
buffet  ;  et ,  contre  son  habitude  de  sobriété  sioïque , 
et  malgré  sa  répugnance  pour  le  Vin,  il  examina  les 
flacons ,  et  dit  :  «  Qu'est-ce  qu'il  y  a  là-dedans  ? 

—  Du  vin  de  Bordeaux  et  de  Xérès. . .  i  dit  ma- 
dame de  Saint-Dizler ,  fort  étonnée  de  ce  goût  subit 
de  Rodin. 

Celui-ci  prit  un  flacon  au  hasard,  et  il  se  versa  un 
verre  de  vin  de  Madère  qu'il  but  d'un  trait  Depuis 
quelques  moments,  il  s'était  senti  plusieurs  fois  fris- 
itonnei^d'unc  façon  étrange.  A  ce  frisson  avait  suc- 
cédé une  sorte  de  faiblesse  ,  il  espéra  que  le  vin  le 
rauimcrait.  .^près  avoir  essuyé  ses  lèvres  du  revers 
de  sa  main  crasseuse  il  revint  auprès  de  la  table ,  et 


»  m  iilLAX.  248 

s'adressani  au  pève'd'Aigrigny  t  «  Qu  est«ce  que  vous 
me  disiez  à  propos  de  \l.  Hardy  ? 

—  Qu'étant  frappé  dans  sa  fortune ,  il  n'en  serait 
que  plus  âpre  à  la  curée  de  cet  immense  héritage, — 
répéta  le  père  d'Aigrigny  ,  intérieurement  outré  du 
ton  impérieux  de  son  supérieur. 

—  M.  Hardy  ,  penser  à  l'argent!  — dit  Rodin  en 
haussant  les  épaules ,  —  est-ce  qu'il  pense  ,  seu- 
lement ?  tout  est  brisé  en  lui.  Indifférent  aux  choses 
de  la  vie ,  il  est  plongé  dans  une  stupeur  dont  il  ne 
sort  que  pour  fondre  en  lai'mes  ;  aloi*s  il  parle  avec 
une  bonté  machinale  à  ceux  qui  l'entourent  des  soins 
les  plus  empressés  (je  l'ai  mis  entre  bonnes  mains). 
Il  commence  cependant  à  se  montrer  sensible  à  la 
tendre  commisération  qu'on  lui  témoigne  sans  reld- 
che...  Car  il  est  bon...  excellent,  aussi  excellent  que 
faible,  et  c'est  à  cette  excellence. . .  que  je  vous  adres- 
serai ,  père  d' Aigrigny ,  afin  que  vous  accomplissiez 
ce  qui  reste  à  faire. 

—  Moi  ?  —  dit  le  père  d' Aigrigny,  fort  étonné. 

—  Oui ,  et  alors  vous  reconnaîtrez  si  le  résultat 
que  j'ai  obtenu...  n'est  pas  considérable...  et...  » 

Puis ,  s'interrompai^t ,  Rodin  passant  la  main  sur 
son  front ,  se  dit  à  lui-môme  :  k  Gela  est  étrange  ! 

—  Qu'avez-yous  ?  —  lui  dit  la  princesse  avec  in- 
térêt. 

—  Rien  ,  madame,  —  reprit  Rodin  en  tressail- 
lant ;  —  c'est  sans  doute  ce  vin  que  j'ai  bu,. ..  je  n'y 
suis  pas  accoutumé...  Je  ressens  un  peu  d^  mal  de 
tète ,  cela  passera. 
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—  Vous  ave«»  en  effet...  les  yeux  bien  injéctét , 
mon  cher  père ,  —  dit  la  princesse. 

—  Ç*est  que  j'ai  regardé  trop  fixement  dans  ma 
toile ,  —  reprit  le  jésuite  avec  son  sourire  sinistre , 
—  et  il  faut  que  j'y  regarde  encore  pour  faire  bien 
voir  au  père  d'Aigrigny,  qui  fait  le  myope...  mes 
antres  mouches...  les  deux  filles  du  général  Simon, 
par  exemple,  de  joUr  en  jour  plus  tristes ,  plus  abat- 
tues ,  en  sentant  une  barrière  glacée  s'élever  entre 
elles  et  le  maréchal...  Et  celui-ci...  depuis  la  mort 
de  son  père,  il  faut  l'entendre ,  il  faut  le  voir, 'tiraillé, 
déchiré  entre  deux  pensées  contraires  ;  aujourd'hui 
se  croyant  déshonoré  s'il  fait  ceci. . .  demain  désho- 
noré s'il  ne  le  fait  pas  :  ce  soldat ,  ce  héros  de  l'em'- 
pire ,  est  k  présent  plus  faible ,  plus  irrésolu  qu'un 
enfant.  Voyons...  qui  reste-t-il  encore  de  cette  fa- 
mille impie?...  Jacques  Rennepont?  Demandez  à 
Morok  dans  quel  état  d'hébétement  l'orgie  a  jeté  ce 
misérable  et  vers  quel  abîme  il  roule  !...  VoilÂ  mon 
bilan. . .  voilà  dans  quel  état  d'isolement ,  d'anéantis- 
sement ,  se  trouvent  aujourd'hui  tous  les  menjbres  de 
cette  famille  qui  réunissaient ,  il  y  a  six  semaines ,. 
tant  d'éléments  poissants ,  énergiques ,  dangereux  , 
s'ils  eussent  été  concentrés!...  les  voilà  donc,  ces 
Rennepont  qui ,  d'aprèa  le  conseil  de  leur  hérétique 
aïeul  t  devaient  unir  leurs  forces  pour  nous  combattre 
et  noua  écraser. . .  et  ils  étaient  grandement  à  crain- 
dre... Qu'avais-je  dit?  que  j'agirais  sur  leurs  pas- 
sions. Qu'ai-je  fait?  j'ai>agi  sur  leurs  passions.  Aussi 
en  vain  à  cette  heure  ils  se  débattent  dans  ma  toile. .. 
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qui  les  enlace  de  toutes  parts. ..  ils  sont  à  moi,  voos 
dis'je...  ils  sont  à  moi...  b 

Depuis  quelques  moments  et  à  mesure  qu'il  par* 
lait ,  la  physionomie  et  la  voix  de  Rodin  subissaient 
une  altération  singulière  :  son  teint ,  toujours  si  cada- 
véreux ,  s'était  de  plus  en  plus  coloré,  mais  inégale» 
ment  et  comme  par  marbrures  ;  puis ,  phénomène 
étrange  !  ses  yeux,  en  devenant  de  plus  en  plus  bril- 
lants ,  avaient  paru  se  creuser  davantage.  Sa  voix  vi- 
brait ,  saccadée ,  brève ,  stridente. 

L'altération  des  traits  de  Rodin,  dont  il  ne.  parais- 
sait pas  avoir  conscience ,  était  si  remarquable  que 
les  autres  acteurs  de  cette  scène  le  regardaient  avec 
une  sorte  d'effroi. 

Se  trompant  sur  la  cause  de  cette  impression  , 
Rodin ,  indigné ,  s'écria  d'une  voix  çà  et  là  entre** 
coupée  par  des  élans  d'aspiration  profonde  et  em« 
ban'assée  :  c  Est-ce  de  la  pitié  pour  cette  race  impie, 
que  je  lis  sur  vos  visages?...  De  la  pitié...  pour  cette 
jeune  fille  qui  ne  met  jamais  le  pied  dans  une  église, 
et  qui  élève  chez  çlie  des  autels  païens  ?. . .  De  la  pi- 
tic  pour  ce  Hardy,  ce  blasphémateur  sentimental, 
cet  athée  philanthrope  qui  n'avait  pas  nne  chapelle 
dans  sa  fabrique,  et  qui  osait  accoler  le  nom  de 
Socrate,  de  ]\farc-Aurèle  et  de  Platon  à  celui  de 
notre  Sauveur,  qu'il  appelait  Jésus  le  divin  philo- 
sophe ?. . .  De  la  pitié  pour  cet  Indien  sectateur  de 
Brahma?...  De  la  pitié  pour  ces  deux  sœurs  qui 
n'ont  pas  reçu  le  baptême  ?...  De  la  pitié  pour  cette 
brute  de  Jacques  Rennepont  ?. . .  De  la  pitié  pour  ce 
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stupide  soldat  impérial ,  qui  a  pour  dipu  Xapoléoo  , 
rt  pour  évangile  les  bulletins  de  la  grande  armée?. . . 
De  la  pitié  pour  cette  famille  de  renégats  dont  Taîeul, 
relaps  infâme,  non  content  de  nous  avoir  volé  notre 
bien ,  excite  encore  du  fond  de  sa  tombe ,  au  bout 
d*un  siècle  et  demi,  sa  race  maudite  à  relever  la 
tête  contre  nouk  ?. . .  Comment  !  pour  nous  défendre 
de  ces  vipères,  nous  n aurions  pas  le  droit  de  les 
écraser  dans  le  venin  qu  elles  distillent?...  Et  je  vous 
dis ,  moi ,  que  c'est  servir  Dieu ,  que  c'est  donner  un 
salutaire  exemple  que  de  vouer,  à  la  face  de  tous,  et 
par  le  déchaînement  même  de  ses  passions. . .  cette 
famille  impie  à  la  douleur ,  au  désespoir ,  à  la 
mort  !...  » 

Rodin  était  effrayant  de  férocité  en  parlant  ainsi  ; 
le  feu  de  ses  yeux  devenait  plus  éclatant  encore  ; 
ses  lèvres  étaient  sèches  et  arides  ,  une  sueur  froide 
baignait  ses  tempes  ,  dont  on  remarquait  les  batte- 
ments précipités  ;  de  nouveaux  frissons  glacés  cou- 
rurent par  tout  son  corps.  Attribuant  ce  malaise  crois- 
sant à  un  peu  de  courbature ,  car  il  avait  écrit  une 
partie  de  la  nuit ,  et,  voulant  remédier  à  une  nou- 
velle défaillance,  il  alla  au  buflct,  se  versa  un  autre 
verre  de  vin  qu'il  avala  d'un  trait ,  puis  il  revint  au 
moment  où  le  cardinal  lui  disait  : 

«  Si  la  marche  que  vous  suivez  à  l'égard  de  cette 
famille  avait  besoin  d'être  justifiée ,  mon  très-cher 
père ,  vous  l'eussiez  justifiée  victorieusement  par  vos 
dernières  paroles:...  non-seulement  selon  vos  ca- 
suistes ,  je    le  répète ,  vous  êtes  dans  votre  plein 
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droit ,  mais  il  n*y  a  là  rieade  rcpréhensibk;  aux  yeux 
des  lois  huinaines  ;  quant  aux  lois  divines,  c*est  plaire 
au  Seigneur  que  de  combattre  et  de  terrasser  Fim- 
pie  par  les  armc^  qu'il  donne  contre  lui-même.  * 

Vaincu,  ainsi  que  les  autres  assistants,  par  l'assu- 
rance diaboUqne  de  Rodin ,  et  ramené  à  une  sorte 
d'admiration  craintive ,  le  père  d'Aigrigny  lui  dit  : 
-t  Je  le  confesse ,  j'ai  eu  tort  de  douter  de  l'esprit  de 
Votre  Révérence  ;  trompé  par  l'apparence  des  moyens 
que  vous  avez  employés ,  les  considérant  isolément, 
je  n'avais  pu  juger  de  leur  ensemble  redoutable  et 
surtout  des  résultats  qu'ils  ont ,  en  effet ,  produits. 
Maintenant ,  je  le  vois ,  le  succès ,  grâce  h  vous,  n'est 
plus  douteux. 

—  Et  ceci  est  une  exagération ,  —  reprit  Rodin 
avec  une  impatience  Oévreusc  ;  —  toutes  ces  pas- 
sions sont  à  cette  heure  en  ébullition  ;  mais  le  mo- 
ment est  critique ,. . .  comme  l'alchimiste  penché  sur 
son  creuset ,  où  bouillonne  une  mixture  qui  peut  lui 
donner  des  trésors  ou  la  mort. . .  moi  seul  je  puis ,  ù 
cette  heure...  > 

Rodin  n'acheva  pas ,  il  porta  brusquement  ses  deux 
mains  à  son  front  avec  un  cri  de  douleur  étouffée. 

t  Qu'avez-vous?  —  dit  le  père  d'Aigrigny  ;  —;-  de- 
puis quelques  instants. . .  vous  pâlissez  d'une  manière 
effrayante. 

—  Je  ne  sais  ce  que  j'ai ,  —  dit  Rodin  d'une  voix 
altérée  ;  —  ma  douleur  de  tète  augmente ,  une  sorte 
de  vertige  m'a  un  instant  étourdi. 

—  Asseyez-vous ,  —  dit  la  princesse  avec  intért^t. 
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—  Pranea  qeek(ue  choie ,  —  ajouta  1  evéque. 

—  Ce  ne  sera  rien ,  —  reprit  Rodin  en  faisant  un 
effort  sur  loi-mâme  ;  —  je  ne  suis  pas  douillet,  Dieu 
merci!...  J*ai  peu  dormi  cette  nuit;...  c*est  de  la  fa- 
tigue;... rien  de  plus.  Je  disais  donc  que  moi  seul 
pouvais  à  cette  heure  diriger  cette  affaire...  mais 
non  rexëcnter,...  il  me  faut  dispanUtre. . .  mais  veil- 
ler incessamment  dans  l'ombre,  d'où  je  tiendrai  tous 
les  fils,  que  moi  seul...  puis...  faire  agir...  —  ajouta 
Rodin  d'une  voix  oppressée. 

— ^  Mon  ti'ès-cher  père,  ^-  dit  le  cardinal  avec  in- 
quiétude ,  —  je  vous  assure  que  vous  êtes  asses  gra- 
vement indisposé...  Votre  pâleur  devient  livide. 

—  C'est  possible  ,  —  répondit  courageusement 
Rodin  ;  —  mais  je  ne  m'abats  pas  pour  si  peu.. .  Re- 
venons à  notre  affaire. . .  Voici  l'heure,  père  d'Aigri- 
gny,  où  vos  qualités,  et  vous  en  aves  de  grandes,  je 
ne  les  ai  jamais  niées,...  me  peuvent  être  d'un  grand 
secours...  Vous  avez  de  la  séduction...  du  charme... 
une  éloquence  pénétrante...- il  faudra....  v 

Rodin  s'interrompit  encore.  Son  front  ruisselait 
d'une  sueur  froide ,  il  sentit  ses  jambes  se  dérober 
sous  lui ,  et  il  dit ,  malgré  son  opiniâtre  énergie  : 
t  Je  l'avoue...  je  ne  me  sens  pas  bien ,...  cependant, 
ce  matin ,  je  me  portais  aussi  bien  que  jamais  ;...  je 
tremble  malgré  moi...  je  suis  glacé... 

—  Rapprochez-vous  du  feu  ,...  c'est  un  malaise 
subit ,  —  dît  l'évêqup  en  lui  offrant  le  bras  avec  un 
dévouement  héroïque ,  —  cela  n'aura  pas  de  suite. 

—  Sî  vous  preniez  quelque  boisson  chaude ,  une 
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tMse  de  tbé ,  —  dit  la  princesse,  —  M.  Baleinier  doit 
veoir  bientôt  heureusement ^  il  nous  rassurera...  sur 
cette  indisposition... 

—  En  vérité...  c'est  inexplicable ,  «  dit  le  prélat. 

A  ces  m&ifi  du  cardinal^  Rodin,  qui  s'était  pcni« 
blement  approché  du  feu ,  tourna  les  yeux  vers  le 
prélat  et  le  regarda  fixement  d'une  façon  étrange 
pendant  une  seconde  ;  puis ,  foH  de  son  indomptable 
énergie ,  malgré  Faltération  de  ses  traits ,  qui  se  dé- 
composaient à  vue  d'œil,  Rodin  dit  d'une  Voix  brisée 
qu'if  tâcha  de  rendre  ferme  :  a  Ce  feu  m'a  réchauffé, 
ce  ne  sera  rien;...  j'ai  bien,  par  ma  foi!  le  temps 
de  me  dorloter^..  Quel  à-propos  !...  tomber  malade 
au  moment  oh  l'affaire  Rennepont  ne  peut  réussir 
que  par  moi  seul!...  Revenons  donc  à  notre  af- 
faire :...  je  vous  disais ,  père  d'Aigrigny^  que  vous 
pourriez  beaucoup  nous  servir ,...  et  vous  aussi,  ma- 
dame la  princesse ,  car  vous  avez  épousé  cette  cause 
comme  si  elle  était  la  vôtre  ;  et. . .  * 

Rodin  s'interrompit  encore...  Cette  fois  il  poussa 
un  cri  aigu ,  tomba  sur  une  chaise  placée  prés  de 
lui ,  se  rejeta  convulsivement  en  arrière,  et,  appuyant 
SCS  deux  mains  sur  sa  poitrine ,  il  s'écria  : 

a  Oh!  que  je  souffre!...  » 

Alors,  chose  effroyable!  à  l'altération  des  traits 
de  Rodin  succéda  une  décomposition  cadavéreuse 
presque  aussi  rapide  que  la  pensée  ;...  ses  yeux,  déjà 
caves,  s'injectèrent  de  sang  et  semblèrent  se  retirer 
au  fond  de  leur  orbite ,  dont  l'ombre  ainsi  agrandit; 
forma  comme  deux  trous  noirs  du  creux  desquels  lui- 
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saient  d^ux  prunelles  de  feu  ;  des  tiraillements  ner- 
veux saccadés  tendirent  et  collèrent  sur  les  moindres 
saillies  des  os  du  visage  la  peau  flasque,  humide, 
glacée,  qui  devint. instantanément  verdâtre;  de  ses 
lèvres ,  bridées  par  le  rictus  d'une  douleur  atroce , 
s'échappait  un  soufQe  haletant ,  de  temps  à  autre  in* 
terronipu  par  ces. mots  : 

<  Oh  !.. .  je  souffre. . .  je  brûle. . .  t 

Puis,  cédant  à  un  transport  furieux,  Rodin,  du 
bout  de  ses  ongles ,  labourait  sa  poitrine  nue ,  car  il 
avait  fait  sauter  les  boutons  de  son  gilet  et  à  demi 
déchiré  sa  chemise  noire  et  crasseuse ,  comme  si  la 
pression  de  ces  vêtements  eût  augmenté  la  violence 
des  douleurs  sous  lesquelles  il  se  tordait. 

L'évêque,  le  cardinal  et  le  père  d'Aigrigny  se 
rapprochèrent  vivement  de  Rodin  et  l'enlourèrent 
pour  le  contenir  ;  il  éprouvait  d'horribles  convulsions  ; 
tout  à  coup,  rassembhtnt  ses  forces,  il  se  dressa  sur 
ses  pieds ,  droit  et  roide  comme  un  cadavre  ;  alors , 
ses  vêtements  en  désordre ,  ses  rares  cheveux  gris 
hérissés  autour  de  sa  face  verte ,  attachant  ses  yeux 
rouges  et  flamboyants  sur  le  cardinal ,  qui  à  ce  mo- 
ment se  penchait  vers  lui,  il  le  saisit  de  ses  deux 
mains  convulsives ,  et  avec  un  accent  terrible  il  s'é- 
cria d'une  voix  strangulée  :  «  Cardinal  Malipieri... 
cette  maladie  est  trop  subite  ;  on  se  défie  de  moi  à 
Rome,...  vous  êtes  de  la  race  des  Borgia...  et  votre 
secrétaire. . .  était  chez  moi  ce  matin. . . 

—  Malheureux  î...   qu*ose-t-il  dire?...  »   s'écria 
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le  prélat  aussi   stupéfait  qu*indigné  de  ceffr  accu- 
sation. 

Ce  disant,  le  cardinal  tâchait  de  se  débarrasser  de 
Fétreinte  du  jésuite  ^  dont  les  doigts  crispés  avaient 
la  roidcur  du  fer. 

t  On  m*a  empoisonné. . .  >  murmura  Rodin.  Et , 
s'affaissant  sur  lui-même ,  il  retomba  dans  les  bras 
du  père  d'Aigrigny. 

'  Malgré  son  effroi ,  le  cardinal  eut  le  temps  de  dire 
tout  bas  à  celui*ci  :  a  II  croit  qu'on  veut  l'empoi- 
sonner,... il  machine  donc  quelque  chose  de  bien 
dangereux  !  > 

La  porte  du  salon  s'ouvrit  :  c'était  le  docteur  Ba- 
leinier. 

«  Ah  !  docteur  !  —  s'écria  la  princesse ,  pâle ,  ef- 
frayée, en  courant  à  lui,  —  le  père  Rodin  vient  d'être 
attaqué  subitement  de  convulsions  affreuses;...  ve* 
nez...  venez. 

—  Des  convulsions...  ce  n'est  rien,  calmez-vous, 
madame,  —  dit  le  doctenr  en  jetant  son  chapeau  sur 
un  meuble  et  en  s' approchant  À  la  hâte  du  groupe 
qui  entourait  le  moribond. 

—  Voici  le  docteur!...  >  s'écria  la  princesse. 

Tous  s'écartèrent,  moins  le  père  d'Aigrigny,  qui 
soutenait  Rodin  affaissé  sur  une  chaise. 

«  Ciel  !...  quel  symptôme  !...  — s'écria  le  doc- 
teur Baleinier  en  examinant  avec  une  terreur  crois- 
sante la  face  de  Rodin ,  qui  de  verte  devenait 
bleuâtre. 
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—  Qu'y  a-t-il  donc  ?  —  demandèrent  les  specta- 
teurs tout  d*uiie  voix. 

—  Ce  qu'il  y  a?...  —-reprit  Ije  docteur  en  se  re- 
jetant en  arrière  comme  s'il  eût  marché  sur  un  ser- 
pent ;  —  c'est  le  choléra,  et  c'est  contagieux.  » 

A  ce  mot  effrayant ,  magique ,  le  père  d' Aigrigny 
abandonna  Rodin ,  qui  roula  sur  le  tapiâ. 

«  Il  est  perdu  !  —  s'écria  le  docteur  Baleinier,  — 
pourtant  je  cours  chercher  ce  qu'il  faut  pour  tenter 
un  dernier  effort.  » 

Et  il  se  précipita  vers  la  porte.  La,  princesse  de 
Saint-Dizier,  le  père  d' Aigrigny,  l'évêquc  et  le  car- 
dinal se  précipitèrent  éperdus  à  la  suite  du  docteur 
Ralcinier.  Tous  se  pressaient  k  la  porte ,  que  per- 
sonne, tant  le  (rouble  était  grand,  ne  pouvait  ou- 
vrir. 

Elle  s'ouvrit  pourtant ,  mais  du  dehors. . .  et  Ga- 
briel parut.  Gabriel ,  le  type  du  vrai  prêtre,  du  saint 
prêtre ,  du  prêtre  évangélique ,  que  l'on  ne  saurait 
assez  environner  de  respect,  d'ardente  sympathie, 
de  tendre  admiration.  Sa  figure  d'archange,  d'une 
sérénité  si  douce ,  offrit  un  contraste  singulier  avec 
tous  ces  visages  contractés ,  bouleversés  par  l'épou- 
vante. . . 

Le  jeune  prêtre  faillit  être  renversé  par  les  fuyards, 
qui ,  se  précipitant  par  l'issue  qu'il  venait  d'ouvrir, 
s'écriaient  :  s  N'entrez  pas. . .  il  meurt  du  choléra. . . 
sauvez-vous  I  > 

A  ces  mots,  repoussant  dans  le  salon  l'évêque, 
qui,  resté  le  dernier  de  tous,  tilchait  de  forcer  la 
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porte,  Gabriel  coiunt  à  Rodin  pendant  que  le  prélat 
s'échappait  par  la  porte  laissée  libre. 

Rodin,  couché  sui'  le  tapis,  les  membres  oon*- 
tournés  par  des  crampes  affreuses ,  se  toi'dait  dans 
des  douleurs  intolérables ,  la  violence  de  sa  chute 
avait  sans  doute  réveillé  ses  esprits,  car  il  muimurait 
d*une  v^ix  sépulcrale  : 

c  Ils  me  laissent...  mourir...  là...  comme  un 
chien...  Oh  !  les  lâches  !...  au  secours  !...  per- 
sonne... « 

Et  le  moribond ,  s'étant  renversé  sur  le  dos  par 
un  mouvement  convulsif,  tournant  vers  le  plafond 
sa  face  de  damné ,  où  éclatait  un  désespoir  infernal , 
répétait  encore  :  «  Personne. . .  personne. . .  » 

Ses  yeux ,  tout  à  coup  flamboyants  et  féroces,  ren- 
contrèrent les  grands  yeux  bleus  de  Tangélique  et 
blonde  figure  de  Gabriel ,  qui ,  s* agenouillant  auprès 
de  lui ,  lui  dit  de  sa  voix  douce  et  grave  :  k  Me  voici, 
mon  père,...  je  viens  vous  secourir,  si  vous  pouvez 
être  secouru  ;...  prier  pour  vous ,  si  le  Seigneur  vous 
rappelle  à  lui. 

—  Gabriel  !...  —  murmura  Rodin  d'une  voix 
éteinte, — pardon...  pour  le  mal...  que  je  vous  ai 
fait...  Pitié  !...  ne  m'abandonnez  pas  !...  ne...  « 

Rodin  ne  put  achever  ;  il  était  parvenu  à  se  sou- 
lever sur  son  séant ,  il  poussa  un  grand  cri  et  re-* 
tomba  sans  mouvement. 
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Le  même  jour,  daus  les  journaux  du  soir  on  lisait  : 

«  Le  choléra  est  à  Paris...  le  premier  cas  s'est 
déclaré  aujourd'hui ,  à  trois  heures  et  demie ,  rue 
de  Babylone,  à  l'hôtel  Saint-Dizier.  » 


FIN    DU    SEniËMK    VULUIUE. 
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CHAPITRE  IV. 

LE    PARVIS    NOTRE-DftMK. 

Huit  jours  se  sont  écoulés  depuis  que  Rodiu  a  élé 
atteint  du  choléra,  dont  les  ravages  vont  toujours 
croissant. 

Terrible  temps  que  celui-là  !  Un  voile  de  deuil 
s'est  étendu  sur  Paris ,  naguère  si  joyeux.  Jamais , 
pourtant,  le  ciel  n'a  été  d'un  azur  plus'  pur,  plus 
constant  ;  jamais  le  soleil  n'a  rayonné  plus  radieux. 

Cette  inexorable  sérénité  de  la  nature ,  durant  les 
ravages  du  fléau  mortel ,  oiTrait  un  étrange  et  mys- 
rieux  contraste. 

L'insolente  lumière  d'un  soleil  éblouissant  rendait 

plus  visible  encore  l'altération  des  traits  causée  par 
vriL  1 
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les  mille  aocjoîtses  de  la  peur.  Car  chaoïm  tremblait, 
celni-ci  pour  soi  »  ceux-là  pour  les  êtres  aimés  ;  les 
physionomies  trahissaient  quelque  chose  d'inquiet, 
d'étonné ,  de  fébrile.  Les  pas  étaient  précipités , 
comme  si,  en  marchant  plus  vite ,  on  avait  chance 
d'échapper  au  péril  ;  et  puis  aussi  on  se  hâtait  de 
rentrer  chez  soi.  On  laissait  la  vie ,  la  santé,  le  bon- 
heur dans  sa  maison  ;  deux  heures  après,  on  y  re- 
trouvait souvent  l'agonie ,  la  mort ,  le  désespoir.  A 
chaque  instant  des  choses  nouvelles  et  sinistres 
frappaient  votre  vue  :  tantôt  passaient  par  les  rues 
.  des  charrettes  remplies  de  cercueils  symétriquement 
empilés.  Elles  s'an*êtaient  devant  chaque  demeure  ; 
des  hommes  vêtus  de  gi*is  et  de  noir  attendaient 
sous  la  porte  ;  ils  tendaient  les  bras ,  et  à  ceux-ci 
Ton  jetait  un  cercueil ,  à  ceux-là  deux ,  souvent  trois 
ou  quatre ,  dans  la  même  maison  ;  si  bien  que  par- 
fois ,  la  provision  étant  vite  épuisée,  bien  des  morts 
de  la  rue  n'étaient  pas  servis,  et  la  charrette,  arrivée 
pleine,  s'en  allait  vide. 

Dans  presque  toutes  les  maisons ,  de  bas  en  haut, 
de  haut  en  bas ,  c'était  un  bruit  de  marteaux  assour* 
dissant  :  on  clouait  des  bières  ;  on  en  clouait  tant , 
et  tant,  que,  par  intervalles,  les  cloueurs  s'arrêtaient 
fatigués.  Alors  éclataient  tontes  sortes  de  cris  de 
douleur,  de  gémissements  '  plaintifs ,  d'imprécations 
désespérées.  C'étaient  ceux  à  qui  les  hommes  gris 
et  noirs  avaient  pris  quelqu'un  pour  remplir  les 
bières. 

On  remplissait  donc  incessamment  des  bières,  et 


LE  PARVIS  NOTRR-DAME.  3 

on  les  clouait  jour  ot  nuit,  plutôt  le  jour  que  la  nuit; 
car,  dès  le  crépuscule ,  à  défaut  deR  corbillards  {n<- 
suffisants ,  arrivait  une  lugubre  file  de  voitures  mor-> 
tuaires  improvisées  r  tombereaux ,  charrettes ,  tapis- 
sières ,  fiacres  ;  baquets ,  venaient  servir  au  funèbre 
transport  ;  à  l'encontre  des  autres,  qui,  dans  les  rues, 
entraient  pleines  et  sortaient  vides,  ces  dernières 
voitures  entraient  vides  et  bientôt  sortaient  pleines. 
Pendant  ce  temps-là  les  vitres  des  maisons  s'illu- 
minaient ,  et  souvent  les  lumières  brûlaient  jusqu'au 
jour.  C'était  la  saison  des  bals  ;  ces  clartés  ressema 
blaient  assez  aux  rayonnements  lumineux  des  folles 
nuits  de  fête ,  si  ce  n'est  que  les  cierges  remplaçaient 
les  bougies ,  ot  la  psalmodie  des  prières  des  morts 
le  joyeux  bourdonnement  du  bal;  puis,  dans  les 
rues,  au  lieu  des  bouffonneries  transparentes  de 
renseigne  des  costumiers  pour  les  mascarades ,  se 
balançaient  de  loin  en  loin  de  grandes  lanternes  d'un 
rouge  de  sang  portant  ces  mots  en  lettres  noires  ; 

Secours  aux  cholériques. 

Où  il  y  avait  véritablement  fête. . .  pendant  la  nuit, 
c'était  aux  cimefières. . .  Ils  se  débauchaient. . .  Eux , 
toujours  si  mornes,  si  muets,  à  ces  heures  nocturnes, 
heures  silencieuses  où  l'on  entend  le  léger  frisson- 
nement des  cyprès  agités  par  la  brise,...  eux,  qui 
ne  s'égayaient  un  peu  qu'aux  pâles  rayons  de  la  lune, 
jouant  sur  le  marbre  des  fombes,...  eux,  si  soli- 
taires que  nul  pas  humain  n'osait  pendant  la  nuit 
troubler   leur  silence  funèbre...  ils  étaient  tout  à 


4  LE  JUIF  ERRANT. 

coup  devenus  animés ,  bruyants ,  tapageurs  et  bril- 
lants de  lumière. 

A  la  lueur  fumeuse  des  torches  qui  jetaient  de 
(grandes  clartés  rougeâtres  sur  les  sapins  noirs  et  sur 
les  pîeiTcs  blanches  des  sépulcres ,  bon  nombre  de 
fossoyeui*s  fossoyaient  allègrement  en  fredonnant.  Ce 
dangereux  et  rude  métier  se  payait  alors  presque  à 
prix  d'or  ;  on  avait  tant  besoin  de  ces  bonnes  gens , 
qu'il  fallait ,  après  tout ,  les  ménager  ;  s'ils  buvaient 
souvent ,  ils  buvaient  beaucoup  ;  s'ils  chantaient  tou- 
jours, ils  chantaient  fort,  et  ce,  pour  entretenir  leurs 
forces  et  leur  bonne  humeur,  puissant  auxiliaire  d'un 
tel  travail.  Si  quelques-uns  ne  finissaient  pas  d'aven- 
ture la  fosse  commencée ,  d' obligeants  compagnons 
la  finissaient jt70t<r  eux  (c'était  le  mot),  les  y  plaçaient 
amicalement. 

Aux  joyeux  refrains  des  fossoyeurs  répondaient 
d'autres  flonflons  lointains  ;  des  cabarets  s'étaient 
improvisés  aux  environs  des  cimetières ,  et  les  co- 
chers des  morts,  une  fois  leurs  pratiquas  descendues 
à  leur  adresse^  comme  ils  disaient  ingénieusement , 
les  cochers  des  morts,  riches  d'un  salaire  extraordi- 
naire, banquetaient,  rigolaient  en  seigneurs;  son- 
vent  l'aurore  les  surprit  le  verre  à  la  main  et  la 
gaudriole  aux  lèvres...  Observation  bizarre  :  chez 
ces  gens  de  funérailles,  vivant  dans  les  entrailles  du 
fléau,  la  mortalité  fut  presque  nulle. 

Dans  les  quartiers  sombres,  infects,  où,  au  milieu 
d'une  jitmosphère  morbide,  vivaient  entassés  une 
foule  de  prolétaires  déjà  épuisés  par  les  plus  dures 
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privations ,  et ,  ainsi  que  Ton  disait  énergiqueincnt 
alors,  tout  mâchés  pour  le  choléra ,  il  ne  s'agissait 
plus  d'individus,  mais  de  familles  entières  enlevées 
en  quelques  heures  ;  pourtant ,  parfois ,  ô  clémence 
providentielle  !  un  ou  deux  petits  enfants  restaient 
seuls  dans  la  chambre  froide  et  délabrée ,  après  que 
père  et  mère ,  frère  et  sœur  étaient  partis  en  cer- 
cueil. 

Souvent  aussi  on  fut  obligé  de  fermer,  faute  de 
locataires,  plusieurs  de  ces  maisons,  pauvres  ru* 
ches  de  laborieux  travailleurs,  complètement  désha> 
bitées  en  un  jour  par  le  fléau ,  depuis  la  cave,  où, 
selon  rhabitude,  couchaient  sur  la  paille  de  petits  ra- 
moneurs ,  jusqu'aux  mansardes ,  où  ,  hâves  et  demi- 
nus  ,  se  roidissaient  sur  le  carreau  glacé  quelques 
malheureux  sans  travail  et  sans  pain. 

I)e  tous  les  quartiers  de  Paris,  celui  qui,  pendant 
la  période  croissante  du  choléra,  offrit  peut-être  le 
spectacle  le  plus  effrayant,  fut  le  quartier  de  la  Cité; 
et,  dans  la  Cité,  le  parvis  Xotre-Dame  était  presque 
chaque  jour  le  théâti^e  de  scènes  terribles,  la  plu- 
part des  malades  des  rues  voisines  que  l'on  trans- 
poi*tait  à  l'Hôtel-Dieu  affluant  sur  cette  place. 

Le  choléra  n'avait  pas  une  physionomie  :...  il  en 
avait  mille.  Ainsi,  huit  jours  après  que  Rodin  avait 
été  subitement  atteint ,  plusieurs  événements,  où 
l'horrible  le  disputait  à  l'étrange,  se  passaient  sur  le 
parvis  Notre-Dame. 

Au  lieu  de  la  rue  d'Arcole ,  qui  conduit  aujour- 
d'hui dircclcincnt  sur  cette  place,  on  j  arrivait  alors 
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d'un  côté  pai*  une  ruelle  sordide  comme  toute»  les  rues 
de  la  Cité;  une  voûte  sombre  et  écrasée  la  terminait. 
En  enti'ant  dans  le  parvis  on  avait  à  gauche  le  portail 
de  Timmense  cathédrale ,  et  en  face  de  soi  les  bâti- 
ments de  FHAtel-Dieu.  Un  peu  plus  loin,  une  échap- 
pée de  vue  permettait  d'apercevoir  le  parapet  du 
quai  Notre-Dame. 

Sur  la  mm'aille  noirâtre  et  lézai*dée  de  Farcadc 
on  pouvait  lire  un  placard  récemment  appliqué  ;  il 
portait  ces  mots  tracés  au  moyen  d'un  poncif  et  de 
lettres  de  cuivre  ^ 

Vengeance  /. . .  vengeance  !. .. 

Les  getis  du  peuple  qui  se /ont  porter  dans  les 
hôpitaux  y  sont  empoisonnés ,  parce  qu'on  trouve 
le  nombre  des  tnalades  trop  considérable;  chaque 
nuit  des  bateaux  remplis  de  cadavres  descendent 
la  Seine, 

Vengeance!  et  mort  aux  assassins  du  peuple! 

Deux  hommes  enveloppés  de  manteaux  et  à  demi 
cachés  dans  l'ombre  de  la  voûte  écoutaient  avec  une 
curiosité  inquiète  une  rumeur  qui  s'élevait  de  plus 
en  plus  menaçante  du  milieu  d'un  rassemblement 

>  On  sait  que  lor»  da  choléra  de«  placard»  pareil*  furent  r^pandaa  à 
profusion  dans  Paris ,  et  tour  à  tour  aitribués  à  différents  partis ,  entre 
autres  au  parti  prêtre ,  plusieurs  évéques  ayant  public  des  mandements 
ou  fait  dire  dans  les  églises  de  leur  diocèse  que  le  bon  Dieu  avait  en« 
voyé  le  choléra  pour  punir  la  France  d'avoir  chaasé  ses  rois  légitimes  e 
asaimilé  le  colle  catholique  aux  autres  cultes. 
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tumultueusement  groupé  aux  abords  de  l'Hôtel- 
Dieu. 

Bientôt  ces  cris  : 

t  Mort  aux  médecins  /. ,.  Vengeance  !  —  arrivè- 
rent jusqu'aux  deux  hommes  embusqués  sous  l'ar- 
cade. ^ 

—  Les  placards  font  leur  effet,  —  dit  l'un  ;  —  le 
feu  est  aux  poudres...  Une  fois  la  populace  en  dé* 
lire,.!,  on  la  lancera  sur  qui  l'on  voudra. 

—  Dis  donc,  —  reprit  l'autre  homme,  —  regai'de 
là-bas...  cet  hercule  dont  la  taille  gigantesque  do- 
mine tpute  cette  canaille.  Est-ce  que  ce  n'était  pas 
un  des  plus  enragés  meneurs  lors  de  la  destruction 
de  la  fabrique  de  M.  Hardy? 

—  Pardieu ,  oui. . .  Je  le  reconnais  ;  partout  où  il 
y  a  un  mauvais  coup  à  faire,  on  trouve  ce  gre- 
din-là. 

—  Maintenant  crois-moi,  ne  restons  pas  sous  cette 
arcade ,  —  dit  l'autre  homme  ;  —  il  y  fait  un  vent 
glacé,  et  quoique  je  sois  matelassé  de  flanelle... 

—  Tu  as  raison ,  le  choléra  est  brutal  en  diable» 
D'ailleurs  ,  tout  se  prépare  bien  de  ce  côté  ;  on  as- 
sure aussi  que  l'émeute  républicaine  va  soulever  en 
masse  le  faubourg  Saint-Antoine.  Chaud  !  chaud  !  ça 
nous  sert ,  et  la  sainte  cause  de  la  religion  triom- 
phera de  l'impiété  révolutionnaire. .  *  Allons  rejoindre 
le  père  d'Aigrigny. 

— •  Où  le  trouverons-nous? 

' — Ici  près,  viens..»  viens.  » 

Et  les  deux  hommes  disparurent  précipitamment. 
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Le  soleil,  commcnçaDt  i\  décliner,  jclait  ses  rayons 
dores  sur  les  noires  sculptures  du  portail  de  Notre- 
Dame  et  sur  la  masse  imposante  de  ses  deux  tours, 
qui  se  dressaient  au  milieu  d'un  ciel  parfaitement 
bleu,  car  depuis  plusieurs  jours  un  vent  de  nord-est, 
sf  c  et  glacé,  balayait  les  moindres  nuages. 

Un  rassemblement  assez  nombreux,  encombrant, 
nous  l'avons  dit,  les  abords  de  THôtel-Dieu,  se  pres- 
sait aux  grilles  dont  le  péristyle  de  l'bospice  est  en- 
touré ;  derrière  la  grille  on  voyait  rangé  un  piquet 
d'infanterie  ;  car  les  cris  de  Mort  aux  médecins  ! 
étaient  devenus  de  pliis  en  plus  menaçants. 

Les  gens  qui  vociféraient  ainsi  appartenaient  à 
une  populace  oisive,  vagabonde  et  corrompue. . .  à  la 
lie  de  Paris  :  aussi ,  chose  effrayante,  les  malheu- 
reux que  l'on  transportait ,  traversant  forcément  ces 
groupes  hideux ,  entraient  à  l'Hôtel-Dieu  au  milieu 
de  clameurs  sinistres  et  de  cris  de  mort. 

A  chaque  instant,  des  civières,  des  brancards  ap- 
portaient de  nouvelles  victimes  ;  les  civières,  souvent 
garnies  de  rideaux  de  coutil,  cachaient  les  malades  ; 
mais  les  brancards  n'ayant  aucune  couverture,  quel- 
quefois les  mouvements  convnlsifs  d'un  agonisant 
écartaient  le  drap,  qui  laissait  voir  une  face  cadavé- 
reuse. 

Au  lieu  d'épouvanter  les  misérables  rassemblés 
devant  l'hospice,  de  pareils  spectacles  devenaient 
pour  eux  le  signal  de  plaisanteries  de  cannibales  ou 
de  prédictions  atroces  sur  le  sort  de  ces  malheureux 
une  fois  au  pouvoir  des  médecins. 
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Le  carrier  et  Ciboule,  accompagnés  d'un  bon 
nombre  de  leurs  acolytes ,  se  trouvaient  mêlés  à  la 
populace.  Après  le  desastre  de  la  fabrique  de 
M.  Hardy ,  le  carrier^  solennellement  chassé  du 
compagnonnage  par  les  loups ,  qui  n'avaient  voulu 
conserver  aucune  solidarité  avec  ce  misérable  ;  le 
carrier,  disons-nous ,  se  plongeant  depuis  lors  dans 
la  plus  basse  crapule  et  spéculant  sur  sa  force  hercu- 
léenne ,  s'était  établi ,  moyennant  salaire ,  le  défen- 
seur officieux  de  Ciboule  et  de  ses  pareilles. 

Sauf  quelques  passants  amenés  par  hasard  sur  le 
parvis  Notre-Dame,  la  foule  déguenillée  dont  il  était 
couvert  se  composait  donc  du  rebut  de  la  popuktion 
de  Paris,  misérables  non  moins  à  plaindre  qu'à  blâ- 
mer, car  la  misère,  l'ignorance  et  le  délaissement 
engendrent  fatalement  le  vice  et  le  crime.  Pour  ces 
sauvages  de  la  civilisation,  il  n'y  avait  ni  pitié ,  ni 
enseignement,  ni  terreur,  dans  les  effrayants  tableaux 
dont  ils  étaient  entourés  à  chaque  instant  ;  insoucieux 
d'une  vie  qu'ils  disputaient  chaque  jour  à  la  faim  ou 
aux  tentations  du  crime ,  ils  bravaient  le  fléau  avec 
une  audace  infernale ,  ou  y  succombaient  le  blas- 
phème à  la  bouche.  La  haute  stature  du  carrier  do- 
minait les  groupes  ;  l'œil  sanglant,  les  traits  emflam- 
més ,  il  vociférait  de  toutes  ses  forces  :  a  Moii  aux 
carabins!...  ils  empoisonnent  le  peuple! 

—  C'est  plus  aisé  que  de  le  nourrir,  »  ajoutait  Ci- 
boule. 

Puis,  s'adressant  à  un  vieillard  agonisantque  deux 
hommes,  perçant  à  grand'peine  cette  foule  compacte, 
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apportaient  sur  une  chaise ,  la  mégère  reprit  :  «  N'en- 
tre donc  pas  là-^dedans,  eh  !  moribond  ;  crève  ici,  au 
grand  air,  au  lieu  de  crever  dans  cette  caverne ,  où 
tu  seras  empoisonné  comme  un  vieux  rat. 

—  Oui,  —  ajouta  le  carrier ,  —  après ,  on  te  jet- 
tera à  Feau  pour  régaler  les  ablettes  dont  tu  ne 
mangeras  pas,  encore...  v 

A  ces  atroces  plaisanteries ,  le  vieillard  roula  des 
yeux  égarés  et  fit  entendre  de  sourds  gémissements. 
Ciboule  voulut  arrêter  la  marche  des.  porteurs,  et  ils 
ne  se  débarrassèrent  qu'à  grand'peine  de  cette  mé- 
gère. 

Le  nombre  des  cholériques  arrivant  à  T  Hôtel-Dieu 
augmentait  de  minute'  en  minute  :  les  moyens  de 
transport  habituels  ayant  manqué ,  à  défaut  de  ci- 
vières et  de  brancards ,  c'était  à  bras  que  l'on  ap- 
portait les  malades. 

Çà  et  là  des  épisodes  effrayants  témoignaient  de 
la  rapidité  foudroyante  du  fléau. 

Deux  hommes  portaient  un  brancard  recouvert 
d'un  drap  taché  de  sang  ;  l'un  d'eux  se  sent  tout  à 
coup  atteint  violemment ,  il  s'arrête  court  ;  ses  bras 
défaillants  abandonnent  le  brancard ,  il  pâlit ,  cliaa- 
celle,  tombe  à  demi  renversé  sur  le  malade ,  et  de- 
vient aussi  livide  que  lui...  l'autre  porteur,  effraye , 
fuit  éperdu ,  laissant  son  compagnon  et  le  mourant 
au  milieu  de  la  foule.  Les  uns  s'éloignent  avec  hor- 
reur, d'autres  éclatent  d'un  rire  sauvage. 

t  L'attelage  s'est  effarouché,  —  dit  le  carrier,  — 
il  a  laissé  la  can'iole  en  plan... 
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— '  Au  secoura!  —  criait  le  moribond  d'une  voix 
dolente,  —  par  pitié  portcz>moi  à  l'hospice. 

—  Il  n'y  a  plus  de  place  au  parterre ,  —  dit  une 
voix  railleuse. 

>—  Et  tu  n'as  pas  assez  de  jambes  pour  monter  ait 
paradis,  »  ajouta  un  autre. 

Le  malade  fit  un  elTort  pour  se  soulever  ;  mais  srs 
forces  le  trahirent  :  il  retomba  épuisé  sur  le  matelas. 
Tout  à  coup  la  multitude  reflua  violemment,  renversa 
le  braucai*d  ;  le  porteur  et  le  vieillard  sont  foulés 
aux  pieds  ,  et  leurs  gémissements  sont  couverts  par 
ces  cris  : 

t  Mort  mue  carabins!  »  * 

Kt  les  hurlements  recommencèrent  avec  une  nou- 
velle furie.  Cette  bande  farouche,  qui ,  dans  son  dé- 
lire féroce,  ne  respectait  rien,  fut  cependant  obligée, 
quelques  instants  après ,  d'ouvrir  ses  rangs  devant 
plusieurs  ouvriers  qui  frayaient  vigoureusement  le 
passage  à  deux  de  leurs  camarades  apportant  entre 
leurs  bras  entrelacés  un  artisan ,  jeune  encore  ;  sa 
tcte,  appesantie  et  déjà  livide,  s'appuyait  sur  l'épaule 
de  l'un  de  ses  compagnons  ;  un  petit  enfant  suivait 
en  sanglotant,  tenant  le  pan  de  la  blouse  d'un  des 
artisans. 

Depuis  quelques  moments  on  entendait  résonner 
au  loin,  dans  les  rues  tortueuses  de  la  Cité,  le  bruit 
sonore  et  cadencé  de  plusieurs  tambours  :  on  battait 
le  rappel ,  car  l'émeute  grondait  au  faubourg  Saint- 
Antoine  ;  les  tambours ,  débouchant  par  l'arcade , 
traversaient  la  place  du  parvis  Notre-Dame  ;  un  de 
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ces  soldats,  vétéran  à  moustaches  grises,  ralentit  su- 
'  bitement  les  roulements  sonores  de  sa  caisse,  et 
resta  un  pas  en  arrière ,  ses  compagnons  se  retour- 
nèrent surpris. . .  il  était  vert  :  ses  jambes  fléchissent, 
il  balbutie  quelques  mots  inintelligibles  et  tombe 
foudroyé  sur  le  pavé  avant  que  les  tambours  du 
premier  rang  eussent  cessé  de  battre.  La  rapidité 
fulgurante  de  cette  attaque  effraya  un  moment  les 
plus  endurcis  ;  surprise  de  la  brusque  interruption 
du  rappel,  une  partie  de  la  foule  courut  par  curiosité 
vers  les  tambours. 

A  la  vue  du  soldat  mourant  que  deux  de  ses  com- 
pagnons Soutenaient  entre  leui*s  bras,  Fun  des  deux 
hommes  qui,  sous  la  voûte  du  parvis,  avaient  assiste 
au  commencement  de  l'émotion  populaire ,  dit  aux 
autres  tambours  :  a  Votre  camarade  a  peut-être  bu 
en  route  à  quelques  fontaines? 

—  Oui,  monsieur,  —  répondit  le  soldat, — il 
mourait  de  soif,  il  a  bu  deux  gorgées  d'eau  sur  la 
place  du  Ghâtelct. 

—  Alors  il  a  été  empoisonné ,  —  dit  l'homme. 

—  Empoisonné  ?  —  s'écrièrent  plusieurs  voix. 

—  Il  n'y  aurait  rien  d'étonnant,* — reprit  l'homme 
d'un  air  mystérieux  ;  —  on  jette  du  poison  dans  les 
fontaines  publiques  ;  ce  matin  on  a  massacré  un 
homme  rue  Beaubourg  :  on  l'avait  surpris  vidant  un 
paquet  d'arsenic  dans  le  broc  d'un  marchand  de 
vin  '.1 

*  Od  sait  qu'à  ceitP  malheurcuBC  époqae  plusieurs  personnes  fureu^ 
massacrées  suus  le  faux  prélCkle  d'empoisonnemeut. 
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Après  avoir  prononcé  ces  paroles ,  Thomme  dis* 
parut  dans  la  foule. 

Ce  bruit,  non  moins  stupide  que  le  bruit  qui  cou- 
rait sur  les  empoisonnements  des  malades  de  THôtel- 
Dieu ,  fut  accueilli  par  une  explosion  de  cris  d'in- 
dignation :  cinq  ou  six  hommes  en  guenilles,  vérita- 
bles bandits,  saisirent  le  corps  du  tambour  expirant, 
rélevèrent  sur  leurs  épaules ,  malgré  les  efforts  de 
ses  camarades ,  et ,  portant  ce  sinistre  trophée ,  ils 
pai'coururent  le  parvis ,  précédés  du  carrier  et  de 
Ciboule,  qui  criaient  partout  sur  leur  passage  : 

c  Place  au  cadavre  !  voilà  comme  on  empoisonne 
le  peuple  !...  v 

Un  nouveau  mouvement  fut  imprimé  à  la  foule 
par  Tarrivée  d'une  berline  de  poste  à  quatre  che- 
vaux ;  n'ayant  pu  passer  sur  le  quai  Napoléon ,  alors 
en  partie  dépavé ,  cette  voiture  s'était  aventurée  à 
travers  les  rues  tortueuses  de  la  Cité,  afin  de  gagner 
l'autre  rive  de  la  Seine  par  le  parvis  Notre-Dame. 
Ainsi  que  bien  d'autres,  ces  émigrants  fuyaient  Paris 
pour  échapper  au  fléau  qui  le  décimait.  Un  domesti- 
que et  une  femme  de  chambre  assis  sur  le  siège  de 
derrière  échangèrent  un  coup  d' œil  d'effroi  en  passant 
devant  l'Hôtel-Dieu,  tandis  qu'un  jeune  homme  placé 
dans  l'intérieur  et  sur  le  devant  de  la  voiture,  baissa 
la  glace  pour  recommander  aux  postillons  d'aller  au 
pas,  de  crainte  d'accident,  la  foule  étant  alors  très- 
compacte.  Ce  jeune  homme  était  M.  de  Morinval  ; 
dans  le  fond  de  la  voiture  se  trouvaient  M.  de  Mont- 
bron ,  et  sa  nièce,  madame  de  Morinval.  La  pâleur 
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ot  l'aUépation  des  traits  de  la  jeune  femme  disaient 
assez  son  épouvante  ;  M.  de  Montbron  ^  maigre  sa 
fermeté  d'esprit ,  semblait  fort  inquiet  et  aspirait  de 
temps  à  autre  ^  ainsi  que  sa  nièce ,  un  flacon  rempli 
de  camphre. 

Pendant  quelques  minutes  la  voiture  s'avança  len- 
tement ;  les  postillons  conduisaient  leurs  chevaux 
avec  précaution.  Soudain  une  rumeur,  d'abord  sourde 
et  lointaine,  circula  dans  les  rassemblements,  et 
bientôt  se  rapprocha  ;  elle  augmentait  à  mesure  que 
devenait  plus  distinct  ce  son  retentissant  de  chaînes 
et  de  ferraille,  son  bruyant  généralement  particu- 
lier aux  fourgons  d'artillerie  ;  en  effet ,  une  de  ces 
voitures ,  aiTivant  par  le  quai  \otre-Dame  en  sens 
inverse  de  la  ]>erlinc ,  la  croisa  bientôt. 

Chose  étrange  !  la  foule  était  compacte ,  la  mar* 
chc  de  ce  fourgon  rapide  ;  pourtant,  à  l'approche  de 
cette  voiture ,  les  rangs  presses  s'ouvraient  comme 
par  enchantement.  Ce  prodige  s'expliqua  bientôt  par 
ers  mots  répétés  de  bouche  eu  bouche  : 

I  Le  fourgon  des  morts  !...  le  fourgon  des  morts,  a 

Le  service  des  pompes  funèbres  ne  suffisant  plus 
au  transport  des  corps ,  on  avait  mis  en  réquisition 
un  certain  nombre  de  fourgons  d'artillerie,  dans  les*- 
quels  on  entassait  précipitamment  les  cercueils. 

Si  un  grand  nombre  de  passants  regardaient  cette 
sinistre  voiture  avec  épouvante ,  le  carrier  et  sa 
bande  redoublèrent  d'horribles  lazzi. 

ft  Place  à  l'omnibus  des  trépasses  !  —  cria  Ci- 
boule. 
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—  Dans  cet  omnibus-là  ,  il  n'y  a  pas  de  danger 
qu'on  vous  y  marche  sur  les  pieds  ,  —  dit  le  car- 
rier. 

•—  C'est  des  voyageurs  commodes  qui  sont  là-de^ 
dans. 

<-—  Ils  ne  demandent  jamais  à  descendre  au 
moins. 

—  Tiens  !  i!  n'y  a  qu'un  soldat  du  train  pour  pos- 
tillon ! 

—  C'est  vrai ,  les  chevaux  de  devant  sont  ment^ 
par  un  homme  en  blouse. 

—  C'est  que  l'autre  soldat  aura  été  fatigué  ;  le 
câlin...  il  sera  monté  dans  l'omnibus  de  la  mort 
avec  les  autres...  qui  ne  descendent  qu'an  grand 
trou. 

—  Et  la  tâte  en  avant ,  encore. 

—  Oui,  ils  piquent. une  iète  dans  un  lit -de  chaux. 

—  Où  ils  font  la  planche ,  c'est  le  cas  de  le  dire. 

—  Ah  !  c'est  pour  le  coup  qu'on  la  suivrait  les 
yeux  fermés...  la  voiture  de  la  mort...  C'est  pire 
qu'à  Montfaucon. 

- —  C'est  vrai...  ça  sent  le  mort  qui  n'est  plus  frais, 
—  dit  le  carrier  en  faisant  allusion  à  l'odeur  infecte  et 
cadavéreuse  que  ce  funèbre  véhicule  laissait  après 

lui. 

—  Ah  bon!...  —  reprit  Ciboule,  —  voilà  l'om- 
nibus de  la  mort  qui  va  accrocher  la  belle  voiture; 
tant  mieux!...  Ces  riches,  ils  sentiront  la  rnort.  » 

En  effet ,  le  fourgon  se  trouvait  alors  à  peu  de 
distance  et  absolument  en  face  de  la  berline ,  qu'il 
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croisait  ;   un  homme  en  blouse  et  en  sabots  condui- 
sait les  deux  chevaux  de  volée,  un  soldat  du  train 
menait  Tattelage  de  timon.  Les  cercueils  étaient  en- 
tasses en  si  grand  nombre  dans  ce  fourgon,  que  son 
couvercle  demi-circulaire  ne  fermait  qu'à  moitié  ;  de 
sorte  qu'à  chaque  soubresaut  de  la  voiture,  qui, 
lancée  rapidement,  cahotait  rudement  sur  le, pavé 
très-inégal ,.  on  voyait  les  bières  se  heurter  les  unes 
contre  les  autres.  Aux  yeux  ardents  de  l'homme  en 
blouse,  à  son  teint  enflammé,  on  devinait  qu'il  était 
à  moitié  ivre  ;  excitant  ses  chevaux  de  la  voix ,  des 
talons  et  du  fouet ,  malgré  les  recommandations  im- 
puissantes du  soldat  du  train,  qui,  contenant  à  peine 
ses  chevaux ,  suivait  malgré  lui  l'allure  désordonnée 
que  le  charretier  donnait  à  l'attelage.  Aussi,  l'ivrogne, 
ayant  dévié  de  sa  route ,  vint  droit  sur  la  berline ,  et 
l'accrocha.  A  ce  choc ,  le  couvercle  du  fourgon  se 
renverse ,  et,  lancé  en  dehors  par  cette  violente  se- 
cousse, un  des  cercueils,  après  avoir  endommagé  la 
portière  de  la  berline ,  retomba  sur  le  pavé  avec  un 
bruit  sourd  et  mat.  Cette  chute  disjoignit  les  planches 
de  sapin  clouées  à  la  hâte,  et  au  milieu  des  éclats  du 
cercueil  on  vit  rouler  un  cadavre  bleuâtre ,  à  demi 
enveloppé  d'un  suaire. 

A  cet  horrible  spectacle ,  madame  de  Morinval , 
qui  avait  machinalement  avancé  la  tête  à  la  portière, 
perdit  connaissance  en  poussant  un  grand  cri.  La 
foule  recula  avec  frayeur  ;  les  postillons  de  la  berline, 
non  moins  effrayes ,  profitant  de  l'espace  qui  s'était 
formé  devant  eux  par  la  brusque  retraite  de  la  mul- 
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titude,  lors  da  passage  du  fourgon,  fouettèrent  leurs 
chevaux,  et  la  voiture  se  dirigea  vers  le  quai. 

Au  moment  où  la  berline  disparaissait  derrière 

les  derniers  bâtiments  de  THôtel-Dieu,  on  entendit 

au   loin  les  fanfares  retentissantes  d'une  musique 

joyeuse ,  et  ces  cris  répétés  de  proche  en  proche  : 

«  La  meiscarade  du  choléra  !  » 

Ces  mots  annonçaient  un  de  ces  épisodes  moitié 
bouffons,  moitié  terribles,  et  à  peine  croyables,  qui 
signalèrent  la  période  croissante  de  ce  fléau.  En  vé- 
rité ,  si  les  témoignages  contemporains  n'étaient  pas 
complètement  d'accord  avec  les  relations  des  pa» 
piers  publics  au  sujet  de  cette  mascarade ,  on  croi- 
rait qu'au  lieu  d'un  fait  réel  il  s'agit  de  Félucubration 
de  quelque  cerveau  délirant. 

La  mascarade  du  choléra  se  présenta  donc  sur  le 
parvis  Notre-Dame  au  moment  où  la  voiture  de 
M.  de  Morinval  disparaissait  du  côté  du  quai  après 
avoir  été  accrochée  par  le  fourgon  des  morts. 


virr. 
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CHAPITRE  V. 

LA   MASCARADE   DU    CHOLERA ^ 

Un  flot  de  peuple  précédant  la  mascarade  fit  brus- 
quement irruption  par  l'arcade  du  parvis  en  pous- 
sant de  grands  cris  ;  des  enfants  soufflaient  dans 
des  cornets  à  bouquin,  d'autres  huaient,  d'autres 
sifflaient. 

Le  carrier,  Ciboule  et  leur  bande ,  attirés  par  ce 
nouveau  spectacle,  se  précipitèrent  en  masse  du  côté 
de  la  voûte. 

Au  lieu  des  deux  traiteurs  qui  existent  aujour- 
d'hui de  chaque  côté  de  la  rue  d'ArcoIe ,  il  n'y  en 
avait  alors  qu'un  seul ,  situé  à  gauche  de  l'arcade , 
et  fort  renommé  dans  le  joyeux  monde  des  étu- 
diants pour  l'excellence  de  ses  vins  et  pour  sa  cui'* 
sine  provençale. 

Au  premier  bruit  des  fanfares  sonnées  par  des  pi- 

I  On  lit  daoB  le  Couttitutionnel  du  Bamedi  31  mars  1832  : 
«  Lei  Pariiieni  te  conforment  à  ]a  partie  de  l'instruction  populaire 
■ur  le  choléra ,  qui ,  entre  autres  recettes  conservatrices ,  prescrit  de 
n'avoir  pas  peur  do  mal ,  de  te  distraire  .  etc.,  etc.  Les  plaisirs  de  la 
mi-carC'me  ont  été  aussi  brillants  et  aussi  fous  que  ceux  do  carnaval 
même  ;  on  n'avait  pas  vu  depuis  longtemps,  à  relip  époque  de  l'année, 
autant  de  bals  ;  le  choléra  lui-même  a  été  le  sujol  d'une  caricature  am> 
bulante.  a 
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queurs  en  livrée  précédant  la  mascarade,  les  fenê- 
tres du  grand  salon  du  restaurant  s'ouvrirent,  et 
plusieurs  garçons,  la  serviette  sous  le  bras ,  se  pen- 
chèrent aux  croisées,  impatients  de  voir  l'arrivée 
des  singuliers  convives  qu'ils  attendaient. 

Enfin  le  grotesque  cortège  parut  au  milieu  d*une 
clameur  immense.  La  mascarade  se  composait  d'un 
quadrige  escorté  d'hommes  et  de  femmes  à  cheval  ; 
cavaliers  et  amazones  portaient  des  costumes  de 
fantaisie  à  la  fois  élégants  et  riches.  La  plupart  de 
ces  masques  appartenaient  à  la  classe  moyenne  et 
aisée. 

Le  bruit  avait  couru  qu'une  mascarade  s'organisait 
afin  de  narguer  le  choléi'ay  et  de  remonter,   par 
cette  joyeuse  démonstration ,  le  moral  de  la  popula- 
tion effrayée;  aussitôt  artistes,  jeunes  gens  du  monde, 
étudiants,  commis,  etc.,  etc. ,  répondirent  à  cet  ap- 
pel, et  quoique  jusqu'alors  inconnus  les  uns  aux 
autres ,  ils  fraternisèrent  immédiatement  ;  plusieurs , 
pour  compléter  la  fête,  amenèrent  leurs  maîtresses  ; 
une  souscription  avait  couvert  les  frais  de  la  fête , 
et  le  matin ,  après  un  déjeuner  splendide  fait  à  l'autre 
bout  de  Paris ,  la  trempe  joyeuse  s'était  mise  brave- 
ment en  marche  pour  venir  terminer  la  journée  par 
un  dîner  au  parvis  Notre-Dame.  Nous  disons  ^r^- 
vement,  parce  qu'il  fallait  à  ces  jeunes  femmes  une 
singulière  trempe  d'esprit,  une  rarç  fermeté  de  ca- 
ractère ,   pour    travereer  ainsi  cette   grande    ville 
plongée  dans  la  consternation  et  dans  l'épouvante , 
pour  se  croiser  presque  à  chaque  pas  sans  pâlir  avec 
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do8  brancardi  chargés  de  mourants  et  des  voitures 
remplies  de  cadavres ,  pour  8*attaquer  enfin  «  par  la 
plaisanterie  la  plus  étrange  ,  au  fléau  qui  décimait 
Paris.  Du  reste,  à  Paris  seulement,  et  seulement 
dans  une  certaine  classe  de  sa  population ,  une  pa* 
reille  idée  pouvait  naître  et  se  réaliser.  ' 

Deux  hommmes,  grotesquemcnt  déguisés  en  pos- 
tillons des  pompes  funèbres ,  ornés  de  faux  nez  for- 
midables ,  portant  à  leur  chapeau  des  pleureuses  en 
crêpe  rose,  et  à  leur  boutonnière  de  gros  bouquets 
de  roses  et  des  bouffettes  de  crêpe,  conduisaient  le 
quadrige.  Sur  la  plate -forme  de  ce  char  étaient 
groupés  des  personnages  allégoriques  représentant  : 

Le  Vin; 
La  Folie; 
L  Amour; 
Le  Jeu. 

Ces  êtres  symbolique»  avaient  pour  mission  pro- 
videntielle de  rendre,  à  force  de  lazzi,  de  sarcas- 
mes et  de  nasardes ,  la  vie  singulièrement  dure  au 
bonhomme  Choléra,  manière  de  funèbre  et  burlesque 
Cassandre  qu'ils  bafouaient ,  qu'ils  turlupinai^t  de 
cent  façons. 

La  moralité  de  la  chose  était  celle-ci  :  c  Pour 
braver  sftrement  le  choléra ,  il  faut  boire,  rire,  jouer 
et  faire  Tamour.  « 

Le  Vin  avait  pour  représentant  un  gros  Silène 
pansa ,  ventru ,  trapu ,  cornu ,  portant  couronne  de 
lierre  an  front,  peau  de  panthère  à  l'épaule,  et  à  la 


LA  IIASCARADE  DU  CHOLERA.  '     ^ 

main  une  grande  coupe  dorée  y  entourée  de  fleura. 
Nul  autre  que  Nini-Moulin ,  récrivàin  moral  et  re- 
ligieux ,  ne  pouvait  offrir  aux  spectateurs  étonnés  et 
ravis  une  oreille  plus  écarlate,  un  abdomen  plus 
majestueux,  une  ti*ogne  plus  triomphante  et  plus 
enluminée.  A  chaque  instant,  IVini-Moulin  faisait 
mine  de  vider  sa  coupe ,  après  quoi  il  venait  inso-  , 
lemment  éclater  de  rire  au  nei  du  bonhomme  Gho-« 
léra. 

Le  bonhomme  Choléra,  cadavéreux  Géronte,  était 
à  demi  enveloppé  d'un  suaire  ;  son  masque  de  carton 
verdâtre,  aux  yeux  rouges  et  creux ,  semblait  inces- 
samment grimacer  la  mort  d'une  manière  des  plus 
réjouissantes  ;  sous  sa  perruque  à  ti'ois  marteaux , 
congrument  poudrée  et  8Ui*montée  d'un  bonnet  do 
cotou  pyramidal ,  son  cou  et  un  de  ses  bras,  sortant 
aussi  du  linceul ,  étaient  teints  d'une  belle  couleur 
verdâtre  ;  sa  main  décharnée,  presque  toujours  agi- 
tée d'un  frisson  fiévreux  (non  feint,  mais  naturel), 
s'appuyait  sur  une  canne  à  bec  de  corhin  ;  il  portait 
enfin ,  comme  il  convient  à  tout  Géronte ,  des  bas 
rouges  à  jarretières  bouclées  et  de  hautes  mules  de 
castor  noir.  Ge  grotesque  représentant  du  choléra 
était  Gouche-tout-nu.  Malgré  une  fièvre  lente  et 
dangereuse ,  causée  "par  l'abus  de  l'eau-de-vie  et 
par  la  débauche,  fièvre  qui  le  minait  sourdement, 
Jacques  avait  été  engagé  pai'  Morok  à  concourir  à 
cette  mascarade. 

Le  domptenr  de  bétes,  vêtu  enVot  de  carreau,  figu- 
rait le  Jeu.  Le  front  ceint  d'un  diadème  de  carton  doré, 
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sa  ligure  impassible  et  blafarde  entourée  d'une  lon- 
gue barbe  jaune  qui  retombait  sur  le  devant  de  sa 
robe  écartelée  de  couleurs  tranchantes ,  Morok  avait 
parfaitement  la  physionomie  de  son  rôle.  De  temps 
à  autre,  d*un  air  gravement  narquois ,  il  agitait  aux 
yeux  du  bonhomme  Choléra  un  grand  sac  rempli 
de  jetons  bruyants,  sur  lesquels  étaient  peintes  toutes 
»  sortes  de  cartes  à  jouer.  Certaine  gône  dans  le  mou- 
vement  de  son  bras  droit  annonçait  que  le  dompteur 
de  bêtes  se  ressentait  encore  un  peu  de  la  blessure 
que  lui  avait  faite  la  panthère  noire  avant  d'êti*e 
éventrée  par  Djalma. 

La  Folie  symbolisant  le  rire  venait  à  son  tour  se- 
couer classiquement  sa  marotte  à  grelots  sonores  et 
dorés  aux  oreilles  du  bonhomme  Choléra  ;  la  Folie 
était  une  jolie  fille  alerte  et  preste ,  portant  sur  ses 
beaux  cheveux  noirs  un  bonnet  phrygien  couleur 
écarlate  ;  elle  remplaçait  auprès  de  Couche-tout- 
nu  la  pauvre  reine  Bacchanal ,  qui  n'eût  pas  manqué 
à  une  fête  pareille,  ellq  si  vaillante  et  si  gaie ,  elle 
qui ,  naguère  encore ,  avait  fait  partie  d'une  masca- 
rade d'une  poi'tée  peut-être  moins  philosophique, 
mais  aussi  amusante. 

Une  autre  jolie  créature,  mademoiselle  Modeste 
Bomichoux ,  qui  posait  le  torse  chez  un  peintre  en 
renom  (un  des  cavaliers  du  cortège),  représentait 
Y  Amour  et  le  représentait  à  merveille  ;  on  ne  pou- 
vait prêter  à  l'Amour  un  plus  charmant  visage  et 
des  formes  plus  gracieuses.  Vêtue  d'une  tunique 
bleue  pailletée ,  portant  un  bandeau  bleu  et  argent 


LA  MASCARADE  DU  CHOLËllA.  iS 

sur  ses  cheveux  châtains,  et  deux  petites  ailes  trans- 
parentes den'ière  ses  blanches  épaules,  TAmour, 
croisant  sur  son  index  gauche  son  index  droit,  faisait 
de  temps  à  autre  (qu'on  excuse  cette  trivialité),  fai- 
sait très-gentiment  et  très-impertinemment  ratisse  au 
bonhomme  Choléra. 

Autour  du  groupe  principal,  d'autres  masques  plus 
ou  moins  grotesques  agitaient  des  bannières  sur  les- 
quelles on  lisait  ces  inscriptions  très-anacréontiques 
pour  la  circonstance  : 

Enterra,  le  Choléra  ! 

Courte  et  bonne  ! 

Il  faut  rire...  rire,  et  toujours  rire  ! 

Les  Flambards  flamberont  le  Choléra  ! 

Vive  l'Amour  ! 

Vive  le  Vin  ! 

Mais  viens-y  donc  ,  mauvais  Fléau  !  ! 

Il  y  avait  réellement  tant  d'audacieuse  gaieté  dans 
cette  mascarade,  que  le  plus  grand  nombre  des 
spectateurs,  au  moment  où  elle  défila  sm*  le  parvis 
pour  se  rendre  chez  le  restaurateur  où  le  dîner 
l'attendait,  applaudirent  à  plusieurs  reprises;  cette 
sorte  d'admiration  qu'inspire  toujours  le  courage ,  si 
fou,  si  aveugle  qu'il  soit,  parut  à  d'autres  spectateurs 
(en  petit  nombre,  il  est  vrai),  une  sorte  de  défi 
jeté  au  courroux  céleste;  aussi  accueillirent-ils  le 
cortège  par  des  murmures  irrités. 

Ce  spectacle  extraordinaire  et  les  diverses  im- 
pressions qu'il  causait  étaient  trop  en  dehors  des  faits 
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habitnels  pour  pouvoir  être  justemeut  appréciés  : 
l'on  ne  sait  en  vérité  si  cette  courageuse  bravade 
mérite  la  louange  ou  le  blâme.  D'ailleurs ,  l'appari- 
tion de  ces  fléaux  qui ,  de  siècle  en  siècle,  déciment 
les  populations,'  a  presque  toujours  été  aocohipagnée 
d'une  sorte  de  surexcitation  morale ,  à  laqueUe  n'é- 
chappait aucun  de  ceux  que  la  contagion  épargnait  ; 
vertige  fiévreux  et  étrange  qui  tantdt  met  en  jeu  les 
préjugés  les  plus  stupides ,  les  passions  les  plus  fé** 
roces,  tantôt  inspire,  au  contraire ,  les  dévouements 
les  plus  magnifiques,  les  actions  les  plus  courageuses, 
exalte  enfin  cliez  les  uns  la  peur  de  la  mort  jusqu'aux 
plus  folles  teiTeurs,  tandis  que  chez  d'autres  le  dé- 
dain de  la  vie  se  manifeste  par  les  plus  audacieuses 
bravades. 

Songeant  assez  peu  aux  louanges  ou  au  blâme 
qu'elle  pouvait  mériter,  la  mascarade  arriva  jusqu'à 
la  porte  du  restaurateur,  et  y  fit  son  entrée  au  mi- 
lieu des  acclamations  universelles. 

Tout  semblait  d'accord  pour  compléter  cette  bi- 
zarre imagination ,  par  les  contrastes  les  plus  singu- 
liers... Ainsi,  la  taverne  où  allait  avoir  lieu  cette 
surprenante  bacchanale  étant  justement  située  non 
loin  de  l'antique  cathédrale  et  du  sinisti'c  hospice , 
les  chœurs  religieux  de  la  vieille  basilique ,  les  cris 
des  mourants  et  les  chants  bachiques  des  banquetants 
devaient  se  couvrir  et  s'entendre  tour  à  tour. 

Les  masques  ayant  descendu  de  voiture  et  de  che- 
val, allèrent  prendre  place  au  repas  qui  les  at- 
tendait. 
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Les  acteurs  de  '  la  mascarade  sont  attablés  dans 
une  grande  salle  du  restaurant.  Ils  sont  joyeux, 
bruyants ,  tapageurs  ;  cependant  leur  gaieté  a  un 
caractère  étrange... 

Quelquefois ,  les  plus  résolus  se  rappellent  invo- 
lontairement que  c'est  leur  vie  qu'ils  jouent  dans 
cette  folle  et  audacieuse  lutte  contre  le  fléau.  Cette 
pensée  sinistre  est  rapide  comme  le  frisson  fiévreux 
qui  vous  glace  en  un  instant;  aussi ,  de  temps  à 
autre ,  de  brusques  silences ,  duvant  à  peine  une 
seconde,  trahissent  ces  préoccupations  passagères, 
bientôt  effacées  d'ailleurs  par  de  nouvelles  explosions 
de  cris  joyeux ,  car  chacun  se  dit  :  —  Pas  de  fai- 
blesse ,  mon  compagnon ,  ma  maîtresse  me  regarde. 

Et  chacun  rit  et  trinque  de  plus  belle ,  tutoie  son 
voisin,  et  boit  de  préférence  dans  le  verre  de  sa 
voisine. 

Gouche-tout-Nu  avait  déposé  le  masque  et  la  per- 
ruque du  bonhomme  Choléra  ;  la  maigreur  de  ses 
traits  plombés,  leur  pâleur  maladive,  le  sombre  éclat 
de  ses  yeux  caves  accusaient  les  progrès  incessants 
de  la  maladie  lente  qui  consumait  ce  malheureux , 
arrivé,  par  les  excès ,  au  dernier  degré  de  T épuise- 
ment :  quoiqu'il  sentit  un  feu  sourd  dévorer  ses  en- 
trailles, il  cachait  ses  douleurs  sous  un  rire  factice 
et  nerveux. 

A  la  gauche  de  Jacques  était  Morok ,  dont  la  do- 
mination fatale  allait  toujours  croissant,  et  à  sa  droite 
la  jeune  fille  déguisée  en  Foiie  ;  on  la  nommait  Ma- 
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riettc^  ;  à  côté  de  celle-ci ,  Nini-Moulin  se  prélassait 
dans  son  majestueux  embonpoint  ^  et  feignait  sou- 
vent de  chercher  sa  serviette  sous  la  table,  afin  de 
serrer  les  genoux  de  son  autre  voisine,  mademoiselle 
Modeste,  qui  représentait  Y  Amour. 

La  plupart  des  convives  s'étaient  groupés  [selon 
leurs  goûts,  chacun  à  côté  de  sa  chacune,  et  les  ce- 
libataires  où  ils  avaient  pu.  On  était  au  second  ser- 
vice ;  Fexcellence  des  vins,  la  bonne  chère ,  les  gais 
propos,  Fctrangeté  même  de  la  position  avaient 
exalté  singulièrement  les  esprits,  ainsi  que  Ton 
pourra  s'en  convaincre  par  les  incidents  extraordi- 
Maires  de  la  scène  suivante. 


CHAPITRE  VI. 

LE    COMBAT    SINGULIER. 

Deux  OU  trois  fois,  un  des  garçons  du  restaurant 
était  venu,  sans  que  les  convives  l'eussent  remarqué, 
parler  à  voix  basse  à  ses  camarades ,  en  leur  mon- 
trant d'un  geste  expressif  le  plafond  de  la  salle  do 
festin  ;  mais  ses  camarades  n'avaient  nullement  tenu 
compte  de  ses  observations  ou  de  ses  craintes ,  ne 
voulant  pas  sans  doute  déranger  les  convives ,  dont 
la  folle  gaieté  semblait  aller  toujours  croissante. 

a  Qui  doutera  maintenant  de   la  supériorité  de 
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notre  manière  de  traiter  cet  impertinent  choléra  ? 
A-t-il  osé  atteindre  notre  bataillon  sacré  ?  —  dit  un 
magnifique  Turc-saltimbanque,  Fun  des  porte-ban- 
nière de  la  mascarade. 

—  Voilà  tout  le  mystère,  — reprit  un  autre. — 
(y est  bien  simple.  Éclatez  de  rire  au  nez  du  bon- 
homme-fléau, et  il  vous  tourne  aussitôt  les  talons. 

—  Il  se  rend  justice ,  car  c'est  joliment  bête,  ce 
qu'il  fait ,  —  ajouta  une  jolie  petite  Pierrette  en  vi- 
dant lestement  son  verre. 

—  Tu  as  raison  ,  Ghouchour,  c'est  bête ,  et 
archibéte ,  — ;  reprit  le  PieiTot  de  la  Pien*ette  ;  — 
cai*  enfm  vous  êtes  là,  bien  tranquille,  jouissant  du 
bonheur  de  la  vie,  et  tout  d'un  coup,  après  une 
atroce  grimace ,  vous  mourez. . . .  £h  bien  !  après  ? 
comme  c'est  malin  !  comme  c'est  drôle  !  Je  vous 
demande  un  peu  ce  que  ça  prouve. 

—  Ça  prouve  ,  —  reprit  un  illustre  peintre  ro- 
mantique ,  déguisé  en  Romain  de  l'école  de  David , 
—  'ça  prouve  que  le  choléra  est  un  pitoyable 
coloriste ,  car  sa  palette  n'a  qu'un  ton ,  un  mauvais 
ton  verdâti'e. . .  Évidemment  le  drôle  a  étudié  chez 
cet  assommant  Jacobus,  le  roi  des  peintres  classiques, 
fléau  d'une  autre  espèce... 

—  Pourtant,  maître,  — ajouta  respectueusement 
un  élève  du  grand  peintre, — j'ai  vu  des  choléri- 
ques dont  les  convulsions  avaient  assez  de  tournure 
et  dont  l'agonie  ne  manquait  pas  de  chic  I 

—  Messieurs,  —  s'écria  un  sculpteur  non  moins 
célèbre ,  —  résumons  la  question.  Le  choléra  est  un 
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détestable  coloriste,  mais  c'est  un  cràoe  dessinateur. . . 
il  vous  anatomise  la  charpente  d'une  rude  façon. 
Tudieu  !  comme  il  vous  décharné  !  Auprès  de  lui 
Michel-Ange  ne  serait  qu'un  écolier. 

—  Accordé...  —  cria-t-on  tout  d'une  voix.  —  Le 
choléra  peu  coloriste. . .  mais  crâne  dessinateur  ! 

—  Du  reste ,  messieurs ,  — .  reprit  Nini-Moulin 
avec  une  gravité  comique,  il  y  a  dans  ce  fléau  une 
polissonne  de  leçon  providentielle...  comme  dirait  le 
grand  Bossuet... 

—  La  leçon  !  la  leçon  ! 

—  Oui,  messieurs...  il  me  semble  entendre  une 
voix  d'en  haut  qui  nous  crie  :  Buvez  du  meilleur, 
videz  votre  bourse  et  embrassez  la  femme  de  votre 
prochain. . .  car  vos  heures  sont  peut-être  comptées. . . 
malheureux  !!!ti 

Ce  disant ,  le  Silène  orthodoxe  profita  d'un  mo- 
ment, de  distraction  de  mademoiselle  Modeste,  sa 
voisine,  pour  cueillir  sur  la  joue  fleurie  de  V Amour 
un  gros  et  bruyant  baiser. 

L'exemple  fut  contagieux,  un  frais  cliquetis  de 
baisers  vint  se  mêler  aux  éclats  de  rire. 

K  Tubleu,  vertubleu,  ventredieu  !  s'écria  le  grand 
peintre  en  menaçant  gaiement  Nini-Moulin,  —  vous 
êtes  bien  heureux  que  ce  soit  peut-être  demain  la 
fln  du  monde ,  sans  cela  je  vous  chercherais  que- 
relle pour  avoir  embrassé  Y  Amour  qui  est  mes 
amours. 

—  C'est  ce  qui  vous  démontre  ,  à  Rubens,  ô  Ra- 
phaël que  TOUS  êtes,  les  mille  avantages  do  cho- 
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lora,   que  je  proclame  essentiellement  sociable  et 
caressant 

—  Et  philanthrope  donc  !  —  dit  un  convive  ;  — 
grâce  à  lui,  les  créanciers  soignent  la  santé  de  leurs 
débiteurs...  Ce  matin,  un  usurier,  qui  s'intéresse 
particulièrement  à  mon  existence,  m'a  apporté  toutes 
sortes  de  drogues-  anticholériques  en  me  suppliant 
de  m'en  servir. 

—  Et  moi  donc  !  —  dit  l'élève  du  grand  peintre, 
—  mon  tailleur  voulait  me  forcer  à  porter  une  cein- 
ture de  flanelle  sur  la  peau ,  parce  que  je  lui  dois 
mille  écus  ;  à  cela  je  lui  ai  répondu  :  0  tailleur, 
donnez-moi  quittance ,  et  je  va  enjlanelle  pour  vous 
conserver  ma  pratique ,  puisque  vous  y  tenez  tant. 

—  0  choléra  !  je  bois  à  toi,  —  reprit  Nini-Moulin 
en  manière  d'invocation  grotesque  ;  tu  n'es  pas  le 
désespoir  ;  au  contraire ,  tu  symbolises  l'espérance , 
oui ,  l'espérance.  Combien  de  maris ,  combien  de  ' 
femmes  ne  comptaient  que  sur  un  jiuméro,  hélas 
trop  incertain  !  de  la  loterie  du  veuvage  !  Tu  parais, 
et  les  voilà  ragaillardis  ;  grâce  à  toi,  ô  (fomplaisant 
fléau,  ils  voient  centupler  leurs  chances  de  liberté. 

"  —  Et  les  héritiers  donc ,  quelle  reconnaissance  ! 
Un  refroidissement,  un  zest...  un  rien...  et  crac,  en 
une  heure ,  voilà  un  oncle  ou  un  collatéral  passé  à 
l'état  de  bienfaiteur  vénéré. 

—  Et  les  gens  qui  ont  le  tic  d'en  vouloir  toujours 
aux  places  des  autres  !  quel  fameux  compère  ils  vont 
trouver  dans  le  choléra  ! 

—  Et  comme  ça  va  rendre  vrais  bien  des  serments 
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de  constance  !  —  dit  sentimentalement  mademoiselle 
Modeste  ;  —  combien  de  gredins  ont  juré  à  une 
douce  et  faible  femme  de  Taimer  pour  la  vie,  et  qui 
ne  s'attendaient  pas,  les  Bédouins  !  à  être  aussi  fidèles 
à  leur  parole  ! 

—  Messieurs,  —  s*écria  Ninî-Moulin,  —  puisque 
nous  voilà  peut-être  à  la  veille  de  la  fin  du  monde, 
comme  dit  le  célèbre  peinti*e  que  voici,  je  propose 
de  jouer  au  monde  renverse  :  je  demande  que  ces 
dames  nous  agacent ,  qu'elles  nous  provoquent , 
qu'elles  nous  lutinent,  quelles  nous  dérobent  des 
baisers ,  qu'elles  prennent  toutes  sortes  de  licences 
avec  nous ,  et  à  la  rigueur,  ma  fois  tant  pis  !.. .  on  n'en 
meurt  pas  ;  à  la  rigueur,  je  demande  qu  elles  nous 
insultent  ;  oui,  je  déclare  que  je  me  laisse  insulter, 
que  j'invite  à  m'iusulter...  Ainsi  donc  V Amour,  vous 
pouvez  me  favoriser  de  l'insulte  la  plus  grossière 
que  l'on  puisse  faire  à  un  célibataire  vertueux  et  pu- 
dibond, V  ajouta  l'écrivain  religieux  en  se  penchant 
vers  mademoiselle  Modeste,  qui  le  repoussa  en 
riant  comme  une  folle. 

Une  hilarité  générale  accueillit  la  proposition  sau- 
grenue de  Nini-Moulln,  et  l'orgie  prit  un  nouvel 
élan. 

Au  milieu  de  ce  tumulte  assourdissant,  le  garçon 
qui  était  déjà  entré  plusieurs  fois  pour  parler  bas 
et  d'un  air  inquiet  à  ses  camarades  en  leur  montrant 
le  plafond,  reparut,  la  figure  pâle,  altérée  ;  s'appi*o- 
chant  do  celui  qui  remplissait  les  fondions  de  maître- 
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d*hôtel,  il  lut  dit  tout  bas  d'une  voix  émue  :  «  Ils 
viennent  d'arriver... 
-^Qui? 

—  Vous  savez  bien...  pour  là-haut...  —  et  il 
montra  le  plafond. 

— ■  Ah!...  —  dit  le  maître  d'hôtel  en  devenant 
soucieux,  et  où  sont-ils  ? 

—  Ils  viennent  de  monter. . .  ils  y  sont  maintenant, 
—  ajouta  le  garçon  en  secouant  la  tète  d'un  air  ef- 
frayé ;  —  ils  y  sont. 

—  Que  dit  le  patron  ? 

—  Il  est  désolé...  à  cause  de...  —  et  le  garçon 
jeta  un  coup  d'œil  circulaire  sur  les  convives  ;  —  il 
ne  sait  que  faire,...  il  m'envoie  vers  vous... 

—  Et  que  diable  veut-il  que  je  fasse...  moi?  — 
dit  l'autre  en  s'essuyant  le  front ,  —  il  fallait  s'y  at- 
tendre, il  n'y  a  pas  moyen  d'échapper  à  cela... 

—  Moi,  je  ne  reste  pas  ici,  ça  va  commencer. 

—  Tu  feras  aussi  bien,  car  avec  ta  figure  boule- 
versée tu  attires  déjà  Tattention  ;  va-t'en ,  et  dis  au 
patron  qu'il  faut  attendre  l'événement,  s 

Cet  incident  passa  presque  inaperçu,  au  milieu  du 
tumulte  croissant  du  joyeux  festin. 

Cependant,  parmi  les  convives ,  un  seul  ne  riait 
pas ,  ne  buvait  pas ,  c'était  Gouche-tout-\'u  :  l'œil 
sombre,  fixe,"  il  regardait  dans  le  vide;  étranger  à 
ce  qui  se  passait  autour  de  lui,  le  malheureux  son- 
geait à  la  reine  Bacchanal,  qui  eût  été  si  brillante, 
si  gaie  dans  une  pareille  satnrnalc.  Le  souvenir  de 
cette  créature,  qu'il  aimait  toujours  d'un  amour  ex- 
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travagant,  était  la  seule  pensée  qui  vînt  de  temps  à 
autre  le  distraire  de  son  abrutissement.  Chose  bi- 
zarre! Jacques  n'avait  consenti  à  faire  partie  de 
cette  mascarade  que  parce  que  cette  folle  journée 
lui  rappelait  le  dernier  jour  de  fête  passé  avec  Cë- 
physe  :  ce  reveille^matin  y  à  la  suite  d'une  nuit  de 
bal  masqué,  joyeux  repas  au  milieu  duquel  la  reine 
Bacchanal,  par  un  étrange  pressentiment,  avait  porté 
ce  toast  lugubre  à  propos  du  fléau,  qui,  disait-on,  se 
rapprochait  de  la  France  : 

ft  Au  Choléra!  —  avait  dit  Céphyse  :  —  Qu'il 
épargne  ceux  qui  ont  envie  de  vivre,  et  qu'il  fasse 
mourir  ensemble  ceux  qui  ne  veillent  pas  se  quit" 

ter  I  » 

A  ce  moment  même ,  songeant  à  ces  tristes  pa- 
roles, Jacques  était  péniblement  absorbé.  Morok,  s'a- 
perce vaut  de  sa  préoccupation,',  lui  dit  tout  haut  : 
ft  Ah  çà!...  tu  ne  bois  plus,  Jacques?  Tu  as  donc 
assez  de  vin?  Est-ce  de  l'eau-de-vie  qu'il  te  faut?... 
je  vais  en  demander. 

Il  ne  me  faut  ni  vin  ni  eau-de-vie...  —  répon- 
dit brusquement  Jacques.  Et  il  retomba  dans  une 

sombre  rêverie. 

Au  fait,  tu  as  raison ,  —  reprit  Morok   d'un 

ton  sardonique  en  élevant  de  plus  en  plus  la  voix, 
—  tu  fais  bien  de  te  ménager;...  j'étais  fou  de  par- 
ler d'eau-de-vie  :...  par  le  temps  qui  court,...  il  y 
aurait  autant  de  témérité  à  se  mettre  en  face  d'une 
bouteille  d'eau-de-vie  que  devant  la  gueule  d'un 
pistolet  chargé.  » 
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En  entendant  mettre  en  doute  son  courage  de  bu- 
veur, Couche -tout- Nu  regarda  Morok  d*un  air 
irrite. 

<  Ainsi  c*est  par  poltronnerie  que  je  n'ose  pas 
boire  d'eau*de-vie  ?  —  s'écria  ce  malheureux  y  dont 
l'intelligence,  à  demi  éteinte ,  se  réveillait  pour  dé- 
fendre ce  qu'il  appelait  sa  dignité,  —  c'est  par  pol- 
tronnerie que  je  refuse  de  boire ,  hein?  Morok? 
Réponds  donc. 

—  Allons,  mon  brave,  tous  tant  que  nous  sommes, 
nous  avons  fait  aujourd'hui  nos  preuves ,  —  dit  un 
des  convives  à  Jacques,  —  et  vous  surtout ,  qui, 
étant  un  peu  malade,  avez  eu  le  courage  d'accepter 
le  rôle  du  bonhomme  Choléra. 

—  Messieurs,  — reprit  Morok,  voyant  l'attention 
générale  fixée  sur  lui  et  sur  Couche-tout-Nu,  —  je 
plaisantais ,  car  si  le  camarade  (  il  montra  Jacques  ) 
avait  eu  l'imprudence  d'accepter  mon  offre,  il  aurait 
été,  non  pas  intrépide,  mais  fou. . .  Heureusement  il 
a  la  sagesse  de  renoncer  à  cette  forfanterie  si  dange- 
reuse à  cette  heure,  et  je... 

—  Garçon  !  —  dit  Couche-tout-Nu  en  interrom- 
pant Morok  avec  une  impatience  courroucée,  — 
deux  bouteilles  d'eau-de-vie. . .  et  deux  verres. 

—  Que  veux -tu  faire  ?  —  dit  Morok  en  feignant 
une  surprise  inquiète.  —  Pourquoi  ces  deux  bou- 
teilles d'eau-de-vie? 

—  Pour  un  duel...  —  dit  Jacques  d'un  ton  froid 
et  résolu. 

—  Un  duel  !  —  s'écria-t-on  avec  surprise, 
vnr.  3 
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—  Oui...  —  reprit  Jacques,  —  un  dueL..  au  co- 
gnac. .  Tu  prétends  qu  il  y  a  autaat  de  danger  à  se 
mettre  devant  une  bouteille  d'eau-de-vie  que  devant 
la  gueule  d'un  pistolet . .  Prenons  chacun  une  bou- 
teille pleine  ;  l'on  verra  qui  de  nous  deux  reculera,  i 

Cette  étrange  proposition  de  Gouche-tout-Nu  ftit 
accueillie  par  les  uns  avec  des  cris  de  joie ,  par 
d'autres  avec  une  véritable  inquiétude. 

«Bravo  !  les  champions  de  la  bouteille  !  -—criaient 
ceux-ci. 

—  Non  !  non  !  il  y  aurait  trop  de  danger  dan»  tme 
pareille  lutte,  —  disaient  ceux-là. 

—  Ce  défi,  par  le  temps  qui  court...  est  aussi  sé- 
rieux qu'un  duel. . .  à  mort,  — >  ajoutait  un  antre. 

—  Tu  entends,  —  dit  Morok  avec  un  sourire 
diabolique,  — tu  entends,  Jacques;...  vois  mainte* 
nant  si  tu  veux  reculer  devant  le  danger?  t 

A  ces  mots ,  qui  lui  rappelaient  encore  le  péril 
auquel  il  allait  s'exposer,  Jacques  tressaillit,  comme 
si  une  idée  soudaine  lui  fût  venue  à  l'esprit  )  il  re-» 
dressa  fièrement  la  tête ,  ses  joues  se  colorèrent  lé-* 
gèrement,  son  regard  éteint  brilla  d'une  sorte  de 
satisfaction  sinistre ,  et  il  s'écria  d'une  voix  ferme  : 
«  Mordieu!  garçon,  es-*ta  sourd?  est-ce  que  je  ne 
t'ai  pas  demandé  deux  bouteilles  d'eau-^-vie? 

—  Voilà,  monsieur,  t  dit  le  garçon  en  Aoitant 
presque  effrayé  de  ce  qui  allait  se  passer  pendaift 
cette  lutte  bachique. 

Néanmoins,  la  folle  et  périUeuse  résolntioli  de 
Jacques  fut  applaudie  par  la  majorité. 
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Nioi-Mouliii  se  démenait  sur  sa  chaise ,  trépignait 
et  criait  à  tue-téte  :  «  Bacchus  et  <n)a  soif!!  mon 
verre  et  ma  pinte  !  ! . . .  les  gosiers  sont  ouverts  !  co- 
gnac à  la  rescousse!...  Largesse  !  largesse  !...  s 

Et  il  embrassa  mademoiselle  Modeste,  en  vrai 
champion  de  tournoi ,  ajoutant ,  pour  excuser  cette 
liberté  :  «  V Amour,  vous  serez  la  reine  de  beauté. . . 
j'essaie  le  bonheur  du  vainqueur!... 

—  Cognac  à  la  rescousse!  —  répéta-t-on  en 
chœur,  —  largesse  ! . . . 

—  Messieurs,  —  ajouta  Nini-Moulin  avec  enthou- 
siasme ,  —  resterons -nous  indifférents  au  noble 
exemple  que  nous  donne  le  bonhomme  Choléra  (il 
montra  Jacques)?  il  a  fièrement  dit  cognac. »,  ré- 
pondons-lui glorieusement  punch  !. . . 

— -Oui!  oui!  punch!... 

—  Punch  à  la  rescousse  !... 

—  Garçon  !  —  cria  l'écrivain  religieux  d'une  voix 
,  de  stentor,  —  garçon  !  avez-vous  ici  une  bassine,  un 

chaudron ,  une  cuve ,  une  immensité  quelconque. . . 
afin  d'y  confectionner  un  punch  monstre.*. 

—  Un  punch  babylonien  ! . . . 

—  Un  punch  lac  !.. . 

—  Un. punch  océan!...  » 

ïel  fut  l'ambitieux  crescendo  qui  suivit  la  ptopo-^ 
sition  de  Nini-Moulin. 

tt  Monsieur,  —  répondit  le  garçon  d'un  air  triom- 
phant, —  nous  avons  justement  tme  marmite  de 
cuivre  tout  frdchement  étamée ,  elle  n'a  pas  servi^ 
elle  tiendi'ait  au  moins  trente  bouteillesi 
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—  Apportez  ia  marmite!...  —  dit  Xini-Moulin 
avec  majesté. 

—  Vive  la  marmite  !  —  cria-t-on  en  chœor. 

—  Mettez  dedans  vingt  bouteilles  de  kirsch ,  six 
pains  de  sucre,  douze  citrons,  une  livre  de  cannelle, 
et  feu...  feu  partout!...  feu!...  — ajouta  Fécrivain 
religieux,  en  poussant  des  cris  inhumains. 

—  Oui,  oui,  feu  partout  !  i  répéta-t-on  en  chœur. 
La  proposition  de  Xini-Moulin  donnait  un  nouvel 

élan  à  la  gaieté  générale  ;  les  propos  les  plus  fous  se 
croisaient  et  se  mêlaient  au  doux  bruit  des  baisers 
surpris  ou  donnés  sous  le  prétexte  que  l'on  n  aurait 
peut-être  pas  de  lendemain,  qu  il  fallait  se  résigner, 
etc.,  etc. 

Soudain,  au  milieu  de  l'un  de  ces  moments  de  si- 
lence qui  surviennent  parfois  parmi  les  plus  grands 
tumultes,  on  entendit  plusieurs  coups  sourds  et  me- 
surés retentir  au-dessus  de  la  salle  du  festin.  Tout 
le  monde  se  tut,  et  l'on  prêta  l'oreille. 


CHAPITRE  VIL 

COGNAC    A    LA    RESCOUSSE. 

Au  bout  de  quelques  secondes ,  le  bruit  singulier 
dont  les  convives  avaient  été  si  surpris  retentit  de 
nouveau,  mais  plus  fort  et  plus  continu. 
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tt  Garçon  !  —  dit  un  convive,  —  quel  diable  de 
bruit  est-ce  là?» 

Le  garçon  échangeant  avec  ses  camarades  des  re- 
gards inquiets  et  effarés,  répondit  en  balbutiant  : 
a  Monsieur...  c'est...  c*est... 

—  Eh  pardieu!...  c'est  quelque  locataire  malfai- 
sant et  bourru ,  quelque  animal  ennemi  de  la  joie , 
qui  cogne  à  son  plancher  pour  nous  dire  de  chanter 
moins  haut. . .  —  dit  Nini-Moulin. 

•  —  Alors,  règle  générale,  —  reprit  sentencieuse- 
ment l'élève  du  grand  peintre,  —  un  locataire  ou 
propriétaire  quelconque  demande-t-il  du  silence,  la 
tradition  veut  qu'on  lui  réponde  à  l'instant  par  un 
charivari  infernal,  destiné  s'il  se  peut,  à  rendre  inr.- 
médiatement  sourd  le  réclamant.  Telles  sont  du 
moins,  —  ajouta  modestement  le  rapin ,  —  telles 
sont  du  moins  les  relations  étrangères  que  j'ai  tou- 
jours vu  pratiquer  entre  puiss2incesplafonitrophex.ii 

Ce  néologisme  un  peu  risqué  fut  accueilli  par  des 
rires  et  des  bravos  universels. 

Pendant  ce  tumulte,  Morok  interrogea  un  dos 
garçons,  reçut  sa  réponse,  et  s'écria  d'une  voix  per- 
çante qui  domina  le  tapage  :  «  Je  demande  la  pa- 
role. 

—  Accordé..,  »  cria-t-on  gaiement.. 

Pendant  le  silence  qui  suivit  l'allocution  de  Mo- 
rok, le  bruit  s'entendit  de  nouveau  :  il  était  celte 
fois  plus  précipité. 

tt  Le  locataire  est  innocent,  —  dit  Morok  avec  un 
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sourire  sinUtre  ;  —  il  eftt  incapable  de  s* opposer  en 
rien  aux  élans  de  notre  joie. 

—  Aloi*8,  pourquoi  frappe-t-il  là-haut  comme  un 
sourd  ?  —  dit  Nini-Moulin  en  vidant  son  verre. 

—  Comme  un  sourd  qui  a  perdu  son  bâton  ?  — 
ajouta  le  rapin.    • 

—  Ce  n'est  pas  le  locataire  quf  frappe ,  —  dit 
Morok  de  sa  voix  tranchante  et  brève ,  —  c'est  sa 
bi(*re  que  l'on  cloue...  » 

Un  brusque  et  morne  silence  suivit  ces  paroles. 
«Sa  bière...  non...  je  me  trompe,  — reprit  Mo- 
rok,—  c'est  leur  bière   qu'il  fiiut  dire,...  car,   le 
temps  pressant ,  on  a  mis  l'enfant  avec  la  mère  dans 
'  le  même  cercueil. 

—  Une  femme!...  s'écria  la  Folie  en  s'adressant 
au  garçon...  — c'est  une  femme  qui  est  morte? 

—  Oui,  madame^  une  pauvre  jeune  femme  de 
vingt  ans ,  —  répondit  tristement  le  garçon  ;  —  sa 
petite  fille ,  qu  elle  nourrissait ,  est  morte  un  peu 
après  elle  :...  tout  cela  en  moins  de  deux  heures... 
Le  patron  est  bien  fâché  à  cause  du  trouble  que  ça 
peut  mettre  dans  votre  repas. . .  Mais  il  ne  ponvait 
pas  prévoir  ce  malheur ,  car  hier  matin  ôctte  jeune 
femme  n'était  pas  du  tout  malade  ;  an  contraire,  elle 
chantait  à  pleine  voix  :  il  n'y  avait  personne  de  plus 
gai  qu'elle.  « 

A  ces  mots  on  eût  dit  qu'un  crêpe  funèbre  s'éten- 
dait tout  à  coup  sur  cette  scène  naguère  si  joyeuse  ; 
toutes  ces  faces  rubicondes  et  épanouies  se  contris- 
tèrent  subitement  ;  personne   n'eut  le  courage  de 
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plaisanter  sur  cette  mère  et  son  enfant  que  Y<m 
clouait  dans  le  même  cercueil.  Le  silence  devint  si 
profond  que  Ton  entendait  quelques  respirations  op- 
pressées par  la  terreur  ;  les  derniers  coups  de  mar- 
teau semblèrent  douloureusement  retentir  dans  tous 
les  cœurs  ;  on  eût  dit  que  tant  de  sentiments  tristes 
et  pénibles,  jusqu  alors  refoulés ,  allaient  remplacer 
cette  animation ,  cette  gaieté*  plus  factice  que  sin- 
cère. Le  moment  était  décisif.  Il  fallait  à  Tinstant 
même  frapper  un  grand  coup  ,  remonter  Tesprit  des 
convives ,  qui  commençait  à  se  démoraliser  ;  car  plu- 
sieurs jolies  figures  roses  pâlissaient  déjà ,  quelques 
oreilles  écarlates  devenaient  subitement  blanches  : 
celles  tie  Nini-Moulin  étaient  du  nombre. 

Gouche-tout-Nu ,  au  contraire ,  redoublait  d'au- 
dace et  d* entrain  ;  redressant  sa  taille  voûtée  par 
Fépuisement ,  le  visage  légèrement  coloré ,  il  s'é- 
cria :  a  Eh  bien ,  garçon  !  et  ces  bouteilles  d'eau-de* 
vie  ,  mordieu  !  et  ce  punch  ?  Par  le  diable  !  est-ce 
donc  aux  morts  à  faire  trembler  les  vivants  ? 

—  Il  a  raison  ;  arrière  la  tristesse  ,  oui ,  oui ,  le 
punch  !    —   crièrent   plusieurs  convives   qui  sen-  • 
taient  le  besoin  de  se  rassurer. 

—  En  avant  le  punch... 

—  Nargue  le  chagrin. . . 

—  Vive  la  joie  ! 

—  Messieurs,  voilà  le  punch  !  >  dit  un  garçon  en 
ouvrant  la  porte. 

A  la  vue  du  flamboyant  breuvage  qui  devait  rani- 
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mer  les  esprits  affaiblis ,  des  bravos  frénétiques  se 
firent  entendre. 

Le  soleil  venait  de  se  coucher  ,  le  salon  de  cent 
couverts  où  se  donnait  le  festin  était  profond ,  les 
fenêtres  rares ,  étroites  et  à  demi  voilées  de  rideaux 
de  cotonnade  roiige.  Et  quoiqu'il  ne  fît  pas  encore 
nuit ,  la  partie  la  plus  reculée  de  cette  vaste  salle 
était  presque  plongée  dans  l'obscurité  :  deux  garçons 
apportèrent  le  punch-monstre  au  moyen  d'une  barre 
de  fer  passée  dans  l'anse  d'une  immense  bassine  de 
cuivre  brillante  comme  de  l'or,  et  couronnée  de 
flammes  aux  couleurs  changeantes.  Le  brûlant  breu- 
vage fut  placé  sur  la  table  à  la  grande  joie  des  con- 
vives, qui  commençaient  à  oublier  leurs  aiarmes 
passées. 

<  Maintenant ,  dit  Couche-tout-Nu  à  Morok  d'un 
ton  de  défi, — en  attendant  que  le  punch  ait  brûlé,... 
en  avant  notre  duel  ;  la  galerie  jugera.  » 

Puis  montrant  ù  son  adversaire  les  deux  bouteilles 
d'cau-de-vic  apportées  par  le  garçon,  Jacques  ajouta  : 
«  Choisis  les  armes. 

—  Choisis  toi-même ,  —  répondit  Morok. 

—  Eh  bien!...  voilà  ta  fiole. . .  et  ton  verre...  Nini- 
Moulin  jugera  les  coups. 

Je  ne  refuse  pas  d'être  juge  du  champ  clos ,  — 
répondit  l'écrivain  religieux  ;  —  seulement  je  dois 
vous  prévenir  que  vous  jouez  gros  jeu ,  mon  cama- 
rade. . .  et  que ,  dans  ce  temps-ci ,  comme  l'a  dit  un 
de  ces  messieurs ,  s'introduire  le  goulot  d'une  bou- 
teille d*eaa-dc-vie  entre  les  dents  est  peut-être  encore 
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plus  dangereux  que  de  s'y  insinuer  le  canon  d'un 
pistolet  chargé ,  et... 

—  Commandez  le  feu ,  mon  vieux,  —  dit  Jacques 
en  interrompant  Nini-Moulin,  —  ou  je  le  commande 
moi-même. 

—  Puisque  vous  le  voulez...  soit. 

—  I^e  premier  qui  renonce  e^t  vaincu ,  —  dit 
Jacques. 

—  C'est  coiivenu ,  —  répondit  Morok. 

—  Allons ,  messieurs ,  attention. . .  et  jugeons  les 
coups,  c'est  le  cas  de  le  dire , — reprit  Xini-Moulîn  : 
—  mais  voyons  d'abord  si  les  bouteilles  sont  pa- 
reilles :...  avant  tout,  l'égalité  des  armes.  > 

Pendant  ces  préparatifs  un  profond  silence  régnait 
dans  la  salle.  Le  moral  de  la  plupart  des  assistants , 
un  moment  remonté  par  l'amvée  du  punch ,  retom- 
bait de  nouveau  sous  le  poids  dé  tristes  préoccupa- 
tions ;  on  pressentait  vaguement  le  danger  du  défi 
porté  par  Morok  à  Jacques.  Cette  impression ,  jointe 
aux  sinistres  pensées  éveillées  pai*  l'incident  du  cer- 
cueil, assombrissait  plus  ou  moins  les  physionomies. 
Cependant,  plusieurs  convives  faisaient  encore  bonne 
contenance  ;  mais  leur  gaieté  paraissait  forcée.  Cer- 
taines circonstances  données,  les  plus  petites  choses 
ont  souvent  des  effets  assez  puissants.  Nous  l'avons 
dit  :  après  le  coucher  du  soleil ,  l'obscurité  avait  en- 
vahi une  partie  de  cette  grande  salle  ;  aussi  les  con- 
vives placés  à  son  extrémité  la  plus  reculée  ne  furent 
bientôt  plus  éclairés  que  par  la  clarté  du  punch ,  qui 
flambait  toujours.  Cette  flamme  spiritueuse ,  on  le 
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sait ,  jette  sur  ^es  visages  une  teinte  livide. . .  bleuâ- 
tre ;  c'était  donc  un  spectacle  étrange  ,  presque 
effrayant,  que  de  voir ,  selon  qu'ils  étaient  plus  éloi- 
gnés des  fenêtres,  un  grand  nombre  de  convives 
s'eulement  éclaires  par  ces  reflets  fantastiques. 

Le  peintre  ,  plus  frappé  que  personne  de  cet  effet 
de  coloris,  s'écria  :  «  Regardons-nous  donc,  nous 
autres  du  bout  de  la  table  ,  on  dirait  que  nous  fes- 
toyons entre  cholériques  ,  tant  nous  voilà  verdelets 
et  bleuets.  9 

Cette  plaisanterie  fut  médiocrement  goûtée.  Heu- 
reusement la  voix  retentissante  de  Nini-Moulin ,  qui 
réclamait  l'attention  ,  vint  un  moment  distraire  l'as- 
semblée. 

t  Le  champ  clos  est  ouvert  !  —  cria  récrivain  re- 
ligieux ,  plus  sincèrenient  inquiet  et  effrayé  qu'il  ne 
le  laissait  paraître. 

—  Étes-vous  prêts,  braves  champions  ?  —  ajouta- 
t-il. 

—  Nous  sommes  prêts ,  —  dirent  Morok  et  Jac- 
ques. 

—  Joue...  feu...  «  cria  Nini-Moulin  en  frappant 
dans  ses  mains. 

Les  deux  buveurs  vidèrent  chacun  d'un  trait  un 
verre  ordinaire  rempli  d'eau-de-vie.  Morok  ne  sour- 
cilla pas ,  sa  face  de  marbre  resta  impassible  ;  il  re- 
plaça d'une  main  ferme  son  verre  sur  la  table.  Mais 
Jacques ,  en  déposant  son  verre ,  ne  put  cacher  un 
léger  tremblement  conviilsif  causé  par  une  souffrance 
intérieure. 
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«  Voici  qui  est  bravement  bu...  —  cria  Nini-Mou- 
lin ,  < —  avaler  d'un  seul  trait  le  quart  d'une  bou- 
teille d'eau -de -vie,  c'est  triomphant!...  Personne 
ici  ne  serait  capable  d'une  telle  prouesse. . .  et  si  vous 
m'en  croyez,  dignes  champions,  tous  en  resterez  là. 

—  Commandez  le  feu  !  «  reprit  intrépidement 
Gonche-tout-Nu. 

Et  de  sa  main  fiévreuse  et  agitée  ,  il  saisit  la  bou- 
teille;... mais  soudain,  au  lieu  de  verser  dans  son 
verre,  il  dit  à  Morok  :  a  Bah  !  plus  de  verre  ;...  à  la 
régalade^.,  c'est  plus  crâne...  oseras-tu?  9 

Pour  toute  réponse ,  Morok  porta  le  goulot  de  la 
bouteille  à  ses  lèvres  en  haussant  les  épaules. 

Jacques  se  hâta  de  l'imiter. 

Le  verre  jaunâtre ,  mince  et  transparent  des  boa- 
teilles  ,  permettait  de  parfaitement  suivre  la  diminu- 
tion progressive  du  liquide. 

Le  visage  pétrifié  de  Morok  et  la  pâle  et  maigre 
figure  de  Jacques ,  déjà  sillonnée  de  grosses  gouttes 
de  sueur  froide ,  étaient  alors ,  ainsi  que  les  traits 
des  autres  convives  ,  éclairés  par  la  lueur  bleuâtre 
du  punch  ;  tous  les  yeux  étaient  attachés  sur  Morok 
et  sur  Jacques  avec  cette  curiosité  barbare  qu'ins- 
pirent involontairement  les  spectacles  cruels. 

Jacques  buvait  en  tenant  la  bouteille  de  sa  main 
gauche  ;  soudain  il  ferma  et  serra  les  doigts  de  la 
main  droite  par  un  mouvement  de  crispation  invo- 
lontaire ;  ses  cheveux  se  collèrent  à  son  front  glacé, 
et  pendant  une  seconde ,  sa  physionomie  révéla  une 
douleur  aiguë  :  pourtant  il  continua  de  boire  ;  seu- 
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lement,  ayant  toujours  ses  lèvres  attachées  an  gou- 
lot de  la  bouteille ,  il  l'abaissa  un  instant  comme  s*il 
eût  voulu  reprendre  haleine.  Jacques  rencontra  le 
regard  sardonique  de  Morok,  qui  continuait  de  boire 
avec  son  impassibilité  accoutumée.  Croyant  lire  l'ex- 
pression 4'uii  triomphe  insultant  dans  le  coup  d'œil 
de  Morok ,  Jacques  releva  brusquement  le  coude  et 
but  encore  avidement  quelques  gorgées... 

Ses  forces  étaient  à  bout ,  un  feu  inextinguible  lui 
dévorait  la  poitrine  ;  la  souffrance  était  trop  atroce,.. . 
il  ne  put  y  résister  ;...  sa  tête  se  renversa...  ses  mâ- 
choires se  serrèrent  convulsivement ,  il  brisa  le  gou- 
lot de  la  bouteille  entre  ses  dents ,  son  cou  se  roi- 
dit...  des  soubresauts  spasmodiques  tordirent  ses 
membres ,  et  il  perdit  presque  connaissance. 

K  Jacques...  mon  garçon...  ce  n'est  rien!  «  s'écria 
Morok,  dont  le  regard  féroce  étincclait  d'une  joie 
diabolique. 

Puis,  remettant  sa  bouteille  sur  la  table,  il  se  leva 
pour  venir  en  aide  à  Nini-Moulin ,  qui  tâchait  en 
vain  de  contenir  Gouchc-tout-\u. 

'  Cette  crise  subite  n'offrait  aucun  symptôme  de 
choléra  ;  cependant ,  une  terreur  subite  s'empara 
des  assistants ,  une  des  femmes  eut  une  violente  at- 
taque de  nerfsi  une  auti*e  s'évanouit  en  poussant  des 
cris  perçants. 

Xini-Moulin,  laissant  Jacques  aux  mains  de  Morok, 
courait  à  la  porte  pour  demander  du  secours ,  lors- 
que cette  porte  s'ouvrit  soudainement.  L'écrivain  ro- 
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ligicux  recula  stupéfait  à  la  vue  du  personnage  inut- 
tendu  qui  s'oiTrait  à  ses  yeux. 


CHAPITRE  VIII. 

SOLVEXmS. 

La  personne  devant  laquelle  Nini-Moulin  s'était 
aiTcté  avec  un  si  grand  étounement  était  la  reine 
Bacchanal.  Hâve ,  le  teint  pâle ,  les  cheveux  en  dé- 
sordre y  les  joues  creuses  y  les  yeux  renfoncés ,  vê- 
tue presque  de  haillons ,  cette  brillante  et  joyeuse 
héroïne  de  tant  de  folles  orgies  n  était  plus  que 
Tombre  d'elle-même  ;  la  misère ,  la  douleur  avaient 
flétri  ces  traits  autrefois  charmants. 

A  peine  entrée  dans  la  salle,  Céphyse  s'arrêta; 
son  regard  somhre  et  inquiet  tâchait  de  pénétrer  à 
travert  la  demi-obscurité  de  la  salle ,  afin  d'y  trou- 
ver celui  qu'elle  cherchait. . .  Soudain  la  jeune  fille 
tressaillit  et  poussa  un  grand  cri...  Elle  venait  d'a- 
percevoir y  de  l'autre  côté  de  la  longue  table  y  à  la 
clai*té  bleuâtre  du  punch ,  Jacques ,  dont  Morok  et 
un  des  convives  pouvaient  à  peine  contenir  les  mou- 
vements convulsifs.  A  cette  vue  ,  Céphyse  y  dans  un 
premier  mouvement  d'effroi ,  emportée  par  son  af- 
fection ,  fit  ce  qu'autrefois  elle  avait  si  souvent  fait 
dans  l'ivresse  de  la  joie  et  du  plaisir.  Agile  et  preste, 
au  lieu  de  perdre  à  un  long  détour  un  temps  pré- 
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cieux  f  elle,  sauta  sur  la  table -,  passa  légèrement  à 
travers  les  bouteilles ,  les  assiettes ,  et  d'un  bond  fat 
auprès  de  Couche7tout-Nu. 

a.  Jacques  !  — s'écria-t-elle  sans  remarquer  encore 
le  dompteur  de  bêtes  et  en  se  jetant  au  cou  de  son 
amant f  —  Jacques!  c'est  moi...  Céphyse...  » 

Cette  voix  si  connue ,  ce  cri  déchirant  parti  de 
Tâme  parut  être  entendu  de  Couche-tout-Nu  ;  il 
tourna  machinalement  la  tête  du  côté  de  la  reine 
Bacchanal ,  sans  ouvrir  les  yeux ,  et  poussa  un  pro- 
fond soupir;  bientôt  ses  membres  roidis  s'assou- 
plirent ,  un  léger  tremblement  remplaça  les  convul- 
sions y  et  au  bout  de  quelques  instants  ses  lourdes 
paupières,  péniblement  relevées,  laissèrent  voir  son 
regard  vague  et  éteint. 

Muets  et  surpris ,  les  spectateurs  de  cette  scène 
éprouvaient  une  curiosité  inquiète. 

Céphyse,  agenouillée  devant  son  amant ,  couvrait 
ses  mains  de  larmes ,  de  baisers ,  et  s'écriait  d'une 
voix  entrecoupée  de  sanglots  :  &  Jacques...  c'est 
moi...  Céphyse...  Je  te  retrouve...  Ce  n'est  pas  ma 
faute  si  je  t'ai  abandonné. . .  Pardonne-moi. . . 

—  Malheureuse!  —  s'écria  Morok  inité  de 
cette  rencontre  peut-être  funeste  à  ses  projets ,  — 
vous  voulez  donc  le  tuer!...  dans  l'état  où  il  se 
trouve,  ce  saisissement  lui  sera  fatal;...  retirei'* 
vous  !  I 

Et  il  prit  rudement  Céphyse  par  le  bras,  pendant 
que  Jacques  ,   semblant  sortir  d'un  rêve  pénible, 


SOUVENIRS.  47 

coibmençait  à  distinguer  ce  qui  se  passait  autour  de 
lui: 

^  Vous...  c'est  vous  !  —  s'écria  la  reine  Baccha- 
nàl  avec  stupeur  en  reconnaissant  Morok ,  —  vous 
'qui  m'avez  séparé  de  Jacques...  » 

Elle  s'interrompit,  car  le  regard  voilé  de  Gouche- 
tottt-NUf  s'arrêtant  sur  elle,  avait  paru  se  ranimer. 

t  Gcphyse. . .  c'est  toi. . .  —  murmura  Jacques. 

—  Oui ,  c'est  moi. . .  —  ajouta-t-elle  d'une  voix 
profondément  émue, — c'est  moi...  je  viens...  je 
vais  te  dire...  « 

Elle  ne  put  continuer ,  joignit  ses  deux  mains  avec 
force ,  et  sur  son  visage  pâle  ,  défait ,  inondé  de 
larmes  ,  on  put  lire  l'étonnement  désespéré  que  lui 
causait  l'altération  mortelle  des  traits  de  Jacques. 

Il  comprit  la  cause  de  cette  surprise  ;  en  contem- 
plant à  son  tour  la  figure  souffrante  et  amaigrie  de 
Géphyse ,  il  lui  dit  :  k  Pauvre  fille. . .  tu  as  donc  eu 
aussi  bien  du  chagrin. . .  bien  de  la  misère. . .  je  ne 
te  reconnais  pas. . .  non  plus. . .  moi. 

—  Oui ,  —  dit  Géphyse,  —  bien  du  chagrin. . . 
bien  de  la  misère. . .  et  pis  que  de  la  misère ,  — 
ajouta-elle  en  frémissant  pendant  qu'une  vive  rou- 
geur colorait  ses  traits  pâles. 

—  Pis  que  la  misère!...  —  dit  Jacques  étonné» 

—  Mais  c'est  toi...  c'est  toi...  qui  as  souffert,  -»-=» 
se  hâta  de  dire  Géphyse  sans  répondre  à  son  amant 

—  Moi. . .  tout  à  l'heure  j^étais  en  train  d'en  finir. . . 
ïu  m'as  appelé. . .  je  suis  revenu  pour  un  instant  ^ 
car. . .  ce  que  je  ressens  là ,  —  et  il  mit  sa  main  à 
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j*ai  été  heureux,  ç|l  m'a  fait  du  bien;  aussi.... 
mercif...  ma  brave  et  bonne  Géphyse;...  oui,  tu  as 
été  bonne  et  brave  ;...  tu  as  eu  raison.  .>  car  je  n'ai 
jamais  aimé  que  toi  au  monde. . .  et  si ,  dans  mon 
abrutissem'ent,  j'avais  une  idée  qui  me  sortît  un  peu 
de  la  fange...  qui  me  fît  regretter  de  n'être  pas 
meilleur. . .  cette  pcnsée-là  me  venait  toujours  à  pro- 
pos de  toi;...  merci  donc  ma  pauvre  amie,  —  dit 
Jacques,  dont  les  yeux  ardents  et  secs  devinrent  bu* 
m  ides,  —  merci ,  encore  ,  —  et  il  tendit  sa  main 
déjà  froide  à  Céphyse  ;  —  si  je  meurs...  je  mourrai 
content...  si  je  vis...  je  vivrai  heureux  aussi;...  ta 
main. . .  ma  brave  Géphyse ,  ta  main. . .  tu  as  agi  en 
honnête  et  loyale  créature...  » 

Au  lieu  de  prendre  la  main  que  Jacques  lui  ten- 
dait ,  Céphyse ,  toujours  agenouillée  ,  courba  la  tête 
et  n'osa  pas  lever  les  yeux  sur  son  amant. 

«  Tu  ne  me  réponds  pas ,  —  dit  celui-ci  en  se 
penchant  vei*s  la  jeune  fdle  ;  —  tu  ne  'prends  pas  ma 
main,...  pourquoi  cela?  v 

La  malheureuse  créature  ne  répondit  que  par  des 
sanglots  étouffés  ;  écrasée  de  honte ,  elle  se  tenait 
dans  une  attitude  si  humble ,  si  suppliante ,  que  son 
front  touchait  presque  les  pieds  de  son  amant. 

Jacques  ,  stupéfait  du  silence  et  de  la  conduite  de 
la  reine  Bacchanal ,  la  regardait  avec  une  surprise 
croissante  ;  soudain ,  les  traits  de  plus  en  plus  alté- 
rés, les  lèvres  tremblantes,  il^it  presque  en  balbu- 
tiant :  c  Céphyse...  je  te  connais...  si  tu  ne  prends 
pas  ma  main,...   c'est  que... — Puis,   la  voix  lui 
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manquant,  il  ajouta  sourdement,  après  un  instant  de 
silence  :  —  Quand ,  il  y  a  six  semaines ,  on  m'a 
emmené  en  prison,  tu  m'as  dit  :  k  Jacques,  je  te  le 
jure  sur  ma  vie. . .  je  travaillerai ,  je  vivrai ,  s'il  le 
faut,  dans  une  misère  horrible,...  mais  je  vivrai  hon- 
nête... Voilà  ce  que  tu  m'as  promis...  Maintenant,  je 
le  sais,  tu  n'as  jamais  menti...  dis-moi  que  tu  as  tenu 
ta  parole. . .  et  je  te  croirai. . .  v 

Céphyse  ne  répondit  que  pai*  un  sanglot  déchirant 
en  serrant  les  genoux  de  Jacques  contre  sa  poitrine 
haletante. 

Contradiction  bizarre  et  plus  commune  qu'on  ne 
le  pense. . .  cet  homme ,  abruti  par  l'ivresse  et  par 
la  débauche  ,  cet  homme  qui ,  depuis  sa  sortie  de 
prison ,  avait ,  d'orgie  en  orgie ,  brutalement  cédé  ù 
toutes  les  meurtrières  incitations  de  Morok  ,  cet 
homme  ressentait  pourtant  un  coup  affreux  en  ap- 
prenant par  le  muet  aveu  de  Oéphyse  l'infidélité  de 
cette  créature  qu'il  avait  aimée  malgré  la  dégrada- 
tion dont  elle  ne  s'était  pas  d'ailleurs  cachée. 

Le  premier  mouvement  de  Jacques  fut  temble  ; 
malgré  son  accablement  et  sa  faiblesse ,  il  parvint  a 
se  lever  debout;  alors  le  visage  contracté  par  la 
rage  et  par  le  désespoir  ,  il  saisait  un  couteau  avant 
qu'on  eût  pu  s'y  opposer ,  et  le  leva  sur  Céphyse. 
Mais,  au  moment  de  la  frapper ,  reculant  devant  un 
meurtre ,  il  jeta  le  couteau  loin  de  lui ,  et  retomba 
défaillant  sur  son  siège ,  la  figure  cachée  entre  ses 
deux  mains. 

Au  cri  de  Xini-Moulin,  qui  s'était  tardivement  pré- 
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cipité  sur  Jacques  pour  lui  enlever  le  couteau ,  Gé- 
physe  releva  la  tête  ;  le  douloureux  abattement  de 
Couche-tout-Nu  lui  brisa  le  cœur  ;  elle  se  releva,  et 
se  jetant  à  son  cou,  malgré  sa  résistance,  elle  s'écria 
d'une  voix  entrecoupée  de  sanglots  :  k  Jacques...  si 
tu  savais...  moii  Dieu!...  si  tu  savais...  Écoute... 
ne  condamne  pas  sans  m' entendre...  je  vais  te  dii*e 
tout...  je  te  le  jure,  tout...  sans  mentir  ;  cet  honome 
(elle  montra  Morok)  n'osera  pas  nier...  il  est  venu... 
il  m'a  dit  :  &  Ayez  le  courage  de. . .  v 

—  Je.ne  te  fais  pas  de  reproches...  je  n'en  ai  pas 
le  droit...  laisse-moi  mourir  en  repos...  je...  ne 
demande  plus  que  ça...  maintenant,  —  dit  Jacques 
d'une  voix  de  plus  en  plus  affaiblie  en  repoussant 
Géphyse  ;  puis  il  ajouta  avec  un  sourire  navrant  et 
amer  :  —  Heureusement...  j'ai  mon  compte  ;...  je 
savais...  bien...  ce  que  je  faisais...  en  acceptant... 
le  duel...  au  cognac. 

—  Mon. . .  ta  ne  mourras  pas ,  et  tu  m'entendras , 
—  s'écria  Géphyse  d'un  air  égaré ,  —  tu  m'enten* 
dras ,...  et  tout  le  monde  aussi  m'entendra  ;  on  verra 
si  c'est  de  ma  faute.  M'est-ce  pas...  messieurs...  si 
je  mérite  pitié...  vous  prierez  Jacques  de  me  par- 
donner?... car  enfin...  si,  poussée  par  la  misère... 
ne  trouvant  pas  de  travail ,  j'ai  été  forcée  de  me 
vendre...  non  pour  du  luxe,  vous  voyez  mes  hail- 
lons... mais  peur  avoir  du  pain  et  procurer  un 
abri  à  ma  pauvre  sœur  malade...  mourante,  et  en- 
core plus  misérable  que  moi. . .  il  y  aurait  pourtant, 
à  cause  de  cela,  de  quoi  avoir  pitié  de  moi. ..  car  on 
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dirait  que  c'est  pour  son  plaisir  qu'on  se  vend ,  — 
s'écria  la  malheureuse  avec  un  éclat  de  rire  ef- 
frayant ;  puis  elle  ajouta  d'une  voix  basse  avec  un 
frémissement  d'horreur  :  —  Oh  !  si  tu  savais. . .  Jac- 
ques... cela  est  si  infâme,  si  horrible,  vois-tu,  de  se 
vendre  ainsi...  que  j'ai  mieux  aimé  la  mort  que  de 
recommencer  une  seconde  fois.  J'allais'  me  tuer , 
quand  j'ai  appris  que  tu  étais  ici.  —  Puis ,  voyant 
Jacques,  qui,  sans  lui  répondre ,  secouait  tristement 
la  tête  en  s'affaisssant  sur  lui-même,  quoique  soutenu 
par  Xini-Moulin ,  Géphyse  s'écria'  en  joignaut  vers 
lui  ses  mains  suppliantes  :  —  Jacques  I  un  mot,  un 
seul  mot  de  pitié. . .  de  pardon  ! 

\  —  Messieurs,  de  grâce,  chassez  cette  femme!  — 
s'écria  Morok,  —  sa  vue  cause  une  émotion  trop  pé- 
nible à  mon  ami. 

—  Voyons ,  ma  chère  enfant,  soyez  raisonnable  , 
—  dirent  plusieurs  convives ,  profondément  émus  , 
en  tâchant  d'entraîner  Géphyse  ;  — laissez-le...  ve- 
nez chez  nous,  il  n'y  a  pas  de  danger  pour  lui... 

—  Messieurs  !  ô  messieurs,  —  s'écria  la  misérable 
créature  en  fondant  en  lannes  et  en  levant  des 
mains  suppliantes,  —  écoutez-moi,  laissez-moi  vous 
dire. . .  je  ferai  ce  que  vous  voudrez. . .  je  m'en  irai  ;. . . 
mais  au  nom  du  ciel,  envoyez  chercher  des  secours, 
ne  le  laissez  pas  mourir  ainsi.  Mais  regardez-donc. . . 
mon  Dieu!  il  souffre  des  douleurs  atroces;...  ses 
convulsions  sont  horribles. 

'    —  Elle  a  raison ,  —  dit  un  des  convives  en  cou- 
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rant  vers  la  porte ,  —  il  faudrait  envoyer  chercher 
un  médecin. 

—  On  ne  trouvera  pas  de  médecins  maintenant, — 
dit  un  autre  ;  —  ils  sont  trop  occupés. 

—  Faisons  mieux  que  cela  »  —  reprit  un  troi- 
sième ,  —  THôtel-Dieu  est  en  face ,  transportons-y 
ce  pauvre  garçon  ;  on  lui  donnera  les  premiers  se- 
cours :  une  rallonge  de  la  table  servira  de  brancard, 
et  la  nappe  servira  de  drap. 

—  Oui,  oui,  c'est  cela ,  —  dirent  plusieurs  voix , 
—  transportons-le,  et  quittons  la  maison.  » 

Jacques ,  corrodé  par  Teau-de-vie ,  bouleversé 
par  son  entrevue  avec  Céphyse,  était  retombé 
dans  une  violente  crise  nerveuse.  C'était  l'agonie  de 
ce  malheureux...  Il  fallut  l'attacher  au  moyen  des 
longs  bouts  de  la  nappe ,  afin  de  l'étendre  sur  la 
rallonge  qui  devait  servir  de  brancard ,  et  que  deux 
des  convives  s'empressèrent  d'emporter.  On  céda  aux 
supplications  de  Céphyse  ,  qui  avait  demandé  , 
comme  grâce  dernière,  d'accompagner  Jacques  jus- 
qu'à l'hospice. 

Lorsque  ce  sinistre  convoi  quitta  la  grande  salle 
(lu  restaurateur ,  ce  fut  un  sauve-quî-peut  général 
parmi  les  convives  ;  hommes  et  femmes  s'empres- 
saient de  s'envelopper  de  leurs  manteaux  afin  de 
cacher  leurs  costumes.  Les  voitures  que  l'on  avait 
demandées  en  assez  grand  nombre  pour  le  retour  de 
la  mascarade,  se  trouvaient  heureusement  déjà  arri- 
vées. Le  défi  avait  été  jusqu'au  bout.  L'audacieuse 
bravade  accomplie ,  on  pouvait  donc  se  retirer  avrc* 
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les  honneurs  de  \a  guerre.  Au  moment  où  une  par- 
tie des  assistants  se  trouvaient  encore  dans  la  salle , 
une  clameur  d'abord  lointaine ,  mais  qui  bientôt  se 
rapprocha ,  éclata  sur  le  parvis  Notre-Dame  avec  une 
furie  incroyable. 

Jacques  avait  été  descendu  jusqu*à  la  porte  exté- 
rieure de  la  taverne  ;  Morok  et  Nini-liloulin,  tâchant 
de  se  frayer  un  passage  à  travers  la  foule  afin  d'ar- 
river jusqu'à  l'Hôtel-Dicu  ,  précédaient  le  brancard 
improvisé. 

Bientôt  un  violent  reflux  de  la  foule  les  força  de 
s'arrêter,  et  un  redoublement  de  clameurs  sauvages 
retentit  à  l'autre  extrémité  de  la  place,  à  l'angle  de 
l'église. 

u  Qu'y  a-t-il  donc  ?  —  demanda  Ninî-Moulin  a 
un  homme  à  figure  ignoble  qui  sautait  devant  lui. — 
Quels  sont  ces  cris  ? 

—  C'est  encore  un  empoisonneur  que  l'on  écharpe 
comme  celui  dont  on  vient  de  jeter  le  corps  à  Feau... 
—  reprit  l'homme.  —  Si  vous  voulez  jouir  ,  suivez- 
moi  , — ajouta-t-il, —  et  jouez  des  coudes...  sans  cela 
nous  arriverons  trop  tard. .  #  i 

A  peine  ce  misérable  avait-il  prononcé  ces  mots  y 
qu'un  cri  affreux  retentit  au-dessus  du  bruissement 
de  la  foule  que  traversaient  à  grand'peine  les  por- 
teurs du  brancard  de  Couche-tout-Xu,  précédé  de  Mo- 
rok. Géphyse  avait  jeté  cette  clameur  déchirante... 
Jacques ,  l'un  des  sept  héritiers  de  la  famille  Renne- 
pont,  venait  d'expirer  entre  ses  bras... 

Rapprochement  fatal...  Au  moment  même  de  l'ex- 


56  LE  JUF  ERRANT. 

clamation  désespérée  de  Céphyse ,  qui  annonçait  la 
mort  de  Jacques. . .  un  autre  cri  s'éleva  de  l'endroit 
du  parvis  Notre-Dame  où  Ton  mettait  à  mort  un  em- 
poisonneur.. .  Ce  cri  lointain,  suppliant,  et  tout  pal- 
pitant d'une  hoiTible  épouvante ,  comme  le  dernier 
appel  d'un  homme  qui  se  débat  sous  les  coups  de  ses 
meurtriers ,  vint  glacer  Morok  au  milieu  de  son  exé- 
crable triomphe. 

t  Enfer!  !  !  — s'écria  cet  habile  assassin,  qui  avait 
pris  pour  armes  homicides,  mais  légales,  l'ivresse  et 
l'orgie, — enfer!...  c'est  la  voix  de  l'abbé  d'Aigrigny 
que  l'on  massacre  !  !  !  •» 


CHAPITRE  IX. 

l'empoisonneur. 

Quelques  lignes  rétrospectives  sont  nécessaires 
pour  arriver  au  récit  des  événements  relatifs  au  père 
d'Aigrigny,  dont  le  cri  de  détresse  avait  si  vivement 
impressionné  Morok,  au  moment  où  Jacques  Renne- 
pont  venait  de  mourir. 

Les  scènes  que  nous  allons  dépeindre  sont  atro- 
ces... S'il  nous  était  permis  d'espérer  qu'elles  eussent 
jamais  leur  enseignement ,  cet  effrayant  tableau  ten- 
drait ,  par  l'horreur  même  qu'il  inspirera  peut-éti*e , 
à  prévenir  ces  excès  d'une  monstruense  barbarie 
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auxquels  se  porte  parfois  la  multitude  ignorante  et 
aveugle,  lorsque,  imbue  des  erreurs  les  plus  fanes- 
tes ,  elle  se  laisse  égai'er  par  des  meneurs  d'une  fé- 
rocité stupide. 

Nous  Favons  dit ,  les  bruits  les  plus  absurdes,  les 
plus  alai*mants,  ciroulaicnt  dans  Paris;  non-seule- 
ment on  parlait  de  l'empoisonnement  des  malades  et 
des  fontaines  publiques ,  mais  on  disait  encore  que 
des  misérables  avaient  été  surpris  jetant  de  l'arsenic 
dans  les  brocs  que  les  marchands  de  vin  conservent 
ordinairement  tout  prêts  et  tout  remplis  sur  leurs 
comptoirs. 

Goliath  devait  venir  retrouver  Morok  après  avoir 
rempli  un  message  auprès  du  père  d'Aigrigny,  qui 
l'attendait  dans  une  maison  de  la  place  de  l'Arche- 
vêché. Goliath  était  entré  chez  un  marchand  de  vin 
de  la  rue  de  la  Calandre ,  pour  se  rafraîchir  :  après 
avoir  bu  deux  verres  de  vin ,  il  les  paya. 

Pendant  que  la  cabaretière  cherchait  la  monnaie 
qu'elle  devait  lui  rendre  ,  Goliath  appuya  machina- 
lement et  très-innocemment  sa  main  sur  Forifice  d'un 
broc  placé  à  sa  portée. 

La  grande  taille  de  cet  homme ,  sa  figure  repous- 
sante ,  sa  physionomie  sauvage  avaient  déjà  inquiété 
la  cabaretière ,  prévenue  et  alarmée  par  la  rumeur 
publique  au  sujet  des  empoisonneurs  ;  mais,  lors- 
qu'elle vit  Goliath  poser  sa  main  sur  l'orifice  de  l'un 
de  ses  brocs  ,  effrayée ,  elle  s'écria  :  «  Ah  !  mon 
.Dieu  !  vous  venez  de  jeter  quelque  chose  dans  ce 
broc  !  » 
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A  CCS  mots  prononcés  très>haut  avec  un  accent  de 
frayeur,  deux  ou  trois  buveurs  attablés  dans  le  ca- 
baret se  levèrent  brusquement ,  coururent  au  comp- 
toir, et  Fun  d'eux  s'écria  étourdiment  :  c  C'est  un 
empoisonneur!...  » 

Goliath,  ignorant  les  bruits  sinistres  répandus  dans 
le  quartier ,  ne  comprit  pas  d'abord  ce  dont  on  l'ac- 
cusait. Les  buveurs  élevèrent  de  plus  en  plus  la  voix 
on  l'interpellant  ;  lui ,  confiant  dans  sa  force ,  haussa 
les  épaules  avec  dédain  et  demanda  grossièrement  la 
monnaie  que  la  marchande ,  pâle  et  épouvantée  ,  ne 
songeait  pas  à  lui  rendre. . . 

tt  Brigand  !...  —  s'écria  l'un  des  buveurs  avec  tant 
de  violence  que  plusieurs  passants  s'arrêtèrent, —  on 
te  rendra  ta  monnaie  quand  tu  auras  dit  ce  que  tu 
as  jeté  dans  ce  broc  ! 

— Gomment  !  il  a  jeté  quelque  chose  dans  un  broc  ? 
—  dit  un  passant. 

—  C'est  peut-être  un  empoisonneur ,  —  reprit 
l'autre. 

—  Il  faudi*ait  alors  l'an'ôter. . .  —  ajouta  un  troi- 
sième. 

—  Oui,  oui ,  —  dirent  les  buveurs ,  honnêtes  gens 
peut-être,  mais  subissant  l'influence  de  la  panique 
générale  ;  —  oui ,  il  faut  l'an'êter...  on  l'a  surpris 
jetant  du  poison  dans  l'un  des  brocs  du  comptoir.  •» 

Ces  mots  :  c'est  un  empoisonneur!  circulèrent 
aussitôt  dans  le  groupe  qui ,  d'abord  formé  de  trois 
ou  quatre  personnes ,  grossissait  à  chaque  instant  à 
la  porte  du  marchand  de  vin  ;  de  sourdes  et  mena- 
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çantes  clameurs  commencèrent  à  s'élever  ;  le  buveur 
accusateur  f  voyant  ainsi  ses  craintes  partagées  et 
presque  justifiées,  crut  faire  acte  de  bon  et  courageux 
citoyen ,  en  prenant  Goliath  au  collet  en  lui  disant  : 
c  Viens  t*expliquér  au  corps  de  garde,  brigand,  v 

Le  géant,  déjà  fort  irrité  des  injures  dont  il  igno- 
rait le  véritable  sens ,  fut  exaspéré  par  cette  brusque 
attaque  ;  cédant  à  sa  brutalité  naturelle ,  il  renversa 
son  adversaire  sur  le  comptoir  et  Fassomma  à  coups 
de  poing. 

Pendant  cette  collision,  plusieurs  bouteilles  et 
deux  ou  trois  carreaux  furent  brisés  avec  fracas , 
tandis  que  la  cabaretière ,  de  plus  en  plus  effrayée , 
criait  de  toutes  ses  forces  :  «  Au  secours!...  à  Tera- 
poisonneur  !...  à  l'assassin  !...  à  la  garde  !...> 

Au  bruit  retentissant  des  vitres  cassées,  à  ces  cris 
de  détresse  ,  les  passants  attroupés ,  dont  un  grand 
nombre  croyaient  aux  empoisonneurs ,  se  précipitè- 
rent dans  la  boutique  pour  aider  les  buveurs  à  s'em- 
parer de  Goliath.  Grâce  à  sa  force  herculéenne,  ce- 
lui-ci ,  après  quelques  moments  de  lutte  contre  sept 
ou  huit  personnes,  terrassa  deux  des  assaillants  les 
plus  furieux  ,  écarta  les  autres  ,  se  rapprocha  du 
comptoir  ,  et,  pranant  un  élan  vigoureux-,  se  rua,  le 
front  baissé,  comme  un  taureau  de  combat ,  sur  la 
foule  qui  obstruait  la  porte  ;  puis ,  achevant  cette 
trouée  en  s' aidant  de  ses  énormes  épaules  et  de  ses 
bras  d'athlète ,  il  se  fraya  un  passage  à  travers  l'at- 
troupement ,  et  prit  sa  course  à  toutes  jambes  du 
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côté  du  parvis  Notre-Dame,  ses  vêtements  déchirés, 
la  tête  nue  et  la  figure  pâle  et  courroucée. 

i^ussitôt  un  grand  nombre  de  personnes  qui  com* 
posaient  Fattroupement  se  mirent  à  la  poursuite  de 
Goliath ,  et  cent  voix  crièrent  :  k  Arrêtez. . .  arrêtez 
l'empoisonneur  !  •» 

Entendant  ces  cris  ,  voyant  accourir  un  homme  à 
Tair  sinistre  et  égaré,  un  garçon  boucher,  qui  passait 
et  portait  sur  sa  tête  une  grande  manne  vide ,  jeta 
ce  panier  entre  les  jambes  de  Goliath  ;  celui  -  ci 
surpris  par  cet  obstacle  ,  fit  un  faux  pas  et  tomba. . . 
Le  garçon  boucher  croyant  faire  une  action  aussi  hé- 
roïque que  s*il  se  fût  jeté  à  la  rencontre  d'un  chien 
enragé ,  se  précipita  sur  Goliath  et  se  roula  avec  lui 
sur  le  pavé  en  criant  :  c  Au  secours  !  c'est  un  em- 
poisonneur... au  secours  !  « 

Cette  scène  se  passait  à  peu  de  distance  de  la  ca- 
thédrale ,  mais  assez  loin  de  la  foule  qui  se  pressait 
à  la  porte  de  l'Hôtcl-Dieu  et  de  la  maison  du  res- 
taurateur où  était  entrée  la  mascarade  du  Choléra 
(ceci  avait  lieu  à  la  tombée  du  jour);  aux  cris  per- 
çants du  boucher ,  plusieurs  groupes  à  la  tête  des- 
quels se  trouvaient  Ciboule,  et  le  carrier  ,  coururent 
vers  le  lieu  de  la  lutte ,  pendant  que  les  passants 
qui  poursuivaient  le  prétendu  empoisonneur  depuis 
la  rue  de  la  Calandre  ,  arrivaient  de  leur  cêté  sur 
le  parvis. 

A  l'aspect  de  cette  foule  menaçante  qui  venait  à 
lui,  Goliath,  tout  en  continuant  de  se  défendre  contre 
le  garçon  boucher  qui  le  combattait  avec  la  ténacité 
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d'un  bouledogue  ^  sentit  qu'il  était  perdu  ,  s'il  ne  se 
débarrassait  d'abord  de  cet  adversaire  ;  d'un  coup 
de  poing  furieux  il  cassa  la  mâchoii-e  du  boucher , 
qui  à  ce  moment' avait  le  dessus ,  parvint  à  se  déga- 
ger de  ses  étreintes,  se  releva,  et,  encore  étourdi,  fit 
quelquejs  pas  en  avant.  Soudain  il  s'arrêta. 

Il-  se  voyait  cerné.  Derrière  lui  s'élevaient  les  mu- 
railles de  la  cathédrale  ;  à  droite ,  à  gauche  ,  en  face 
de  lui ,  accourait  une  multitude  hostile. 

Les  cris  de  douleur  atroces  poussés  par  le  bou- 
cher ,  que  l'on  venait  de  relever  tout  sanglant ,  aug- 
mentaient encore-  le  courroux  populaire. 

Il  y  eut  pour  Goliath  un  moment  terrible  ;...  ce 
fut  celui  où ,  seul  encore ,  au  milieu  d'un  espace  qui 
se  rétrécissait  de  seconde  en  seconde,  il  vit  de  toutes 
parts  des  ennemis  courroucés  se  précipitant  vers  lui 
en  poussant  des  cris  de  mort.  Ainsi  qu'un  sanglier 
tourne  une  ou  deux  fois  sur  lui-même  avant  de  se 
décider  à  faire  tête  à  la  meute  acharnée ,  Goliath , 
hébété  par  la  terreur,  fit  çà  et  là  quelques  pas  brus- 
ques, indécis;  puis,  renonçant  à  une  fuite  impossible, 
l'instinct  lui  disait  qu'il  n'avait  à  attendre  ni  merci 
ni  pitié  d'une  foule  en  proie  à  une  fureur  aveugle  et 
sourde ,  fureur  d'autant  plus  impitoyable  qu'elle  se 
croit  légitime ,  Goliath  voulut  du  moins  vendre  chère- 
ment sa  vie  :  il  chercha  son  couteau  dans  sa  poche  ; 
ne  l'y  trouvant  pas,  il  s'arc-bouta  sur  sa  jambe  gauche 
dans  une  pose  athlétique ,  tendit  en  avant  et  à  demi 
dépliés  ses  deux  bras  musculeux,  durs  et  roides 
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comme  deux  barres  de  fer,  et  de  pied  ferme  il  atten- 
dit vaillamment  le  choc. 

La  première  personne  qui  arriva  auprès  de  Go- 
liath fut  Ciboule.  La  mégère  essoufflée ,  au  lieu  de 
se  précipiter  sur  lui,  s'arrêta,  se  baissa,  prit  un  des 
grbs  sabots  qu  elle  portait  et  le  lança  à  la  tète  du 
géant  avec  tant  de  vigueur ,  tant  d'adresse ,  qu'elle 
l'atteignit  en  plein  dans  l'œil,  qui,  sanglant,  sortit  à 
demi  de  l'orbite. 

Goliath  porta  les  deux  mains  à  son  visage  en  pous- 
sant un  cri  de  douleur  atroce. 

«  Je  l'ui  fait  loucher,  >  dit  Ciboule  eti  éclatant  de 
rire. 

Goliath,  rendu  furieux  par  la  souffrance ,  au  lieu 
d'attendre  les  premiers  coups  que  l'on  hésitait  en-- 
core  à  lui  porter ,  tant  son  apparence  de  force 
herculéenne  imposait  aux  assaillants  (le  carrier,  ad- 
versaire digne  de  lui,  ayant  été  repoussé  par  un 
mouvement  de  la  foule  ) ,  Goliath ,  dans  sa  rage ,  se 
précipita  sur  le  groupe  qui  se  trouvait  à  sa  portée. 

Une  pareille  lutte  était  trop  inégale  pour  durer 
longtemps  ;  mais,  le  désespoir  doublant  les  forces  du 
géant,  le  combat  fut  un  moment  terrible.  Le  mal- 
heureux ne  tomba  pas  tout  d'abord. . .  Pendant  quel- 
ques secondes,  dispai'aissant  presque  entièrement 
sous  un  essaim  d'assaillants  acharnés ,  on  vit  tantôt 
un  de  ses  bras  d'Hercule  se  lever  dans  le  vide  et 
retomber  en  martelant  des  crânes  et  des  visages; 
tantôt  sa  tête  énorme,  livide  et  sanglante ,  était  ren- 
versée en  arrière  par  un  combattant  cramponné  à  sa 
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chevelure  crépue.  Çà  et  là  les  brusques  écarts,  les 
violentes  oscillations  de  la  foule  témoignaient  de 
l'incroyable  énergie  de  la  défense  de  Goliath.  Pour- 
tant le  carrier  étant  parvenu  à  le  joindre,  Goliath  fut 
renversé. 

Une  longue  clameur  de  joie  féroce  annonça 
cette  chute,  car,  en  pareille  circonstance,  tom- 
ber   c'est  mourir.   Aussi  mille  voix  haletantes 

et  courroucées  répétèrent  ce  cri  :  «  Mort  à  Tempoi* 
sonneur!  » 

Alors  commença  une  de  ces  scènes  de  massacre 
et  de  torture  digne  de  cannibales,  horribles  excès, 
d'autant  plus  incroyables  qu'ils  ont  toujours  pour 
témoins  passifs,  ou  même  pour  complices,  des  gens 
souvent  honnêtes ,  humains  ,  mais  qui ,  égarés  par 
des  croyances  ou  par  des  préjugés  stupides,  se  lais- 
sent entraîner  à  toutes  sortes  de  barbaries,  croyant 
accomplir  un  acte  d'inexorable  justice.  Ainsi  que 
cela  arrive ,  la  vue  du  sang  qui  coulait  à  flots  des 
plaies  de  Goliath  enivra  ses  assaillants  ,  redoubla 
leur  rage.  Cent  bras  s'appesantirent  sur  ce  miséra- 
ble ;  on  le  foula  aux  pieds  ;  on  lui  écrasa  le  visage  ; 
on  lui  défonça  la  poitrine.  Çà  et  là,  au  milieu  de  ces 
cris  furieux,  t  à  mort  l'empoisonneur  !  »  on  enten- 
dait de  grands  coups  sourds  suivis  de  gémissements 
étouffés  ;  c'était  une  effroyable  curée  :  chacun ,  cé- 
dant à  un  vertige  sanguinaire ,  voulait  frapper  son 
coup,  aiTachcr  son  lambeau  de  chair  ;  des  femmes... 
oui,  jusqu'à  des  femmes ,  jusqu'à  des  mères...  s'a- 
charnèrent avec  rage  sur  ce  corps  mutilé. 
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Il  y  eut  un  moment  de  terreur  épouvantable. 
Goliathf  le  visage  meurtri,  souillé  de  boue,  ses  vê- 
tements en  lambeaux,  la  poitrine  nue,...  rouge,... 
ouverte,...  Goliath,  profitant  d'un  instant  de  lassi- 
tude de  ses  bourreaux,  qui  le  croyaient  achevé, 
parvint ,  par  un  de  ces  soubresauts  convulsifs  fré- 
quents dans  l'agonie,  à  se  dresser  sur  ses  jambes 
pendant  quelques  secondes  ;  alors,  aveuglé  par  ses 
blessures,  agitant  ses  bras  dans  le  vide  comme  pour 
parer  des  coups  qu'on  ne  lui  portait  pas,  il  murmura 
ces  mots  qui  sortirent  de  sa  bouche  avec  des  flots 

de  sang  :  *  Grâce je  n'ai  pas  empoisonné 

grâce.  »  • 

Cette  sorte  de  résurrection  produisit  un  efîet  si 
saisissant  sur  la  foule ,  qu'un  instant  elle  se  recula 
avec  effr,oi  ;.les  clameurs  cessèrent,  on  laissa  un  peu 
d'espace  autour  de  la  victime ,  quelques  cœurs  com- 
mençaient même  à  s'apitoyer,  lorsque  le  carrier, 
voyant  Goliath,  aveuglé  par  le  sang,  étendre  devaut 
lui  ses  mains  çà  et  là,  fit  une  allusion  féroce  à  un 
jeu  connu  et  s'écria  :  a  Casse-cou  !  » 

Puis,  d'un  violent  coup  de  pied  dans  le  ventre,  il 
renversa  de  nouveau  la  victime ,  dont  la  tête  rebon- 
dit deux  fois  sur  le  pavé... 

Au  moment  où  le  géant  tomba,  une  voix ,  dans  la 
foule,  s'écria  :  •  C'est  Goliath!...  Arrêtez...  ce  mal- 
heureux est  innocent,  s 

Et  le  père  d'Aigrigny  (c'était  lui) ,  cédant  à  un 
sentiment  g'énéreux ,  fit  de  violents  efforts  pour  ar- 
river au  premier  rang  des  acteurs  de  cette  scèDe^  y 
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parviutf  et  alors,  pâle,  indigné,  menaçant,  il  8*écria  : 
a  Vous  êtes  des  lâches,  des  assassins  !  Cet  homme  est 
innocent,  je  le  connais;...  tous  répondrez  de  sa 
vie...  "B 

Une  grande  rumeur  accueillit  ces  paroles  véhé- 
mentes du  père  d'Aigrigny. 

a  Tu  connais  cet  empoisonneur  !  —  s*écria  le  car- 
rier en  saisissant  le  jésuite  au  collet;  —  tu  es  peut- 
être  aussi  un  empoisonneur? 

—  Misérable!  —  s*écria  le  père  d*Aigrigny,  en 
tâchant  d'échapper  aux  étreintes  du  carrier,  —  tu 
oses  porter  la  main  sur  moi? 

—  Oui. . .  j'ose  tout  !  moi. . .  —  répondit  le  carrier. 

—  Il  le  connaît,...  ça  doit  être  un  empoison- 
neur... comme  Tautre!  s  cria-t-on  déjà  dans  la 
foule  qui  se  pressait  autour  des  deux  adversaires, 
pendant  que  Goliath,  qui,  dans  sa  chute,  s'était  ou- 
vert le  crâne,  faisait  entendre  un  râle  agonisant. 

A,  un  brusque  mouvement  du  père  d'Aigrigny, 
qui  s'était  débarrassé  du  carrier,  un  assez  grand 
flacon  de  cristal ,  très-épais ,  d'une  forme  particu- 
lière et  rempli  d'une  liqueur  verdâtre,  tomba  de  sa 
poche  et  roula  près  du  corps  de  Goliath.  ^ 

A  la  vue  de  ce  flacon,  plusieurs  voix  s'écrièrent  : 
tt  C'est  du  poison...  voyez-vous...  il  a  du  poison  sur 
lui.  V 

A  cette  accusation,  les  cris  redoublèrent;  et  l'on 
commença  de  serrer  l'abbé  d'Aigrigny  de  si  près, 
qu'il  s'écria  :  «^  \o  me  touchez  pas!...  ne  m'appro- 
chrz  pas... 

Vllt.  5 
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—  Si  c'est  nn  empoisonneur,  —  dit  une  voix,  — 
pas  plus  de  grâce  pour  lui  que  pour  Tautre... 

—  Moi...  un  empoisonneur!  t  s'écria  Fabbé, 
frappé  de  stupeur. 

Ciboule  s'était  précipitée  sur  le  flacon  ;  le  carrier 
le  saisit,  le  déboucha,  et  dit  au  père  d*Aigrigny  en 
le  lui  tendant  :  «  Et  ça!..',  qu'est-ce  que  c'est? 

—  Cela  n'est  pas  du  poison. . .  ^—  s'écria  le  père 

d'Aigrigny. 

—s- Alors.»,  bois-le...  —  repartit  le  carrier. 

—  Oui...  oui...  qu'il  le  boive!  — cria  la  foule. 

—  Jamais  !  »  reprit  le  père  d'Aigrigny  avec 
épouvante. 

Et  il  se  recula  en  repoussant  vivemebt  le  flacon 

de  la  main. 

c  Voyez-vous!...  c'est  du  poison;...  il  n'ose  pas 
boire!  »  cria-t-on. 

Et  déjà  serré  de  très-près,  le  père  d'Aigrigny  tré- 
buchait sur  le  corps  de  Goliath. 

c  Mes  amis  !  —  s'écria  le  jésuite,  qui,  sans  être 
empoisonneur,  se  trouvait  dans  une  terrible  alterna- 
tive ,  car  son  flacon  renfermait  des  sels  préservatifs 
d'une  grande  force,  aussi  dangereux  à  boire  que  du 
poison ,  —  mes  braves  amis,  vous  vous  méprenez  ; 
au  nom  de  Notre-Seigneur,  je  vous  jure  que... 

Si  ce  n'est  pas  du  poison...  bois  donc,  —  re- 
prit le  carrier  en  présentant  de  nouveau  le  flacon  au 

jésuite. 

Si  tu  ne  bois  pas,  à  mort  !  comme  ton  cama- 
rade, puisque,  comme  Ini,  tu  empoisonnes  le  peuple  ! 
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—  Ouï...  à  mort!...  à  mort!... 

—  Mais,  malheureux...  —  s'écria  le  père  d*Ai- 
grîgny  les  cheveux  hérissés  de  terreur,  — veut  vou- 
lez donc  m'assassiner? 

—  Et  tous  ceux  que  toi  et  ton  camarade  vous 
avez  empoisonnés,  brigands? 

—  Mais  cela  n'est  pas  vrai. . .  et. . . 

-—  Bois,  alors...  —  répéta  l'inflexible  carrier;  — 
une  dernière  fois...  décide-toi. 

—  Boire...  cela...  mais  c'est  la  mort...  *  —  s'é- 
cria le  père  d'Aigrigny. 

—  Ah  !  voyez-vous  le  brigand  !  —  répondit  la 
foule  en  se  resserrant  davantage ,  — •  il  avoue. . .  il 
avoue. . . 

—  Il  s'est  trahi  ! 

—  Il  l'a  dit  :  Boire  ca...  c'est  la  mort!... 

—  Mais...  écoutez-moi  donc  r —  s'écria  l'abbé  en 
joignant  les  mains,  — ce  flacon  c'est. . .  » 

Des  cris  furieux  interrompirent  le  père  d'Aigrigny. 

c  Ciboule  !  achève  celui-là  !  — >  cria  le  carrier  en 
poussant  du  pied  Goliath,  —  moi ,  je  vais  commen- 
cer celui-ci  !  v 

Et  il  saisit  le  père  d'Aigrigny  à  la  gorge. 

A  ces  mots ,  deux  groupes  se  formèrent  :  l'un , 
conduit  par  Ciboule,  acheva  Goliath  à  coups  de 
pieds,  à  conps  de  pierres,  à  coups  de  sabots  ;  bien- 

*  Ii«  f*it  «st  hiitoriqoe  ;  on  homms  •  été  maasacré  parce  qu'on  • 
trouvé  lor  Ini  nu  flicon  rempli  d'ammoniaqoe.  Sur  con  refui  de  le 
boire,  la  populace ,  persuadée  que  le  flacoo  était  rempli  de  poison,  dé. 
cbira  ce  malheureux. 
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tôt  le  corps  ne  fut  plus  qu  une  chose  horrible ,  mu- 
tilée, sans  nom ,  sans  forme ,  une  masse  inerte  pé- 
trie de  boue  et  de  chairs  broyées.  Ciboule  donna  son 
tartan  f  on  le  noua  h  l'un  des  pieds  disloqués  du 
cadavre,  et  on  le  traîna  ainsi  jusquau  parapet  du 
quai.  Et  là,  au  milieu  des  cris  d*une  joie  féroce  ,  on 
précipita  ces  débris  sanglants  dans  la  rivière... 

Maintenant,  ne  frémit-on  pas  en  songeant  que, 
dans  un  temps  d'émotion  populaire  ,  il  suffit  d*un 
mot,  d'un  seul  mot  dit  imprudemment  par  un 
homme  honnête,  et  même  sans  haine,  pour  provo- 
quer un  si  effroyable  meurtre  !    . 

«  C'est  peut-être  un  empoisonneur!..,  » 
Voilà  ce  qu'avait  dit  le  buveur  du  cabaret  de  la 
Calandre;...  rien  déplus,...  et  Goliath  avait  été  im- 
pitoyablement massacré. . . 

Que  d'impérieuses  raisons  pour  faire  pénétrer 
l'instruction,  les  lumières  dans  les  dernières  pro- 
fondeurs des  masses...  et  mettre  ainsi  bien  des 
malheureux  à  même  de  se  défendre  de  tant  de  pré- 
jugés stupides,  de  tant  de  superstitions  funestes,  de 
tant  de  fanatismes  implacables!...  Comment  de- 
mander le  calme,  la  réflexion,  l'empire  de  soi- 
même,  le  sentiment  de  la  justice ,  à  des  êtres  aban- 
donnés ,  que  l'ignorance  abrutit ,  que  la  misère 
déprave,  que  les  souffrances  courroucent,  et  dont  la 
société  ne  s'occupe  que  lorsqu'il  s'agit  de  les  en- 
chaîner au  bagne  ou  de  les  garrotter  pour  le 
bourreau  ? 
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Le  cri  terrible  dont  Morok  avait  été  épouvanté 
était  celui  que  poussa  le  père  d'Aigrigny  lorsque  le 
carrier  appesantit  sur  lui  sa  main  formidable,  di- 
sant à  Ciboule  en  lui  montrant'  Goliath  expirant  : 
c  AchèVe  celui-ci...  je  vais  commencer  celui-là.  « 


CHAPITRE  X. 

LA  CATHéORALK. 

La  nuit  était  presque  entièreqient  venue ,  lorsque 
le  cadavre  mutilé  de  Goliath  fut  précipité  dans  la  ri- 
vière. 

Les  oscillations  de  la  foule  avaient  refoulé  jusque 
d^ns  la  rue  qui  longe  le  côté  gauche  de  la  cathédrale 
le  groupe  au  pouvoir  duquel  restait  le  père  d'Aigri- 
gny,  qui,  parvenu  à  se  dégager  de  la  puissante  étreinte 
du  carrier,  mais  toujours  pressé  par  la  multitude  qui 
Tcnscn'ait  en  criant  :  Mort  à  l'empoisonneur  /  re- 
culait pas  à  pas ,  tâchant  de  parer  les  coups  qu'on 
lui  portait.  A  force  de  présence  d'esprit ,  d'adresse  , 
de  courage,  retrouvant  dans  ce  moment  critique  son 
ancienne  énergie  militaire ,  il  avait  pu  jusqu'alors 
résister  et  demeurer  debout  ;  sachant,  par  l'exemple 
de  Goliath,  qa<i  tomber  c'était  mourir.  Quoiqu'il  es- 
pérât peu  d'être  utilement  entendu ,  l'abbé  appelait 
de  toutes  ses  forces  :  à  l'aide,  au  secours...  Cédant 
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le  terrain  pied  à  pied ,  manœuvrant  de  façon  à  se 
rapprocher  de  Fun  des  murs  latéraux  de  Téglise, 
il  parvint  enfin  à  s*acculer  dans  une  encoignure  foi^ 
mée  par  la  saillie  d'un  pilastre  et  tout  près  de  la 
baie  d'une  petite  porte. 

Cette  position  était  assez  favorable  ;  le  père  d'Ai- 
grigny,  adossé  au  m&r,  se  trouvait  ainsi  à  Tabri  d'une 
partie  des  attaques.  Mais  le  carrier,  voulant  lui  ôter 
cette  dernière  chance  de  salut,  se  précipita  sur  lui , 
afin  de  le  saisir  et  de  l'entraîner  au  milieu  du  cercle, 
où  il  eût  été  foulé  aux  pieds.  La  terreur  de  la  mort 
donnant  au  père  d'Aigrigny  une  force  extraordinaire, 
il  put  encore  repousser  rudement  le  carrier  et  rester 
comme  incrusté  dans  l'angle  où  il  s'était  réfugié.  La 
résistance  de  la  victime  redoubla  la  rage  des  as* 
saillants ,  les  cris  de  mort  retentirent  avec  une  nou- 
velle violence.  Le  carrier  se  jeta  de  nouveau  sur  le 

père  d'Aigrigny  en  disant  :  «A  moi,  les  amis! 

Celui-là  dure  trop,  finissons-le...  » 

Le  père    d'Aigrigny  se'  vit  perdu...    Ses  forces 

étaient  à  bout,  il  se  sentit  défaillir, ses  jambes 

tremblèrent, un  nuage  passa  devant  sa  vue,  les 

hurlements  de  ces  furieux  commençaient  à  arriver 
presque  voilés  à  son  oreille.  Le  contre-coup  de  plu- 
sieurs violentes  contusions  reçues,  pendant  la  lutte,  à 
la  tète  et  surtout  à  la  poitrine,  se  faisait  déjà  ressen- 
tir   Deux  ou  trois  fois  une  écume  sanglante  vint 

aux  lèvres  de  l'abbé  «  sa  position  était  désespérée... 

•  Courir  assommé  par  ces  brutes,  après  avoir 
tant  de  fois,  à  la  guerre,  échappé  à  la  mort!  « 
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Telle  était  la  pensée  du  père  d'Aigrigny,  lorsque 
le  carrier  s'élança  sur  lui. 

Soudain ,  et  au  moment  où  Tabbé ,  cédant  à  l'in- 
stinct de  sa  conservation ,  appelait  une  dernière  fois 
au  secours  d'une  voix  déchirante,  la  porte  à  Ifiquelle 
il  s'adossait  s'ouvrit  derrière  lui...  une  main  ferme 
le  saisit  et  l'attira  vivement  dans  l'église. 

Grâce  à  ce  mouvement  exécuté  avec  la.  rapidité 
de  l'éclair ,  le  carrier ,  lancé  en  ^vaut  pour  saisir  le 
père  d'Aigrigny,  ne  put  retenir  son  élan,  et  se  trouva 
face  à  face  avec  le  personnage  qui  venait,  pour  ainsi 
dire ,  de  se  substituer  à  la  victime.  Le  carrier  s'ar- 
rêta court,  puis  recula  de  deux  pas,  stupéfait,  comme 
la  foule,  de  cette  brusque  apparition,  et,  comme  la 
foule ,  frappé  d'un  vague  sentiment  d'admiration  et 
de  respect  à  la  vue  de  celui  qui  venait  de  secourir 
si  miraculeusement  le  père  d'Aigrigny. 

Gelui-là  était  Gabriel. 

Le  jeune  missionnaire  restait  debout  au  seuil  de  la 
porte...  Sa  longue  soutane  noire  se  dessinait  sur  les 
profondeurs  à  demi  lumineuses  de  la  cathédrale, 
tandis  que  son  adorable  figure  d'archange,  encadrée 
de  longs  cheveux  blonds,  pAle,  émue  de  commiséra- 
tion et  de  douleur ,  était  doucement  éclairée  par  les 
dernières  lueurs  du  crépuscule.  Cette  physionomie 
resplendissait  d'une  beauté  si  divine  ,  elle  exprimait 
une  compassion  si  touchante  et  si  tendre,  que  la 
foule  se  sentit  remuée  lorsque  Gabriel,  ses  grands 
yeux  bleus  humides  de  larmes ,  les  mains  suppliant 
tes,,  s'écria    d'une    voix    sonore    et    palpitante  : 
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c  Grdce mes  frères  ! . . .  Soyez  humains soyez 

justes.  * 

Revenu  de  son  premier  mouvement  de  surprise 
et  de  son  émotion  involontaire ,  le  carrier  6t  un  pas 
vers  Gabriel  et  s*écria  :  «  Pas  de  f[ràce  pour  Fempoi- 
sonneur!...  il  nous  le  faut...  tju'on  nous  le  rende... 
ou  nous  allons  le  prendre. . . 

—  Y  songez-vouSf  mes  frères?...  —  répondit  Ga- 
briel, —  dans  cette  église...  un  lieu  sacré...  un  lieu 
de  refuge...  pour  tout  ce  qui  est  persécuté!... 

—  Nous  empoignerions  notre  empoisonneur  jus- 
que sur  l'autel ,  —  répondit  brutalement  le  carrier  ; 
—  ainsi  rendez-le-nous. 

—  Mes  frères ,  écoutez-moi. . .  —  dit  Gabriel  en 
tendant  les  bras  vers  lui. 

—  A  bas  la  calotte  !  —  cria  le  carrier  ;  —  l'em- 
poisonneur se  cache  dans  l'église entrons  dans 

l'église. 

—  Oui OUI —  cria  la  foule,  entraînée  de 

nouveau  par  la  violence  de  ce  misérable ,  —  à  bas 
la  caloUe!... 

—  Ils  s'entendent. 

—  A  bas  les  calotins  ! 

—  Entrons  là  comme  à  l'archevêché  !. . . 

—  Gomme  à  Saint-Germain-FAuxerrois!... 

—  Qu'est-ce  que  cela   nous  fait  à  nous ,    un^ 
église!... 

—  Si  les  calotins  défendent  les  empoisonneurs... 
à  l'eau  les  calotins!... 

-—Oui!  oui!... 
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—  Et  je  vais  vous  montrer  le  chemin,  moi  !  » 

Ce  disant ,  le  carrier ,  suivi  de  Ciboule  et  de  bon 
nombre  d'hommes  déterminés  y  fit  un  pas  vei's  Ga- 
briel. 

Le  missionnaire,  voyant  depuis  quelques  secondes 
le  courroux  de  la  foule  se  ranimer ,  avait  prévu  ce 
mouvement  ;  se  rejetant  brusquement  dans  Fc^lisc , 
il  pai*vint,  malgré  les  efforts  des  assaillants,  ù  main- 
tenir la  porte  presque  fermée  et  à  la  barricader  de 
•son  mieux  au  moyen  d'une  barre  de  bois  qu'il  ap- 
puya d'un  bout  sur  les  dalles ,  et  de  l'autre  sous  la 
saillie  d'un  des  ais  transversaux  ;  grâce  à  cette  es- 
pèce d'arc-boutant,  la  porte  pouvait  résister  quelques 
minutes. 

Gabriel,  tout  en  défendant  ainsi  l'entrée,  criait  au 

père  d'Aigrigny  :  «  Fuyez ,  mon  père fuyez  par 

la  sacristie  ;  les  autres  issues  sont  fermées. . .  » 

Le  jésuite,  anéanti,  couvert  de  contusions,  inondé 
d'une  sueur  froide ,  sentant  les  forces  lui  manquer 
tout  à  fait ,  et  se  croyant  enfin  en  sûreté ,  s'était  jeté 
sur  une  chaise,  à  demi  évanoui...  A  la  voix  de  Ga- 
briel, Fabbé  se  leva  péniblement ,  et  d'un  pas  chan- 
celant et,hâté  ,  il  tâcha  de  gagner  le  chœur,  séparé 
par  une  grille  du  reste  de  l'église. 

«  Vite ,  mon  père  ! —  ajouta  Gabriel  avec  ef- 
froi ,  en  maintenant  de  toutes  ses  forces  la  porte  vi- 
goureusement assiégée,  hâtez-vous  !  mon  Dieu  !  hâ- 
tez-vous!... Dans  quelques  minutes...  il  sera  trop 
tard  ;  —  puis  le  missionnaire  ajouta  avec  désespoir  : 
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—  Et  être  seul...  seul  pour  arrêter  rinvàsion  de  ces 
insensés...  « 

Il  était  seul  en  effet.  Au  premier  bruit  de  Tatta- 
que ,  trois  ou  quatre  sacristains  et  autres  employés 
de  la,  fabrique  se  trouvaient  dans  l'église  ;  mais  ces 
gens  épouvantés ,  se  rappelant  le  sac  Se  l'archevê- 
ché et  de  Saint-Germain-l'Auxerrois ,  avaient  aussi- 
tôt pris  la  fuite  ;  les  uns  se  réfugièrent  et  se  cachè- 
rent dans  les  orgues ,  où  ils  montèrent  rapidement  ; 
les  autres  se  sauvèrent  par  la  sacristie ,  dont  ils 
fermèrent  les  portes  en  dedans,  enlevant  ainsi  tout 
moyen  de  retraite  à  Gabriel  et  au  père  d'Aigrigny. 

Ce  dernier,  courbé  en  deux  par  la  douleur,  écou- 
tant les  pressantes  paroles  du  missionnaire ,  s'ai- 
dant  des  chaises  qu'il  repcontraît  sur  son  passage  , 
faisait  de  vains  efforts  pour  atteindre  la  grille  du 
chœur. . .  au  bout  de  quelques  pas,  vaincu  par  l'émo- 
tion, par  la  souffrance ,  il  chancela,  s'afTaissa  sur  lui- 
même  ,  tomba  sur  les  dalles ,  et  ses  sens  l'abandon- 
nèrent. 

A  ce  moment  même ,  Gabriel ,  malgré  l'énergie 
incroyable  que  lui  inspirait  le  désir  de  sauver  le 
père  d'Aigrigny,  sentit  la  porte  s'ébranler  enfin  sous 
une  formidable  secousse  et  prête  à  céder.  Tournant 
alors  la  tête  pour  s'assurer  que  le  jésuite  avait  au 
moins  pu  quitter  l'église,  Gabriel,  à  sa  grande  épou- 
vante, le  vit  étendu  sans  mouvement  à  quelques  pas 

du  chœur Abandonner  la  porte  à  demi  brisée, 

courir  au  père  d'Aigrigny ,  le  soulever  et  le  traîner 
en  dedans  de  la  grille  du  chœur...  ce  fut  pour  Ga* 
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briel  une  action  aussi  rapide  que  la  pensée ,  car  il 
refermait  la  grille  à  l'instant  naême  où  le  carrier  et 
sa  bande  ,  après  avoir  défoncé  la  porte ,  se  précipi* 
taient  dans  Téglise. 

Debout  y  et  en  dehors  du  chœur ,  les  bras  croisés 
sur  sa  poitrine,  Gabriel  attendit,  calme  et  intrépide, 
cette  foule  encore  exaspérée  par  une  résistance  inat- 
tendue. 

La  porte  enfoncée ,  les  assaillants  firent  une  vio- 
lente irruption  ;  mais  à  peine  eurent -ils  mis  le  pied 
dans  Téglise ,  qu'il  se  passa  une  scène  étrange. 

La  nuit  était  venue quelques  lampes  d'argent 

jetaient  seules  une  pâle  clarté  au  milieu  du  sanc- 
tuaire, dont  les  bas  côtés  disparaissaient  noyés  dans 
l'ombre. 

A  leur  brusque  entrée  dans  cette  immense  cathé- 
drale, sombre,  silencieuse  et  déserte,  les  plus  auda- 
cieux restèrent  interdits,  presque  craintifs,  devant  la 
grandeur  imposante  de  cette  solitude  de  pierre.  Les 
cris  ,  les  menaces,  expirèrent  aux  lèvres  de  ces  fu- 
rieux. On  eût  dit  qu'ils  redoutaient  de  réveiller  les 
écho^  de  ces  voûtes  énormes. . .  de  ces  voûtes  noires, 
d'où  suintait  une  humidité  sépulcrale,  qui  glaça  leurs 
fronts  enflammés  de  colère,  et  tomba  sur  leurs  épau- 
les comme  une  froide  chape  de  plomb.  La  tradition 
religieuse,  la.  routine,  les  habitudes  ou  les  sonvenii*s 
d'enfance  ont  tant  d'action  sur  certains  hommes, 
qu'à  peine  entrés ,  plusieurs  compagnons  du  carrier 
se  découvrirent  respectueusement,  inclinèrent  leur 
tête  nue,  et  marchèrent  avec  précaution ,  afin  d'à- 
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mortir  le  bruit  de  leurs  pas  sur  les  dalles  sonores. 

Puis  ils  échangèrent  quelques  mots  d'une  voix 
basse  et  craintive. 

D'autres ,  cherchant  timidement  des  yeux  ^  à  une 
hauteur  incommensurable,  les  derniers  arceaux  de  ce 
vaisseau  gigantesque  alors  perdus  dans  Fobscurité , 
se  sentaient  presque  elTrayés  de  se  voir  si  petits  au 
milieu  de  cette  immensité  remplie  de  ténèbres. . . 

Mais,  à  la  première  plaisanterie  du  carrier,  qui 
rompit  ce  respectueux  silence ,  cette  émotion  passa 
bientôt. 

«  Ah  çà ,  mille  tonneiTCs  !  —  s'écria-t-il ,  —  est- 
ce  que  nous  prenons  haleine  pour  chanter  vêpres  ! 
S'il  y  avait  du  vin  dans  le  bénitier ,  à  la  bonne 
heure.  » 

Quelques  éclats  de  rire  sauvages  accueillirent  ces 
paroles. 

c  Pendant  ce  temps-là ,  le  brigand  nous  échappe, 
—  dit  l'un. 

—  Et  nous  sommes  volés ,  —  reprit  Ciboule. 

—  On  dirait  qu'il  y  a  des  poltrons  ici ,  et  qu'ils  ont 
peur  des  sacristains ,  —  ajouta  le  carrier. 

—  Jamais...  —  cria-tt-on  en  chœur,  — jamais  ;  on 
ne  craint  personne. 

—  En  avant!... 

—  Oui...  oui...  en  avant!  *  cria-t-on  de  toutes 
parts. 

Et  l'animation ,  un  moment  calmée ,  redoubla  au 
milieu  d'un  nouveau  tumulte. 

Quelques  instants  après,  les  yeux  des  assaillants. 
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habitués  à  cette  pénombre,  distinguèrent,  au  milieu 
de  la  pâle  auréole  de  lumière  projetée  par  une  lampe 
d*ar<{ent ,  la  figure  imposante  de  Gabriel  debout  en 
dehors  de  la  grille  du  chœur. 

a  L'empoisonneur  es.t  ici  caché  dans  un  coin  !  — 
cria  le  carrier.  —  Il  faut  forcer  ce  curé  à  nous  le  ren- 
dre, le  brigand... 

—  Il  en  répond. 

—  Cest  lui  qui  Ta  fait  se  sauver  dans  l'église. 

—  Il  payera  pour  tous  les  deux ,  si  on  ne  trouve 
pas  l'autre.  » 

A  mesure  que  s'effaçait  la  première  impression  de, 
respect  involontairement  ressentie  par  la  foule ,  les 
voix  s'élevaient  davantage  et  les  visages  devenaient 
d'autant  plus  farouches,  d'autant  plus  menaçants,  que 
chacun  avait  honte  d'un  moment  d'hésitation  et  de 
faiblesse. 

a  Oui,  oui  !  — s'écrièrent  plusieurs  voix  tremblantes 
de  colère,  —  il  nous  faut  la  vie  de  l'un  ou  la  vie  de 
l'autre.   • 

—  Ou  de  tous  les  deux. . . 

—  Tant  pis  !  pourquoi  ce  calotin  vcut^il  nous  em- 
pêcher d'écharper  notre  empoisonneur? 

—  A  mort  !  à  mort  !  » 

A  cette  explosion  de  cris  féroces,  qui  retentit  d'une 
façon  effrayante  au  milieu  des  gigantesques  arceaux 
de  la  cathédrale ,  la  foule,  ivre  de  rage,  se  précipita 
vers  la  grille  du  chœur,  à  la  porte  duquel  se  tenait 
Gabriel. 

Le  jeune  missionnaire,  qui,  mis  en  croix  par  les 
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sauvages  des  montagnes  Rocheuses ,  priait  encore  le 
Seigneur  de  pardonner  &  ses  bourreaux ,  avait  trop 
de  courage  dans  le  cœur»  trop  de  cliarité  dans  l'âme 
pour  ne>  pas  risqaer  mille  fois  sa  vie  a6n  de  sauver 
le  père  d'Aigrigny. . .  cet  homme  qui  Tavait  trompe 
avec  une  si  lâche  et  si  cruelle  hypocrisie. 


CHAPITRE  XI. 

LES    MEURTRIERS. 

Le  carrier,  suivi  de  la  bande,  courant  vers  Gabriel, 
qui  avait  fait  quelques  pas  de  plus  en  avant  de  la 
grille  du  chœur,  s'écria  les  yeux  étincelants  de  rage  : 
a  Où  est  l'empoisonneur?  Il  nous  le  faut... 

—  Et  qui  vous  a  dit  qujl  fût  empoisonneur,  mes 
frères  ?  —  reprit  Gabriel ,  de  sa  voix  pénétrante  et 
sonore.  —  Un  empoisonneur!...  et  où  sont  les  preu- 
ves?... les  témoins?...  les  victimes?... 

—  Assez  !...  nous  ne  sommes  pas  ici  à  confesse... 
—  répondit  brutalement  le  carrier  en  s'avançant  d'un 
air  menaçant.  —  Rendez*nous  notre  homme ,  il  faut 
qu'il  y  passe;...  sinon,  vous  payerez  pour  lui... 

—  Oui  ! . . .  oui  !.. .  —  crièrent  plusieurs  voix. . 

—  Ils  s'entendent... 

—  Il  nous  faut  l'un  ou  l'autre  ! 

—  Eh  bien  !  me  voici ,  —  dit  Gabriel  en  relevant 
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la  tète  et  s'avançant  avec  an  calme  rempli  de  rési- 
gnation et  de  majesté.  —  Moi  ou  lui ,  —  ajouta-t-il  ; 
—  que  vous  importe?  vous  voulez  du  sang  :  prenez 
le  mien ,  et  je  vous  pardonnerai  »  mes  frères ,-  car  un 
funeste  délire  trouble  .votre  raison,  s 

Ces  paroles  de  Gabriel ,  son  courage  »  la  noblesse 
de  son  attitude ,  la  beauté  de  ses  traits  avaient  im- 
pressionné quelques  assaillants ,  lorsque  soudain  une 
voix  s'écria  :  a  Eh!  les  amis  !...  l'empobonneur  est 
là...  derrière...  la  grille... 

—  Où  ça?. . .  où  ça?. . .  —  cria-t-on. 

—  Tenez,.,  là...  voyez-vous...  étendu  sur  le  car- 
reau... « 

A  ces  mots ,  les  gens  de  cette  bande  qui  jusque-là 
s'étaient  à  peu  près  tenus  en  masse  compacte  dans 
l'espèce  de  couloir  qui  sépare  les  deux  côtés  de  la 
nef,  où  sont  rangées  les  chaises ,  ces  gens  se  dis- 
persèrent de  tous  côtés  aûn  de  courir  à  la  grille  du 
chœur{  dernière  et  seule  barrière  qui  défendit  le  père 
d'Aigrigny. 

Pendant  cette  manœuvre,  le  carrier,  Ciboule  et 
d'autres  s'avancèrent  droit  vers  Gabriel  en  criant  avec 
une  joie  féroce  :  a  Cette  fois,  nous  le  tenons...  à 
mort  l'empoisonneur  !  » 

Pour  sauver  le  père  d'Aigrigny,  Gabriel  se  fût  laissé 
massacrer  à  la  porte  de  la  grîlle  ;  mais  plus  loin,  cette 
grille ,  haute  de  quatre  pieds  au  plus ,  allait  être  en 
un  instant  abattue  ^u  escaladée. 

Le  missionnaire  perdit  tout  espoir  d'arracher  le 
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jésuite  a  une  mort  affreuse...  Pourtant  il  s*écria  : 
ft  Arrêtez  ! . . .  pauvres  insensés  ! ...  » 

Et  il  se  jeta  au-devant  de  la  foule  eu  étendant  les 
mains  vers  elle. 

Son  cri ,  son  geste ,  sa  physionomie  exprimèrent 
une  autorité  à  la  fois  si  tendre  et  si  fraternelle,  qu'il 
y  eut  un  moment  d'hésitation  dans  la  foule  ;  mais  à 
cette  hésitation  succédèrent  bientôt  ces  cris  de  plus 
en  plus  furieux  :  a  A  mort!  à  mort! 

—  Vous  voulez  sa  morl?...  —  dit  Gabriel  en  pâ- 
lissant encore. 

—  Oui!...  oui!... 

—  Eh  bien!  qu'il  meure...  —  s'écria  le  mission- 
naire saisi  d'une  inspiration  subite,  —  oui,  qu'il 
meure  à  l'instant.  i> 

Ces  mots  du  jeune  prêtre  frappèrent  la  foule  de 
stupeur.  Pendant  quelques  secondes ,  ces  hommes, 
muets,  immobiles ,  et  pour  ainsi  dire  paralysés,  re- 
gardèrent Gabriel  avec  une  surprise  ébahia 

tt  Cet  homme  est  coupable ,  dites-vous  ,  -^  reprit 
le  jeune  missionnaire  d'une  voix  tremblante  d'émo- 
tion, —  vous  l'avez  jugé  sans  preuves,  sans  témoins  ; 
qu'importe?...  il  mourra. ..  Vous  lui  reprochez  d'être 
un  empoisonneur;...  et  ses  victimes,  où  sont-elles? 
Vous  l'ignorez...  Qu'importe?  il  est  condamné...  Sa 
défense,  ce  droit  sacré  de  tout  accusé...  vous  refusez 
de  l'entendre  ;...  qu'importe  encore?...  Son  arrêt  est 
prononcé.  Vous  êtes  à  la  fois  accusateurs ,  juges  et 
bourreaux...  Soit...  vous  n'avez  jamais  vu  cet  infor- 
tuné, il  ne  vous  a  fait  aucun  mal.,  vous  nC  savez  s'il 
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en  a  fait  quelqu'un. . .  et  devant  les  hommes ,  vous 
prenez  la  terrible, responsabilité  de  sa  mort...  vous 
entendez  bien...  de  sa  mort.  Qu'il  en  soit  donc  ainsi, 
votre  conscience  vous  absoudra  ; ...  je  le  veux  croire. . . 
Le  condamné  mourra  ;...  il  va  mourir,  la  sainteté  de 
la  maison  de  Dieu  ne  le  sauvera  pas. . . 

—  Non...  non...  —  crièrent  plusieurs  voix  avec 
acharnement. 

—  Non. . .  — reprit  Gabriel  avec  une  chalrar  crois- 
sante, —  non,  vous  voulez  répandre  le  sang,  et  vous 
le  répandrez  jusque  dans  le  temple  du  Seigneur.... 
C'est ,  dites-vous ,  votre  droit. . .  Vous  faites  acte  de 
terrible  justice...  Mais  alors  pourquoi  tant  de  bras 
robustes  pour  achever  cet  homme  expirant?  Pour- 
quoi ces  cris,  ces  fureurs,  ces  violences  ?  Est-ce  donc 
ainsi  que  s'exercent  les  jugements  du  peuple ,  du 
peuple  équitable  et  fort?  Non,  non,  lorsque,  sûr  de 
son  droit,  il  frappe  son  ennemi...  il  le  frappe  avec 
le  calme  du  juge  qui ,  en  son  âme  et  conscience , 
rend  un  arrêt...  Non,  le  peuple  équitable  et  fort  ne 
frappe  pas  en  aveugle ,  en  furieux ,  en  poussant  des 
cris  de  rage ,  comme  s'il  voulait  s'étourdir  sur  quel- 
que lâche  et  horrible  assassinat Non ,  ce  n'est 

pas  ainsi  que  doit  s'accomplir  le  redoutable  droit 
que  vous  voulez  exercer  à  cette  heure...  car  vous  le 
voulez... 

—  Oui ,  nous  le  voulons,  —  s'écrièrent  le  carrier, 
Ciboule  et  plusieurs  des  plus  impitoyables ,  tandis 
qik'un  grand  nombre  restaient  muets,  frappés  des 
paroles  de  Gabriel ,  qui  venait  de  leur  peindre  sous 

VIII.  6 
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de  si  vives  couleurs  l'acte  affreux  qu  ils  voulaient 
commettre. 

—  Oui ,  —  reprit  donc  le  carrier,  —  c'est  notre 
droit,  nous  voulons  tuer  l'empoisonneur...  i 

Ce  disant,  le  misérable,  l'Oeil  sanglant,  la  joue 
enflammée ,  s'avança  à  la  tête  d'un  groupe  résolu , 
et,  marchant  en  avant,  il  fit  un  geste  comme  s'il  eût 
voulu  repousser  et  écarter  de  son  passage  Gabriel 
debout  et  toujours  en  avant  de  la  grille.   - 

Mais,  au  lieu  de  résister  au  bandit,  le  missionnaire 
fit  vivement  deux  pas  à  sa  rencontre ,  le  prit  par  le 
bras,  et  lui  dit  d'une  voix  ferme  :  «  Venez...  v 

Et  entraînant  pour  ainsi  dire  à  sa  suite  le  carrier 
stupéfait}  que  ses  compagnons  abasourdis  par  ce 
nouvel  incident  n'osèrent  suivre  tout  d'abord...  Ga- 
briel parcourut  rapidement  l'espace  qui  le  séparait 
du  chœur,  en  ouvrit  la  grille ,  et  amenant  le  carrier, 
qu'il  tenait  toujours  par  le  bras ,  jusqu'au  corps  du 
père  d* Aigrigny  étendu  sur  les  dalles ,  il  s'icria  : 

a  Voici  la  victime...  elle  est  condamnée...  frap- 
pez*la!... 

—  Moi  ! — ^' s'écria  le  carrier  en  hésitant,  — moi... 
tout  seul... 

—  Oh  î  —  reprit  Gabriel  avec  amertume,  —  il  n'y 
a  aucun  danger,  vous  l'achèverez  facilement;...  il 
est  anéanti  par  la  souffrance...  il  lui  reste  à  peine  un 
.souffle  de  vie...  il  ne  fera  aucune  résistance...  \e 
craignez  rien!!!  « 

Le  carrier  restait  immobile,  pendant  que  la  foule, 
étrangement  impressionnée  par  cet  mcident,  se  çap- 
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prochait  peu  à  peu  de  la  grille,  sans  oser  la  franchir. 

«  Frappez  donc  !  —  reprit  Gabriel  en  s'adressant 
au  carrier  et  lui  montrant  la  foule  d'un  geste  solen- 
nel, —  voici  les  juges...  et  vous  êtes  le  bourreau... 

—  Non ,  —  s*écria  le  carrier  en  se  reculant  et  dé- 
tournant les  yeux ,  —  je  ne  suis  pas  le  bourreau. . . 
moi  !  !  !  » 

La  foule  resta  muette...  Pendant  quelques  secon- 
des pas  un  mot ,  pas  un  cri  ne  troubla  le  silence  de 
Timposante  cathédrale. 

Dans  un  cas  désespéré,  Gabriel  avait  agi  avec  une 
profonde  connaissance  du  cœur  humain.  Lorsque  la 
muiti  ude ,  égarée  par  une  rage  aveugle ,  se  rue  sur 
une  victime  en  poussant  des  clameurs  féroces,  et 
que  chacun  frappe  son  coup,  cette  espèce  d'épou- 
vantable meurtre  en  commun  semble  à  tous  moins 
horrible,  parce  que  tous  en  partagent  la  solida- 
rité :...  puis  les  cris,  la  vue  du  sang,  la  défense  dés- 
espérée de  l'homme  qiie  l'on  massacre,  finissent  par 
causer  une  sorte  d'ivresse  féroce  ;  mais  que ,  parmi 
ces  fous  furieux  qui  ont  trempé  dans  cet  homicide , 
on  en  prenne  un ,  qu'on  le  mette  seul  en  face  d'une 
victime  incapable  de  se  défendre ,  et  qu'on  lui  dise  : 
Frappe!  presque  jamais  il  n'osera  frapper.  Il  en 
était  ainsi  du  carrier  ;  ce  misérable  tremblait  à  l'idée 
d'un  meurtre  commis  par  lui  seul  et  de  sang-froid. 

La  scène  précédente  s'était  passée  très -rapide- 
ment; parmi  les  compagnons  du  carrier  les  plus 
rapprochés  de  la  grille,  quelques-uns  ne  comprirent 
pas  une  impression  qu'ils  eussent  ressentie  comme 
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cet  homme  indomptable,  si  comme  à  lai  on  lear  avait 
dit  :  Faites  l'office  du  bourreau.  Plusieurs  hommes 
de  sa  bande  murmurèrent  donc  en  le  blâmant  haute- 
ment de  sa  faiblesse. 

c  II  n  ose  pas  achever  Tempoisonneur,  —  disait 
run. 

—  Le  lâche  ! 

—  Il  a  peur. 

—  Il  recule.  » 

£n  entendant  ces  rumeurs,  le  carrier  courut  à  la 
grille,  rouvrit  toute  grande,  et,  montrant  du  geste 
le  corps  du  père  d'Aigrigny,  il  s'écria  :  c  S'il  y  en  a 
un  plus  hardi  que  moi,  qu'il  aille  l'achever,...  qu'il 
fasse  le  bourreau,...  voyons...  » 

A  cette  proposition ,  les  murmures  cessèrent.  Un 
silence  profond  régna  de  nouveau  dans  la  cathédrale  : 
toutes  ces  physionomies,  naguère  irritées,  devinrent 
mornes,  confuses,  presque  effrayées;  cette  foule 
égarée  commençait  surtout  à  comprendre  la  lâcheté 
féroce  de  l'acte  qu  elle  voulait  commettre.  Personne 
n'osait  plus  aller  frapper  isolément  cet  homme 
expirant. 

Tout  à  coup,  le  père  d'Aigrigny  poussa  une  sorte 
de  râle  d'agonie  ;  sa  tète  et  l'un  de  ses  bras  se  rele- 
vèrent par  un  mouvement  convulsif ,  puis  retombè- 
rent aussitôt  sur  la  dalle  comme  s'il  eût  expiré... 

Gabriel  poussa  un  cri  d'angoisse  et  se  jeta  à  ge-r 
noux  aupi^s  du  père  d'Aigrigny  en  disant  :  «  Grand 
Dieu  !  il  est  mort. . .  t 
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Siiigalière  mobilité  de  Ja  foule  si  impi'e88ioDiifJ>le 
pour  le  mal  comme  pour  le  bien. 

Au  cri  déchirant  de  Galnriel,  ces  gens,  qui,  un 
instant  auparavant,  demandaient  à  grands  cris  le 
massacre  de  cet  homme  f  se  sentirent  presque  api- 
toyés... 

Ces  mots ,  il  est  mort  !  circulèrent  à  voix  basse 
dans  la  fouie,  avec  un  léger  frémissement,  pendant 
que  Gabriel  soulevait  d'une  main  la  tête  appesantie 
du  père  d*Aigrigny,  et  de  Tautre  cherchait  son 
pouls  à  travers  son  épiderme  glacé. 

«  Monsieur  le  curé,  —  dit  le  canHer  en  se  pen- 
chant vers  Gabriel ,  —  vraiment ,  est-ce  qu'il  n'y  a 
plus  de  ressource  ?. . .  » 

La  réponse  de  Gabriel  fut  attendue  avec  anxiété 
au  milieu  d'un  silence  profond  ;  à  peine  si  Ton  osait 
échanger  quelques  paroles,  à  voix  basse. . . 

a  Soyez  béni ,  mon  Dieu  l  —  s'écria  tout  à  coup 
Gabriel,  —  son  cœur  bat.. . 

—  Son  cœur  bat. . .  — -  répéta  le  carrier  en  retour- 
nant la  tête  vers  la  foule  pour  lui  apprendre  cette 
bonne  nouvelle... 

—  Ah  !  son  cœur  bat ,  —  redit  tout  bas  la  foule. 
— 11  y  a  de  l'espoir...  nous  pourrons  le  sauver... 

—  ajouta  Gabriel  avec  une  expression  de  bonheur 
indicible. 

—  Nous  pourrons  le  sauver,  —  répéta  machina- 
lement le  carrier. 

—  On  pourra  le  sauver. . .  —  murmura  doucement 
la  foule. 
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—  Vite ,  vite ,  —  reprit  Gabriel  en  s'adressant  au 
carrier,  —  aidez-moi ,  mon  frère  ;  transportons-le 
dans  une  maison  voisine;...  on  lui  donnera  laies 
premiers  soins...  t 

Le  carrier  obéit  avec  empressement.  Pendant  que 
le  missionnaire  soulevait  le  père  d'Aigrigny  pai*- 
dessous  les  bras,  le  carrier  prit' par  les  jambes  ce 
corps  presque  inanimé  ;  à  eux  deux  ils  le  transpor- 
tèrent en  dehors  du  chœur. 

A  la  vue  du  redoutable  carrier  aidant  le  jeune 
prêtre  à  secourir  cet  homme  qu  elle  poursuivait  na- 
guère de  cris  de  mort,  la  multitude  éprouva  un 
soudain  revirement  de  pitié.  Ces  hommes,  subissant 
la  pénétrante  influence  de  la  parole  et  de.  l'exemple 
de  Gabriel ,  se  sentirent  attendris  ;  ce  fut  alors  à  qui 
offrirait  ses  services. 

c  Monsieur  le  curé,  il  serait  mieux  sur  une  chaise 
que  Ton  porterait  à  bras,  —  dit  Ciboule. 

—  Voulez-vous  que  j'aille  chercher  un  brancard 
à  THôtel-Dieu  ?  —  dit  un  autre. 

— Monsieur  le  curé,  j'vas  vous  remplacer,  ce  corps 
est  trop  lourd  pour  vous. 

—  Ne  vous  donnez  pas  la  peine,  —  dit  un  homme 
vigoureux  en  s'approchant  respectueusement  du 
missionnaire ,  —  je  le  porterai  bien ,  moi. 

—  Si  je  filais  chercher  une  voiture ,  monsieur  le 
curé  ?  —  dit  un  affreux  gamin .  en  ôtant  sa  calotte 
grecque. 

—  Tu  as  raison ,  —  dit  le  carrier,  —  cours  vite , 
moutard. 
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—  Mais,  avaut,  demande  donc  à  monsieur  le  curé 
s'il  veut  que  tu  ailles  chercher  une  voiture  ^  —  dit 
Ciboule  en  arrêtant  l'impatient  messager.    ■  .j  - 

—  C'est  juste,  —  reprit  un  des  assistants,  —  nous 
sommes  ici  dans  une  église ,  c'est  monsieur  le  curé 
qui  commande.  Il  est  chez  lui. 

—  Oui  !  oui  !  allez  vite,  mon  enfant,  >  dit  Ga- 
briel à  l'obligeant  gamin. 

Pendant  que  celui-ci  perçait  la  foule,  une  voix 
dit  :  K  J'ai  une  petite  bouteille  d'osier  avec  de  l'eau- 
de-vie  dedans ,  ça  peut-il  servir  ? 

—  Sans  doute,  —  répondit  vivement  Gabriel  ;  — 
donnez,  donnez...  on  frottera  les  tempes  du  ma- 
lade avec  ce  spiritueux ,  et  on  le  lui  fera  respii'er. . . 

—  Passez  la  bouteille. . .  ^ —  cria  Ciboule ,  —  et 
surtout  ne  mettez  pas  le  nez  dedans. . .  » 

La  bouteille-,  passant  de  mains  en  mains  avec 
précaution ,  parvint  intacte  jusqu'à  Gabriel. 

£n  attendant  l'arrivée  de  la  voiture,  le  père  d'Ai- 
grigny  avait  été  momentanément  assis  sur  une 
chaise;  pendant  que  plusieurs  hommes  de  bonne 
volonté  soutenaient  soigneusement  Tabbé,  le  mission- 
naire lui  faisait  aspirer  un  peu  d'eau-de-vie  ;  au 
bout  de  quelques  minutes ,  ce  spiritueux  agit  assez 
puissamment  sur  le  jésuite;  il  fit  quelques  légers 
mouvements ,  et  un  profond  soupir  souleva  sa  poi- 
trine oppressée. 

K  II  est  sauvé...  il  vivra,  —  s'écria  Gabriel  d'une 
voix  triomphante,  —  il  vivra,...  mes  frères. 

—  Ah  !  tant  mieux  !...  —  dii*ent  plusieurs  voix. 
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^*  Oh  !  oui ,  tant  mieux  !  mes  frères ,  —  reprit 
Gabriel ,  —  car,  au  lieu  d'être  accablés  par  les  re- 
mords d'un  crime,  vous  vous  souviendrez  d'une  ac- 
tion charitable  et  juste...  Remercions  Dieu  de  ce 
qu'il  a  changé  votre  fureur  aveugle  en  un  sen- 
timent de  compassion  !  Invoquons-le. . .  pour  qUQ 
vous-mêmes  et  tous  ceux  que  vous  aimez  tendre- 
ment ne  courent  jamais  l'affreux  danger  auquel  cet 
infortuné  vient  d'échapper...  Ornes  frères  !  — ajouta 
Gabriel  en  montrant  le  Christ  avec  une  émotion  ton- 
chante  et  rendue  plus  communicative  encore  par 
l'expression  de  sa  Ggure  angélique,  —  6  mes  frères, 
n'oublions  jamais  que  celui  qui  est  mort  sur  cette 
croix  pour  la  défense  des  opprimés ,  obscurs  enfants 
du  peuple  comme  nous,  a  dit  ces  tendres  paroles  si 
douces  au  cœur  :  Aimons-nous  les  uns  les  autres  !. . . 
Ne  les  oublions  jamais  !  aimons-nous,  mes  frères  ! 
secourons-nous,  et  nous  autres ,  pauvres  gens ,  nous 
en  deviendrons  meilleurs,  plus  heureux  et  plus 
justes  j  Aimons-nous!...  aimons-nous,  mes  frères, 
etprostemons-nons  devant  le  Christ,  ce  Dieu  de  tout 
ce  qui  est  opprimé,  faible  et  souffrant  en  ce  monde  !  « 

Ce  disant,  Gabriel  s'agenouilla. 

Tou.«)  l'imitèrent  respectueusement,  tant  sa  parole 
simple,  convaincue,  était  puissante. 

A  ce  moment,  un  singulier  incident  vint  ajouter  à 
la  grandeur  de  cette  scène. 

Nous  l'avons  dit,  peu  d'instants  avant  que  la  bande 
du  caiTier  eût  fait  irruption  dans  l'église ,  plusieurs 
penonnes  qui  s'y  trouvaient  avaient  pris  la  fuite  ; 
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deux  d'entre  elles  s'étaient  réfugiées  dans  l'orgue , 
et  de  cet  abri  avaient  assisté  y  invisibles ,  à  la  scène 
précédente.  L'une  de  ces  personnes  était  un  jeune 
bomme  chargé  de  l'entretien  des  orgues,  assex  bon 
musicien  pour  en  jouer  ;  profondément  ému  du  dé- 
noûment  inespéré  de  cet  événement  d'abord  si  tra- 
gique, cédant  enfin  à  une  inspiration  d'artiste ,  ce 
jeune  homme,  au  moment  où  il  vit  le  peuple  s'age- 
nouiller comme  Gabriel,. ne  put  s'empêcher  de  se 
mettre  au  clavier...  Alors,  une  sorte  d'harmonieux 
soupir,  d'abord  presque  insensible,  sembla  s'exhaler 
du  sein  de  l'immense  cathédrale,  comme  une  aspi- 
ration divine  ;...  puis  aussi  suave,  aussi  aérienne  que 
la  vapeur  embaumée  de  l'encens,  elle  monta  et  s'é- 
pandit  jusqu'aux  voûtes  sonores  ;  peu  à  peu  ces 
faibles  et  doux  accords ,  quoique  toujours  voilés,  se 
changèrent  en  une  mélodie  d'un  charme  indéfinis- 
sable ,  à  la  fois  religieux ,  mélancolique  et  tendre , 
qui  s'élevait  au  ciel  comme  un  chant  ineffable  de 
reconnaissance  et  d'amour...  Ces  accords  avaient 
d'abord  été  si  faibles,  si  voilés ,  que  la  multitude 
agenouillée  s'était,  sans  surprise ,  peu  à  peu  aban- 
donnée à  l'irrésistible  influence  de  cette  harmonie 
enchanteresse. . . 

Alors  bien  des  yeux ,  jusque-là  secs  et  farouches, 
se  mouillèrent  de  larmes;....  bien  des  cœurs  en- 
durcis battirent  doucement,  en  se  rappelant  ces 
mots  prononcés  par  Gabriel  avec  un  accent  si  tendra: 
Aimons^nous  le*  uns  les  autres. 

Ce  fut  à  ce  moment  que  le  père  d'Aigrigny  re« 
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viat  à  loi...  et  ouvrit  les  yeux.  11  86  crut  sous  Tim- 
pression  d'un  rêve...  11  avait  perdu  les  sens  à  la  vue 
d'une  populace  en  furie,  qui ,  l'injure  et  le  blasphème 
aux  lèvres,  le  poursuivit  de  cris  de  mort  jusque  dans 
le  saint  temple  ;...  le  jésuite  rouvrait  les  yeux...  Et 
à  la  pâle  clarté  des  lampes  du  sanctuaire,  aux  sons 
religieux  de  roi*gtte,  il  voyait  cette  foule  naguère  si 
menaçante ,  si  implacable ,  alors  agenouillée ,  silen- 
cieuse, émue,  recueillie  et  courbant  humblement  le 
front  devant  la  majesté  du  saint  lieu. 

Quelques  minutes  après ,  Gabriel ,  porté  presque 
en  triomphe  sur  les  bras  de  la  foule ,  montait  dans 
la  voiture  au  fond  de  laquelle  était  étendu  le  père 
d'Aigrigny,  qui  avait  peu  à  peu  complètement  repris 
ses  esprits.  Cette  voiture,  d'après  l'ordre  du  jésuite , 
s'aiTêta  devant  la  porte  d'une  maison  de  la  rue  de 
Vaugirard  ;  il  eut  la  force  et  le  courage  d'entrer  seul 
dans  cette  demeure,  où  Gabriel  ne  fut  pas  introduit 
et  ou  nous  conduirons  le  lecteur. 


CHAPITRE  XII. 

LA  PROMENADK. 

•  A  l'extrémité  de  la  rue  de  Vaugirard ,  on  voyait 
alors  un  mur  fort  élevé,  seulement  percé  dons  toute 
sa  longueur  par  une  petite  porte  à  guichet.  Cette 
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porte  ouverte,  on  traversait  une  eonr  entourée  de 
grilles  doublées  de  panneaux  .de  persiennes,  qui 
empêchaient  de  voir  à  travers  Tintervalle  des  bar- 
reaux; l'on  entrait  ensuite  dans  un  vaste  et  beau 
jardin,  symétriquement  planté,  au  fond  duquel  s'éle- 
vait un  bâtiment  à  deux  étages  d'un  aspect  parfai- 
tement confortable,  et  construit  sans  luxe,  mais  avec 
une  simplicité  cossue  (que  l'on  excuse  cette  vulga- 
rité), signe  évident  de  Fopulence  discrète. 

Peu  de  jours  s'étaient  passés  depuis  que  le  père 
d'Aigrigny  avait  été  si  courageusement  arraché  par 
Gabriel  à  la  fureur  populaire.  Trois  ecclésiastiques 
portant  des  robes  noires,  des  rabats  blancs  et  des 
bonnets  carrés ,  se  promenaient  dans  le  jardin  d'un 
pas  lent  et  mesuré  ;  le  plus  jeune  de  ces  trois  prê- 
tres semblait  avoir  environ  trente  ans  ;  sa  figure  était 
pâle,  creuse  et  empreinte  d'une  certaine  rudesse 
ascétique  ;  ses  deux  compagnons,  âgés  de  cinquante 
à  soixante  ans,  avaient,  au  contraire,  une  physio- 
nomie à  la  fois  béate  et  rusée  ;  leurs  joues  luis^ent 
au  soleil ,  vermeilles  et  rebondies ,  tandis  que  leurs 
trois  mentons,  grassement  étages,  descendaient  mol- 
lement jusque  sur  la  fine  batiste  de  leurs  rabats. 
Selon  les  règles  de  leur  ordre  (ils  appartenaient  à  la 
société  de  Jésus),  qui  leur  défendent  de  se  promener 
seulement  deux  ensemble ,  ces  trois  congréganistes 
ne  se  quittaient  pas  d'une  seconde. 

c  Je  crains  bien,  disait  l'un  des  deux  en  conti- 
nuant une  conversation  commencée  et  parlant  d'une 
personne  absente ,  —  je  crains  bien  que  la  conti- 
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nueiie  agitation  à  laquelle  le  révénend  père  a  été  en 
proie  depuis  que  le  .choié/a  i'â  frappé ,  n  ait  usé  ses 
forces...  et  causé  la  dangereuse  rechute  qui  aujour- 
d'hui fait  craindre  pour  ses  jours. 

—  Jamais,  dit-on,  — reprit  l'antre  révérend  père, 

—  on  n'a  vu  d'inquiétudes  et  d'angoisses  pareilles 
aux  siennes. 

—  Aussi  f  —  dit  amèrement  le  plus  jeune  prêtre, 

—  est-il  pénible  de  penser  que  Sa  Révérence  le 
père  Rodin  a  été  un  sujet  de  scandale  en  raison  de 
SCS  refus  obstinés  de  faire  avant-hier  une  confession 
publique,  lorsque  son  état  parut  si  désespéré,  qu'en- 
tre deux  accès  de  son  délire  on  crut  devoir  lui  pro<* 
poser  les  derniers  sacrements. 

—  Sa  Révérence  a  prétendu  n'être  pas  aussi  mal 
qu'on  le  supposait ,  —  reprit  un  des  pères ,  -—  et 
qu'il  accomplirait  ses  derniers  devoirs  lorsqu'il  en 
sentirait  la  nécessité. 

—  Le  fait  est  que  depuis  dix  jours  qu'on  Ta  amené 
ici  mourant.,  sa  vie  n'a  été,  pour  ainsi  dire,  qu'une 
longue  et  douloureuse  agonie;  et  pourtant  il  vit 
encore. 

'—  Moi  je  l'ai  veillé  pendant  les  trois  premiers 
jours  de  sa  maladie ,  avec  M.  Rousselet ,  l'élève  du 
docteur  Baleinier, — reprit  le  plus  jeune  père;  —  il  n'a 
presque  pas  eu  un  moment  de  connaissance,  et  lors- 
que le  Seigneur  lui  accordait  quelques  instants  lu- 
cides, il  les  employait  en  emportements  détestables 
contre  le  sort  qui  le  clouait  sur  son  lit. 

—On  affirme ,  —  reprit  l'autre  révérend  père,  — 
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que  le  père  Rodin  aurait  répondu  à  monseigneur  le 
cardinal  de  Malipieri,  qui  était  venu  l'engager  à 
faire  une  fin  exemplaire,  digne  d'un  fils  de  Loyola, 
notre  saint  fondateur  (à  ces  mots ,  les  trois  jésuites 
s'inclinèrent  simultanément  comme  s'ils  eussent  été 
riius  par  un  même  ressort)  ;  on  affirme ,  dis-je ,  que 
le  père  Rodin  aurait  répondu  à  Son  Ëminence  : 
A  ^^  Je  n'ai  ptu  besoin  de  me  confesser  publique-^ 
ment,  je  vkux  vivre  ,  et  je  vivrai,  i 

—  Je  n'ai  pas  été- témoin  décela;...  mais  si  le 
père  Rodin  a  osé  prononcer  de  telles  paroles...  — 
dit  vivement  le  jeune  père  d'un  air  indigné,  —  c'est 
un...  « 

Puis  la  réflexion  lui  venant  sans  doute  à  propos, 
il  jeta  un  regard  oblique  sur  ses  deux  compagnons 
muets ,  impassibles ,  et  il  ajouta  :  c  C'est  un  grand 
malheur  pour  son  âme  ;...  mais  je  suis  certain  qu'on 
a  calomnié  Sa  Révérence. 

—  C'est  aussi  seulement  comme  bruit  calomnieux 
que  je  rapportais  ces  paroles,  «  dit  l'antre  prêtre 
en  échangeant  un  regard  avec  son  compagnon. 

Un  assez  long  silence  suivit  cet  entretien.  En  con- 
versant ainsi ,  les  trois  congréganistes  avaient  par- 
couru une  longue  allée  aboutissant  à  un  quinconce. 
Au  milieu  de  ce  rond-point,  d'où  rayonnaient  d'au- 
tres avenues ,  on  voyait  une  grande  table  ronde  (*n 
pierre  ;  un  homme ,  aussi  vêtu  du  costume  ecclésias- 
tique ,  était  agenouillé  sur  cette  table  ;  on  loi  avait 
attaché  sur  le  dos  et  sur  la  poitrine  deux  grands 
écriteanx. 
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L'un  portait  ces  mots  écrits  en  grosses  lettres  : 

INSOUMIS. 

L*autre  :  gharnkl. 

Le  révérend  père  qui  subissait ,  selon  la  règle ,  à 
l'heure  de  la  promenade ,  cette  niaise  et  humiliante 
punition  d'écolier ,  était  un  homhie  de  quarante  ans, 
à  la  carrure  d'Hercule ,  au  cou  de  taureau,  aux  che- 
veux noirs  et  crépus ,  au  visage  basané  ;  quoique , 
selon  l'usage,  il  tînt  constamment  et  humblement  les 
yeux  baissés,  on  devinait,  à  la  rude  et  fréquente 
contraction  de  ses  gros  sourcils ,  que  son  ressenti- 
ment intérieur  était  peu  d'accord  avec  son  apparente 
résignation  ,  surtout  lorsqu'il  voyait  s'approcher  de 
lui  les  révérends  pères  qui ,  en  assez  grand  nombre 
et  toujours  trois  par  trois  ou  isolément ,  se  prome- 
naient dans  les  allées  aboutissant  au  rond^point  où  il 
était  exposé. 

Lorsqu'ils  passèrent  devant  ce  vigoureux  pénitent, 
les  trois  révérends  pères  dont  nous  avons  parlé, 
obéissant  à  un  mouvement  d'une  régularité,  d'un 
ensemble  admirable,  levèrent  simultanément  les 
yeux  au  ciel  comme  pour  lui  demander  pardon  de 
l'abomination  et  de  la  désolation  dont  un  des  leurs 
était  cause  ;  puis ,  d'un  second  regard ,  non  moins 
mécanique  que  le  premier ,  ils  foudroyèrent ,  tou- 
jours simultanément,  le  pauvre  diable  aux  écriteaux, 
robuste  gaillard  qui  semblait  réunir  tous  les  droits 
possibles  à  se  montrer  insoumis  et  charnel;  après 
quoi,  poussant  comme  un  seul  homme  trois  profonds 
soupirs  d'indignation  sainte ,  d'une  intonation  exac- 
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ftement  pareille ,  les  révérends  pères  recommencè- 
rent leur  promenade  avec  une  précision  automatique. 

Parmi  les  autres  révérends  pères  qui  se  prome- 
naient aussi  dans  le  jardin ,  on  apercevait  çà  et  là 
plusieurs  laïques ,  et  voici  pourquoi  : 

Les  révérends  pères  possédaient  une  maison  voi- 
sine ,  séparée  seulement  de  la  leur  par  une  char- 
mille; dans  cette  maison,  bon  nombre  de  dévj>ts 
venaient ,  à  certaines  époques,  «e  mettre  en  pension 
afin  de  faire  ce  qu'ils  appellent  dans  leur  jargon  des 
retraites.  C'était  charmant  ;  on  trouvait  ainsi  réunis 
ra<{rément  d'une  succulente  cuisine  et  l'agrément 
d'une  charmante  petite  chapelle ,  nouvelle  et  heu- 
reuse combinaison  du  confessionnal  et  du  logement 
garni ,  de  la  table  d'hôte  et  du  sermon. 

Précieuse  imagination  que  cette  sainte  hôtellerie 
où  les  aliments  «orporels  et  spirituels  étaient^aussi 
appétissants  que  délicatement  choisis  et  servis  ;  où 
l'on  restaurait  l'âme  et  le  corps  à  tant  par  tête  ;  oii 
l'on  pouvait  faire  gras  le  vendredi  en  toute  sécurité 
de  conscience  moyennant  une  dispense  de  Rome , 
pieusement  portée  sur  la  carte  à  payer ,  immédiate- 
ment après  le  café, et  l'eau-de-vie.  Aussi,  disons-le, 
à  la  louange  de  la  prof<ltade  habileté  financière  des 
révérends  pères  et  à  leur  insinuante  dextérité,  la 
pratique  abondait.  ^ 

Et  comment  n'aurait-elle  pas  abondé?  le  gibier 
était  faisandé  avec  tant  d'&-propos ,  la  route  du  pa- 
radis si  facile,  la  marée  si  fraîche,  la  rude  voix  du 
salut  si  bien  déblayée  d'épines  et  si  gentiment  sablée 
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de  gable  couleur  de  rose  y  les  primeurs  si  abondan- 
tes, les  pénitences  si  légères,  sans  compter  les  ex- 
cellents saucissons  d'Italie  et  les  indulgences  du 
saint-père  qui  arrivaient  directement  de  Rome,  et 
de  première  main ,  et  de  premier  choix ,  s'il  vous 
plaît  ! 

Quelles  tables  d'hâte  auraient  pu  affronter  une 
pareille  concurrence  ?  On  trouvait  dans  cette  calme, 
grasse  et  opulente  retraite  tant  d'accommodements 
avec  le  ciel  !  Pour  bon  nombre  de  gens  à  la  fois 
riches  et  dévots ,  craintifs  et  douillets ,  qui ,  tout  en 
ayant  une  peur  atroce  des  cornes  du  diable ,  ne  peu- 
vent cependant  renoncer  à  une  foule  de  péchés  mi- 
gnons fort  délectables ,  la  direction  complaisante  et 
la  morale  élastique  des  révérends  pères  était  inap- 
préciable. 

En  effet,  quelle  profonde  reconnaissance  un  vieil- 
lard corrompu  ,  personnel  et  poltron  ne  devait  -  il 
pas  avoir  pour  ces  prêtres  qui  l'assuraient  contre  les 
coups  de  fourche  de  Belzébuth ,  et  lui  garantissaient 
les  béatitudes  éternelles ,  le  tout  sans  lui  demander 
le  sacrifice  d'un  seul  des  goûts  vicieux  ,  àé^  appé- 
tits déprHvés  ou  des  sentiments  de  hideux  égoïsme 
dont  il  s'était  fait  une  si  douce  habitude  !  Aussi  com- 
ment récompenser  ces  coqfessenrs  si  gaillardement 
indulgents ,  ces  guides  spirituels  d'une  complaisance 
si  égrillarde?  Hélas,  mon  Dieu!  cela  se  paye  tout 
benoîtement  par  l'abandon  futur  de  beaux  et  bons 
immeubles,  de  brillants  écus  bien  trébuchants,  le 
tout  an  détriment  des  héritiers  du  sang,  souvent 
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pauvres ,  honnêtes ,  laborieux  y  et  ainsi  pieusement 
dépouillés  par  les  révérends  pères. 

Un  des  vieux  religieux  dont  nous  avons  parlé , 
faisant  allusion  à  la  présence  des  laïques  dans  le  jar- 
din de  la  maison  y  et  voulant  rompre  sans  doute  un 
silence  devenu  assez  embarrassant,  dit  au  jeune 
religieux  d'une  figure  sombre  et  fanatique  :  «  L'a- 
vant-dernier pensionnaire  que  Ton  a  amené  blessé 
dans  notre  maison  de  retraite  continue  sans  doute 
de  se  montrer  aussi  sauvage ,  car  je  ne  le  vois  pas 
avec  nos  autres  pensionnaires. 

—  Peut-être,  —  dit  l'autre  religieux,  —  pré- 
fère-t-il  se  promener  seul  dans  le  jardin  du  bâti- 
ment neuf. 

—  Je  ne  crois  pas  que  cet  homme ,  depuis  qu'il 
h$J)ite  notre  maison  de  retraite,  soit  même  descendu 
dans  le  petit  parterre  contigu  au  pavillon  isolé  qu'il 
occupe  au  fond  de  l'établissement  ;  le  père  d'Aigri- 
gny ,  qui  seul  communiquait  avec  lui ,  se  plaignait 
dernièrement  de  la  sombre  apathie  de  ce  pension- 
naire,... que  l'on  n'a  pas  encore  vu  une  seule  fois  à 
la  chapelle ,  —  ajouta  sévèrement  le  jeune  père. 

— *Peut-  être  n'est-il  pas  en  état  de  s'y  rendre  , 
—  reprit  un  des  révérends  pères. 

—  Sans  doute ,  —  répondit  l'autre ,  —  car  j'ai 
entendu  dire  au  docteur  Baleinier  que  l'exercice  eût 
été  fort  salutaire  à  ce  pensionnaire  encore  convales- 
cent ,  mais  qu'il  se  refusait  obstinément  à  sortir  de 
sa  chambre. 

—On  peut  lonjoursscrairp  porter  à  la  chapelle  ,  » 
Vîll.  7 
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—  dit  le  jeune  père  d'une  voix  brève  et  dure  ;  puis,' 
restant  dès  lors  silencieux ,  il  continua  de  marcher  à 
côté  de  ses  deux  compagnons,  qui  continuèrent  l'en- 
tretien suivant  : 

«  Vous  ne  connaissez  pas  le  nom  de  ce  pension- 
naire ? 

—  Depuis  quinze  jours  que  je  le  sais  ici ,  je  ne 
.  Tai  jamais  entendu  appeler  autrement  que  le  mon-' 

sieur  du  pavillon. 

—  lli;i  de  nos  servants ,  qui  est  attaché  à  sa  per- 
sonne ,  et  qui  ne  le  nomme  pas  autrement ,  m'a  dit 
que  c'était  un  homme  d'une  extrême  douceur ,  pa- 
raissant afîecté  d'un  profond  chagrin  ;  il  ne  parle 
presque  jamais ,  souvent  il  passe  des  heures  entières 
le  front  entre  ses  deux  mains  ;  du  reste  ,  il  paraît  se 
plaire  assez  dans  la  maison  ;  mais ,  chose  étrange , 
il  préfère  au  jour  une  demi-obscurité  ;  et ,  par  une 
autre  singularité,  la  lueur  du  feu  lui  cause  un  ma- 
laise tellement  insupportable ,  que ,  malgré  le  froid 
des  dernières  journées  de  mars ,  il  n'a  pas  souffert 
que  l'on  allumât  du  feu  dans  sa  chambre. 

—  C'est  peut-être  un  maniaque. 

—  Non  ;  le  servant  me  disait  au  contraire  que  le 
monsieur  du  pavillon  était  d'une  raison  parfaite, 
mais  que  la  clarté  du  feu  lui  rappelait  probablement 
quelque  pénible  souvenir. 

—  Le  père  d'Aigrîgny  doit  être ,  mieux  que  per- 
sonne ,  instruit  de  ce  qui  regarde  le  monsieur  du 
jmvillon ,  puisque  tel  est  son  nom ,  car  il  [liasse 
presque  chaque  jour  en  longue  conférence  avec  lui. 
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*  -—  Le  père  d'Aigrigny  a,  du  moins ,  depais  trois 
jours ,  interrompu  ces  conférences.  ;  car  il  n'est  pas 
sorti  de  sa  chambre ,...  depuis  que  l'autre  soir  on 
l'a  ramené  en  fiacre ,  gravement  indisposé ,  dit-on. 

—  C'est  juste  ;  mais  j'en  reviens  à  ce  que  disait 
tout  à  l'heure  notre  cher  frère ,  —  repHt  l'autre  en 
montrant  do  regard  le  jeune  père  qui  marchait  les 
yeux  baissés ,  semblant  compter  les  grains  de  sable 
de  l'allée.  —  Il  est  singulier  que  ce  convalescent , 
cet  inconnu ,  n'ait  pas  encore  paru  à  la  chapelle. . . 
Nos  autres  pensionnaires  viennent  surtout  ici  pour 
faire  des  retraites  dans  un  redoublement  de  ferveur  • 
religieuse. . .  Gomment  le  monsieur  du  ptwilhn  ne 
partage-t-il  pas  ce  cèle  t 

—  Alors  pourquoi  a-t-il  choisi  pour  séjour  notre 
maison  plutôt  qu'une  autre  ? 

—  Peut-être  est-ce  une  conversion,  peut-être  est-il 
venu  ici  pour  s'instruire  dans  notre  sainte  religion.  » 

£t  la  promenade  continua  enô'e  ces  trois  prêtres. 

A  entendre  cette  conversation  vide ,  puérile ,  et 
remplie  de  caquetages  sur  des  tiers  (d'ailleurs  per- 
sonnages importants  de  cette  histoire),  on  aurait  pris 
ces  trois  i*évérends  pères  pour  des  hommes  médio- 
ci*es  ou  Vulgaires,  et  l'on  se  serait  gravement  trompé  ; 
chacun ,  selon  le  rêle  qu'il  étut  appelé  À  jouer  dans 
la  troupe  dévote,  possédait  quelque  rare  et  excellent 
tnérite,  toujours  accompagné  de  cet  esprit  audacieux 
et  insinuant ,  opiniâtre  et  madré ,  flexible  et  dissi- 
mulé ,  particulier  à  la  majorité  des  membres  de  la 
Société.  Mais  ^  gi*Ace  à  l'obligation  de  mutuel  espion- 
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nage  imposée  à  chacun,  grâce  à  la  haineuse  défiance 
qui  en  résultait  et  au  jniiieu  de  laquelle  vivaient  ces 
prêtres ,  ils  n  échangeaient  jamais  entre  eux  que  des 
banalités  insaisissables  à  la  délation,  réservant  toutes 
les  ressources,  toutes  les  facultés  de  leur  esprit  pour 
exécuter  passivement  la  volonté  du  chef,  joignant 
alors ,  dans  Taccomplissement  des  ordres  qu'ils  en 
recevaient,  Fobéissance  la  plus  absolue,  la  plus 
aveugle  quant  au  fond ,  et  la  dextérité  la  plus  inven- 
tive ,  la  plus  diabolique  quant  à  la  forme. 

Ainsi ,  Ton  nombrerait  difficilement  les  riches 
successions ,  les  dons  opulents  que  les  deux  révé- 
rends pères  ,  à  figures  si  débonnaires  et  si  fleuries , 
avaient  fait  entrer  dans  le  sac  toujours  ouvert ,  tou- 
jours béant ,  toujours  aspirant ,  de  la  congrégation , 
employant ,  pour  exécuter  ces  prodigieux  tours  de 
gibecière  opérés  sur  des  esprits  faibles ,  sur  des  ma- 
lades et  sur  des  mourants ,  tantôt  la  benoîte 'séduc- 
tion ,  la  ruse  patellhe ,  les  promesses  de  bonnes  pe- 
tites places  dans  le  paradis  ,  etc. ,  etc. ,  tantôt  la 
calomnie ,  les  menaces  et  l'épouvante. 

Le  plus  jeune  des  trois  révérends  pères ,  précieu- 
sement doué  d'une  figure  pâle  et  décharnée  ,  d'un 
regard  sombre  et  fanatique ,  d'un  ton  acerbe  et  in- 
tolérant ,  était  une  manière  de  prospectus  ascétique, 
une  sorte  d'échantillon  vivant ,  que  la  compagnie 
lançait  en  avant  dans  certaines  circonstances ,  lors- 
qu'il lui  fallait  persuader  à  des  simples  que  rien  n'é- 
tait plus  rude ,  plus  austère  que  les  fib  *de  Loyola , 
et  qu'à  force  d'abstinences  et  de  mortifications  ils 
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devenaient  osseux  et  diaphuies  comme  des  anacho- 
rètes ,  créance  que  les  pères  à  larges  panses  et  à 
joues  rebondies  auraient  difficilement  propagée  ;  en 
un  mot ,  comme  dans  toute  troupe  de  vieux  comé- 
diens f  on  tâcliait ,  autant  que  possible ,  que  chaque 
rôle  eût  le  physique  de  Temploi. 

En  devisant  ainsi  que  nous  l'avons  dit ,  les  révé- 
rends pères  étaient  arrivés  auprès  d*un  bâtiment 
contigu  à  rhabitation  principale  et  disposé  en  ma- 
nière de  magasin  ;  on  communiquait  dans  cet  en- 
droit par  une  entrée  particulière  qu'un  mur  assez 
élevé  rendait  invisible  ;  à  travers  une  fenêtre  ouverte 
et  grillée  on  entendait  le  tintement  métallique  d'un 
maniement  d'écus  presque  continuel  ;  tantôt  ils  sem- 
blaient ruisseler  comme  si  on  les  eût  vidés  d'un  sac 
sur  une  table ,  tantôt  ils  rendaient  ce  bruit  sec  des 
piles  que  l'on  entasse. 

Dans  ce  bâtiment  se  trouvait  la  caisse  commerciale 
où  l'on  venait  acquitter  le  prix  des  livres ,  des  gra- 
vures y  des  chapelets ,  etc. ,  fabriqués  par  la  congré- 
gation et  répandus  à  profusion  en  France  par  la 
complicité  de  l'Église ,  livres  presque  toujours  stu- 
pides,  insolents,  licencieux  ^  ou  menteurs ,  ouvrages 
détestables,  dans  lesquels  tout  ce  qu'il  y  a  de  beau, 
de  grand ,  d'illustre ,  dans  la  glorieuse  histoire  de 
notre  république  immortelle  ,  est  travesti  ou  insulté 

'  Pour  ne  citer  qa'uB  de  ces  livres ,  nous  indiquerons  un  opuscule 
lendo  dnns  le  mois  dé  Marie ,  et  où  se  trouvent  les  détails  les  plus  ré- 
voltants sur  les  eoorhes  de  la  Vierge.  Ce  livre  est  destiné  av  jeunes 
filles. 
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en  langage  det  halles.  Qnant  aux  gravunes  repré- 
sentant les  miracles  modernes,  elles  étaient  annotées 
avec  nne  effronterie  burlesque  qui  dépasse  de  beau*' 
coup  les  affiches  les  plus  bouffonnes  des  saltiraban* 
ques  de  la  foire. 

'  Après  avoir  complaisamment  écouté  le  bruisse- 
ment métallique  d'écus ,  un  des  révérends  pères  dit 
en  souriant  :  «  Et  c'est  seulement  aujourd'hui  jour 
de  petite  recette.  Le  père  économe  disait  dernière- 
ment que  les  bénéfices  du  premier  trimestre  avaient 
été  de  83,000  fr. 

—  Du  moins ,  —  dit  âprement  le  jeune  père ,  — 
ce  sera  autant  de  ressources  et  de  moyens  de  mal 
faire  enlevés  à  Timpiété. 

— ^Les  impies  auront  beau  se  révolter,  les  gens  reli- 
gieux sont  avec  nous , — ^reprit  l'autre  révérend  père  ; 
—  il  n'y  a  qu'à  voir,  malgré  les  préoccupations  que 
donne  le  choléra,  comme  les  numéros  de  notre  pieuse 
loterie  sont  rapidement  enlevés...  Et  chaque  jour  on 
nous  apporte  de  nouveaux  lots...  Hier  la  récolte  a 
été  bonne  :  1^  une  petite  copie  de  la  Vénus  Cally- 
pige  en  marbre  blanc  (un  autre  don  eût  été  plus  mo> 
deste  ;  mais  la  fin  justifie  les  moyens)  ;  2»  un  morceau 
de  la  corde  qui  a  servi  à  garotter  sur  l'érhafaud  cet 
infâme  Robespierre,  et  à  laquelle  on  voit  encore  un 
peu  de  son  sang  maudit  ;  S<*  une  dent  canine  de  saint 
Fructueux ,  enchâssée  dans  un  petit  reliquaire  d'or  ; 
4°  une  boite  de  rouge  du  temps  de  la  régence  ,  en 
magnifique  laque  du  Coromandel,  ornce  de  perles 
fines. 


—  r 
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—  Ce  matin ,  —  reprît  l'autre  prèti*e  »  —  on  a  ap- 
porté un  admirable  lot.  Figurez-vous ,  mes  cbers 
pères,  un  magnifique  poignard  à  manche  de  vermeil  ; 
la  lame  ,  très-large  ,  est  creuse  ^  et  au  moyen  d*un 
mécanisme  vraiment  miraculeux ,  dès  que  la  lame 
est  plongée  dans  le  corps ,  la  force  même  du  coup 
fait  sortir  plusieurs  petites  lames  transversales  très* 
aignës  qui ,  pénétrant  dans  les  chairs ,  empêchent 
complètement  d'en  tirer  la  mère-4eine ,  ai  Ton  peut 
s'exprimer  ainsi  ;  je  ne  crois  pas  qu'on  puisse  ima« 
giner  une  arme  plus  meurtnère  ;  la  gaine  est  en 
velours  superbement  bmé  de  plaqpes  de  vermeil 
ciselé. 

—  Oh  !  oh  !  —  dît  l'autre  prêtre ,  —  voîcf  un  lot 
qui  sera  fort  envié. 

—  Je  le  crois  bien,  —  répondit  le  révérend  père  ; 
— aussi  on  le  met,  avec  la  Vénus  et  la  boite  4  rouge, 
parmi  les  gros  lots  du  tirage  de  la  Vierge. 

—  Que  voulez-vous  dire?  —  repiût  l'autre  avec 
étonnement  ;  —  quel  est  le  tirage  de  la  Vierge  ? 

—  Gomment ,  vous  ignorez. . . 

—  Parfaitement. 

—  C'est  une  charmante  invention  de  la  mère 
Sainte-Perpétue.  Figurez-vous ,  mon  cher  père,  que 
les  gros  lots  seront  tirés  par  une  petite  figure  de  la 
Vierge  à  ressort,  que  l'on  montera  sous  sa  robe  avec 
une  clef  de  montre  ;  cela  lui  donnera  un  mouvement 
circulaire  de  quelques  instants,  de  sorte  que  le  nu- 
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méro  sur  lequel  s'ftrrêtéra  la  sainte  mère  du  Sauveur 
sera  le  gagnant  *. 

—  Ah  !  c'est  waiment  charmant  !  —  dit  Tautre 
père,  —  ridée  est  remplie  d*à-propos  ;...  j'igno- 
rais ce  détail...  Mais  savez-vous  combien  coûtera 
l'ostensoir  dont  cette  loterie  est  destinée  à  payer  les 
frais? 

—  Le. père  procureur  ma  dit  que  Tostensoir,  y 
compris  les  pierreries ,  ne  reviendrait  pas  à  moins 
de  55^000  fr...  sans  compter  le  vieux,  que  Ton  a 
repris  seulement  pour  le  poids  de  l'or. . .  évalué ,  je 
crois,  k  9,000  fr. 

—  La  loterie  doit  rapporter  40,000  fr;,  nous  som- 
mes en  mesure ,  —  reprît  l'autre  révérend  père.  — 
Au  moins,  notre  chapelle  ne  sera  pas  éclipsée  par  le 
luxe  insolent  de  celle  de  messieurs  les  lazaristes. 

—  Ce  sont  eux  au  contraire  qui  maintenant  nous 
envieront,  car  leur  bel  ostensoir  d'or  massif,  dont 
ils  étaient  si  fiers ,  ne  vaut  pas  la  moitié  de  celui 
que  notre  loterie  nous  donnera,  puisque  le  nôtre  est 
non-seulement  plus  grand ,  mais  encore  couvert  de 
pierres  précieuses.  » 

Cette  intéressante  conversation  fut  malheureuse- 
ment interrompue.  Cela  était  si  touchant  !  Ces  prè- 

*  Cette  iDgéaleaie  paroHie  da  procédé  d«  la  roulette  et  do  biribi.  ap- 
pliquée à  on  simoJaere  de  la  Vierge  ,  a  eo  liea  ponr  le  tirage  d'oac  lo- 
terie religieatc,  il  y  a  tii  temaiDei.  dans  an  ccaveot  de  femmes.  Ponr  lea 
crofants ,  ceci  doit  être  monstmeaaemeot  taerilége  ;  poor  les  indifle- 
reatt,  c'est  d'an  ridlcoTe  déplorable  :  car  de  tontes  les  traditions,  celle 
de  Marie  est  voe  dea  pins  toorbaotes  et  des  pins  respectables. 
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très  d'une  religion  toute  de  pauvreté  et  d'humilité , 
de  modestie  et  de  charité,  recourant  aux  jeux  de  ha- 
sard prohibés  par  la  loi ,  et  tendant  la  maiiï  au  pu- 
blie pour  parer  leurs  autels  avec  un  luxe  révoltant , 
pendant  que  des  milliers  de  leurs  frères  meurent  de 
faim  et  de  misère ,  à  la  porte  de  leurs  éblouissantes 
chapelles  ;  misérables  rivalités  de  reliques  qui  n'ont 
pas  d'autre  cause  qu'un  vulgaire  et  bas  sentiment 
d'envie  ;  on  ne  lutte  pas  à  qui  secourra  plus  de 
pauvres ,  mais  à  qui  étalera  plus  de  richesses  sur  la 
table  de  l'autel  ! 

L'une  des  portes  de  la  grille  du  jardin  s'ouvrit,  et 
l'un  des  trois  révérends  pères  dit  ^  à  la  vue  d'an 
nouveau  personnage  qui  entrait  : 

«  Ah  !  voici  Son  Eminence  le  cardinal  Malipieri  qui 
vient  visiter  le  père  Rodin. 

—  Puisse  cette  visite  de  Son  Eminence ,  —  dit  le 
jeune  père  d'un  air  rogue ,  —  être  plus  profitable  au 
père  Rodin  que  la  dernière  !  « 

En  effet ,  le  cardinal  Malipieri  passa  dans  le  fond 
du  jardin ,  se  rendant  à  l'appartement  occupé  par 
Rodin. 
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CHAPITRE  XIII. 

LK     M  AL  ADR. 

Le  cardinal  Malipieri ,  que  Ton  a  tu  assister  à  l'es- 
pèce de  concile  tenu  ches  la  princesse  de  Saint-Di* 
lier,  et  qui  se  rendait  alors  à  Tappartenient  occupé 
par  Rodin  ,  était  vêtu  en  laïque  et  enveloppé  d'une 
ample  douillette  de  satin  puce ,  exhalant  une  forte 
odeur  de  camphre  ,  car  le  prélat  s'était  entouré  de 
tous  les  préservatifs  anticholériques  imaginables. 

Arrivé  à  l'un  des  paliers  du  second  étage  de  k 
maison,  le  cardinal  frappa  à  une  porte  grise  ;  per- 
sonnel ne  lui  répondant,  il  l'ouvrit,  et,  en  homme 
qui  connaissait  parfaitement  les  êtres,  il  traversa 
une  espèce  d'antichambre  et  se  trouva  dans  une 
pièce  où  était  dressé  un  lit  de  sangle  ;  sur  une  table 
de  bois  noir  à  casiers  on  voyait  plusieurs  fioles  ayant 
cimtenu  des  médicaments. 

La  physionomie  du  prélat  semblait  inquiète ,  mo- 
rose ;  son  teint  était  toujours  jaunâtre  et  bilieux  ;  le 
cercle  brun  qui  cernait  ses  yeux  noirs  et  louches  , 
paraissait  encore  plus  charbonné  que  de  coutume. 
S' arrêtant  un  instant ,  il  regarda  autour  de  lui  pres- 
que avec  crainte ,  et  à  plusieurs  reprises  aspira  for- 
tement la  senteur  d'un  flacon  anticholérique  ;  puis  , 
se  voyant  seul ,  il  s'approcha  d'une  glace  placée  sur 
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la  chemîoée ,  et  oliserva  très-atteotivement  la  cou- 
leur de  sa  langue.  Après  quelques  minutes  de  ce  con- 
sciencieux examen ,  dont  il  parut  du  reste  asseï  sa- 
tisfait, il  prit  dans  une  bonbonnière  d*or  quelques 
pastilles  préservatrices ,  qu'il  laissa  foudre  dans  sa 
bouche  en  fennant  les  yeux  avec  componction.  Ces 
précautions  sanitaires  prises ,  collant  de  nouveau  son 
flacon  à  son  nei,  le  prélat  se  préparait  à  entrer  dans 
la  pièce  voisine,  lorsque,  entendant  à  travers  la 
mince  cloison  qui  l'en  séparait  un  bruit  asseï  vio- 
lent ,  il  s'arrêta  pour  écouter ,  car  tout  ce  qui  se  di- 
sait dans  l'appartement  voisin  arrivait  très-facilement 
à  son  oreille. 

c  Me  voici  pansé...  je  veux  me  lever, — disait  une 
voix  faible  mais  brève  et  impérieuse. 

— Vous  n'y  songez  pas,  mon  révérend  pèrcf ,  — 
répondit  une  voix  plus  forte,  —  c'est  impossible. 

—  Vous  allez  voir  si  cela  est  impossible, — reprit 
l'autre  voix. 

—  Mais,  mon  révérend  père,...  vous  vous  tue- 
rez... vous  êtes  hors  d'état  de  vous  lever...  c'est 
vous  exposer  à  une  rechute  mortelle  ;...  je  n'y  con- 
sentirai pas...  » 

A  ces  mots  succéda  de  nouveau  le  bruit  d'une  fai- 
ble lutte  mêlée  de  quelques  gémissements  plus  irrités 
que  plaintifs ,  et  la  voix  reprit  :  k  Non ,  non ,  mon 
père ,  et  pour  plus  de  sûreté  je  ne  laisserai  pas  vos 
habits  à  votre  portée. . .  Voici  bientêt  l'heure  de  votre 
potion ,  je  vais  aller  vous  la  préparer.  » 

Et  presque  aussitôt ,  une  porte  s'oovrant,  le  prélat 
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vit  entrer  un  homme  de  vingt-cinq  ans  environ , 
portant  sous  son  bras  une  vieille  redingote  olive  et 
un  pantalon  noir  non  moins  rÛpé  quMl  jeta  sur  une 
chaise.  Ce  personnage  était  M.  Ange-Modèste  Roua* 
selet ,  premier  élève  du  docteur  Baleinier.  La  phj^- 
sionomie  du  jeune  praticien  était  humble,  douceâtre 
et  réservée  ;  ses  cheveux,  presque  ras  sur  le  devant, 
flottaient  derrière  son  cou  ;  il  fit  un  léger  mouvement 
de  surprise  à  la  vue  du  cardinal,  et  le  salua  profon- 
dément à  deux  reprises  sans  lever  les  yeux  sur  lui. 

K  Avant  toute  chose,  —  dit  le  prélat  avec  son  ac- 
cent italien  très-prononcé  ,  et  en  se  tenant  son»  le 
nez  son  flacon  de  camphre,  —  les  symptômes  cholé- 
riques sont-ils  revenus  ? 

—  Non ,  monseigneur,  la  fièvre  pernicieuse  qui  a 
succédé  à  Tattaque  de  choléra  suit  son  cours. 

—  A  la  bonne  heure. . .  Mais  le  révérend  père  ne 
veut  donc  pas  être  raisonnable  ?  Quel  est  ce  bruit  que 
je  viens  d'entendre  ? 

—  Sa  Révérence  voulait  absolument  se  lever  et 
s'habiller  f  monseigneur  ;  mais  sa  faiblesse  est  si 
grande ,  qu'il  n'aurait  pu  faire  deux  pas  hors  de  son 
lit.  L'impatience  le  dévore  ;...  on  craint  toujours  que 
cette  excessive  agitation  ne  cause  une  rechute  mor- 
telle. 

—  Le  docteur  Baleinier  est-il  venu  ce  matin  ? 

—  Il  sort  d'ici ,  monseigneur. 

—  Que  pense-t-il  du  malade  ? 

—  Il  le  trouve  dans  un  état  on  ne  peut  plus  alar^ 
mant ,  monseigneur. . .  La  nuit  a  été  si  mauvaise  que 
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M.  Baleinier  avait  ce  matin  de  grandes  inquiétudes  ; 
le  révérend  père  Rodin  est  dans  l'un  de  ces  moments 
critiques  où  une  crise  peut  décider  en  quelques  heures 
de  la  vie  ou  de  la  mort  du  malade...  M.  Baleinier 
est  allé  chercher  ce  qu  il  lui  fallait  pour  une  opération 
i*éactive  très-douloureuse,  et  il  va  venir  la  pratiquer 
sur  le  malade. 

—  Et  a-t-on  fait  prévenir  le  père  d'Aigrigny? 

—  Le  père  d*Aigrigny  est  fort  souffrant  lui-même, 
ainsi  que  Votre  Ëminence  le  sait  ;...  il  n'a  pas  encore 
pu  quitter  son  lit  depuis  trois  jours. 

—  Je  me  suis  informé  de  lui  en  montant ,  —  re- 
prit le  prélat,  —  et  je  le  verrai  tout  à  l'heure.  Mais, 
pour  en  revenir  au  père  Rodin ,  a-t-on  fait  avertir 
son  confesseur ,  puisqu'il  est  dans  un  état  presque 
désespéré  ,  et  qu'il  doit  subir  une  opération  si 
grave  ? 

—  M.  Baleinier  lui  en  a  touché  deux  mots ,  ainsi 
que  des  derniers  sacrements;  mais  le  père  Rodin  s'est 
écrié  avec  irritation  qu'od  ne  lui  laissait  pas  un  mo- 
ment de  repos ,  qu'on  le  harcelait  sans  cesse,  qu'il 
avait  autant  que  personne  souci  de  son  âme,  et 
que. . . 

—  Per  Baccof...  il  ne  s'agit  pas  de  lui  î  —  s'é- 
cria le  cardinal  en  interrompant  par  cette  exclama- 
tion païenne  M.  Ange-Modeste  Rousselet,  et  en  éle- 
vant sa  voix ,  déjà  très-aiguë  et  très-criarde ,  —  il 
ne  s'agit  pas  de  lui ,  il  s'agit  de  l'intérêt  de  sa  com- 
pagnie. Il  est  indispensdble  que  le  révérend  père 
reçoive  les  sacrements  avec  la  plus  éclatante  solen- 
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nifté,  etqu  ii  fasse,  non-seoiement  jane  fin  ehrétieBne, 
mais  une  fin  d'un  effet  retentissant. ..  Il  faut  qae  tons 
les  gens  de  cette  maison,  des  étrangers  même, 
soient  conviés  à  ce  spectacle  ,  afin  que  sa  mort  édi- 
fiante p^oduise  une  excellente  sensation. 

—  C'est  ce  que  le  révérend  pèreGrison  et  le  rêvé* 
rend  père  Brunet  ont  déjà  voulu  faire  entendre  à  Sa 
Révérence,  monseigneur  ;«mais  Votre  Ëminence  sait 
avec  quelle  impatience  le  père  Rodin  a  reçu  ces  con- 
seils, et  M.  Baleim)er,  de  peur  de  provoquer  une  crise 
dangereuse,  peut-être  mortelle,  n'a  pas  osé  insister. 

—  Ëh  bien  !  moi,  j'oserai  ;  car  dans  ce  temps  d'im- 
piété révolutionnaire ,  une  fin  solennellement  chré- 
tienne produira  un  effet  très-salutaire  sur  le  public. 
Il  serait  même  fort  à  propos,  en  cas  de  mort,  de  se 
préparer  à  embaumer  le  révérend  père  ;  on  le  lais- 
serait ainsi  exposé  pendant  quelques  jours  en 
chapelle  ardente ,  selon  la  coutume  romaine.  Mon 
secrétaire  donnera  le  dessin  du  catafalque;  c'est 
très-splendide,  très-imposant  Pai^  sa  position  dans 
TordrCf  le  père  Rodin  aura  droit  à  quelque  chose 
d'on  ne  peut  plus  somptueux  :  il  lui  faudra  au 
moins  six  cents  cierges  ou  bougies  et  environ  une 
dousaine  de  lampes  funéraires  à  l'esprit-de-vin  pla- 
cées au-dessus  de  son  corps  potir  l'éclairer  d'en 
haut,  cela  fait  k  merveille  ;  on  pourrait  ensuite  dis- 
tribuer au  peuple  de  petits  écrits  concernant  k  vie 
pieose  et  ascétique  du  révérend  père,  et...  « 

Un  hmit  bmsqae  ,  sec  comme  celui  d'un  objet 
métallique  que  l'on  jetterait  à  terre  avec  colère ,  se 
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fit  entendre  dans  la  pièce  voisine ,  où  se  trouvait  le 
malade,  et  interrompit  le  prélat. 

c  PourvQ  que  le  père  Rodin  ne  vous  ait  pas  en- 
tendu parler  de  son  embaumement,.,,  monseigneur, 
—  dit  à  voix  basse  M.  Ange-Modeste  Rousselet,  — 
son  lit  touche  cette  cloison,  et  Ton  entend  tout  ce  qui 
se  dit  ici. 

—  Si  le  père  Rodin  m'a  écouté,  —  reprit  le  car- 
dinal à  voix  basse  et  allant  se  placer  à  l'autre  bout 
de  la  chambre ,  —  cette  circonstance  me  sei*vh'a  à 
entrer  en  matière  ;...  mais,  en  tout  état  de  cause,  je 
persiste  à  croire  que  l'embaumement  et  l'exposition 
seraient  très-nécessaires  pour  frapper  un  bon  coup 
sur  l'esprit  public.  Le  peuple  est  déjà  très-efirayé 
par  le  choléra ,  une  pareille  pompe  mortuaire  pro- 
duirait un  grand  effet  sur  l'imagination  de  la  popu- 
lation. 

—  Je  me  permettrai  de  faire  observer  à  Votre 
Éminence  qu'ici  les  lois  s'opposent  à  ces  expositions, 
et  que... 

—  Les  lois,...  toujours  les  lois,  —  dit  le  cardi- 
nal avec  courroux,  —  est-ce  que  Rome  n'a  pas  aussi 
ses  lois  ?  Est-ce  que  tout  prêtre  n'est  pas  sujet  de 
Rome  ?  Est-ce  qu'il  n'est  pas  temps  de.  ; .  > 

Mais,  ne  voulant  pas  suis  doute  entlrer  dand  une 
conversation*  plus  explicite  avec  le  jeooe  médecin,  le 
prélat  reprit  :  «  Plus  tard  on  s'oocupera  de  ceci. 
Mais,  dites-moi  :  depuis  ma  dernière  visite,  le  révé- 
{"end  père  a-t-ii  eu  de  nouveaux  accès  de  délire? 
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— Oui,  monseigneur,  cette  nuit  il  a  déliré  pendant 
une  heure  et  demie  au  moins. 

—  Avez-vous,  iliflsi  qu  il  vouai  a  été  recommandé, 
continué  de  tenir  une  note  exacte  de  toutes  les  pa- 
roles qui  ont  échappé  au  malade  pendant  ce  nouvel 
accès  ? 

—  Oui ,  monseigneur ,  voici  cette  note  ainsi  que 
Votre  Ëminence  me  l'a  commandé,  s 

Ce  disant,  M.  Ange^Modeste  Rousselet  prit  dans 
le  casier  une  note  qu  il  remit  au  prélat. 

Nous  rappellerons  au  lecteur,  que  cette  partie  de 
Fentretien  de  M.  Rousselet  et  du  cardinal  ayant  été 
tenue  hors  de  portée  de  la  cloison,  Rodin  n  avait  pu 
rien  entendi*e ,  tandis  que  la  conversation  relative  à 
son  embaumement  présumé  avait  pu  parfaitement 
parvenir  jusqu  à  lui. 

Le  cardinal  ayant  reçu  la  note  de  M.  Rousselet,  la 
prit  avec  une  expression  ide  vive  curiosité.  Après  Ta- 
voir  parcourue,  il  froissa  le  papier ,  et  il  se  dit  sans 
dissimuler  son  dépit  :  a  Toujours  des  mots  incohé- 
rents... pas  deux  paroles  dont  on  puisse  tirer  une 
induction...  raisonnable;  on  croirait  vraiment  que 
cet  homme  a  le  pouvoir  de  se  posséder  même  pen- 
dant son  délire ,  et  de  n'extravaguer  qu'à  propos  de 
choses  insigniGantes.  —  Puis  s'adressant  à  M.  Rous- 
selet :  —  Vous  êtes  bien  sûr  d*avoir  rapporté  tout  ce 
qui  lui  échappait  durant  son  délire  ? 

—  A  l'exception  des  phrases  qu'il  répétait  sans 
cesse  et  que  je  n'ai  écrites  qu'une  fois ,  Votre  Kml- 
nence  peut-être  persuadée  que  je  n'ai  pas  omis  un 
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seul  mot,  môme  si  déraisonnable  qu'il  me  parût.. 

—  Vous  allez  m'introduire  auprès  du  père  Rodin, 
—  dit  le  prélat  après  un  moment  de  silence. 

—  Mais...  monseigneur...  —  répondit  l'élève 
avec  hésitation f  —  son  accès  l'a  quitté  il  y  a  seule- 
gient  une  heure ,  et  le  révérend  père  est  bien  faible 
en  ce  moment. 

—  Raison  de  plus ,  —  répondit  assez  indiscrète- 
ment le  prélat.  Puis,  se  ravisant,  il  ajouta  :  — Rai* 
son- de  plus...  il  appréciera  davantage  les  consola- 
tions que  je  lui  apporte...  S'il  s'est  endormi,  éveillez- 
le  et  annoncez-lui  ma  visite. 

—  Je  n'ai  que  des  ordres  à  recevoir  de  Votre 
Kminence,  «  dit  M.  Rousselet  en  s'inclinant. 

Et  il  entra  dans  une  chambre  voisine. 

Resté  seul,  le  cardinal  se  dit  d'un  air  pendf  : 
c  J'en  reviens  toujours  là. . .  lors  de  la  soudaine  attaque 
de  choléra  dont  il  a  été  frappé,...  le  père  Rodin  s'est 
cru  empoisonné  par  ordre  du  saint-siége  ;  il  machi- 
nait donc  contre  Rome  quelque  chose  de  bien  redou- 
table ,  pour  avoir  conçu  une  crainte  si  abominable  ? 
Nos  soupçons  seraient-ils  donc  fondés?  Agirait-il 
Bouterrainemcnt  et  puissamment ,  comme  on  le 
craint,  sur  une  notable  partie  du  sacré  collège?... 
mais  alors  dans  quel  but?  Voilà  ce  qu'il  a  été  impos- 
sible de  pénétrer ,  tant  son  secret  est  fidèlement 
gardé  par  ses  complices. . .  J'avais  espéré  que,  pen- 
dant son  délire ,  il  lui  échapperait  quelque  mot  qui 
tne  mettrait  sur  la  trace  de  ce  que  nous  avons  tant 
d'intérêt  à  savQir,  car  [Presque  toujours  le  délire ,  et 
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surtout  chez  an  homme  iTnn  esprit  li  inquiet,  si  ac- 
tif, le  délire  n'est  'que  l'exagération  d'une  idée 
dominante  ;  cependant,  voilà  cinq  accès  que  Ton  m'a 
pour  ainsi  dire  fidèlement  sténographiés...  et  rien, 
non,...  rien,  que  des  phrases  vides  Ou  sans  suite.  « 

Le  retour  de  M.  Rousselet  mit  un  terme  aux  ré- 
flexions du  prélat. 

c  Je  suis  désolé  d'avoir  à  vous  apprendre ,  mon- 
seigneur, que  le  révérend  père  refuse  opiniâtrement 
de  voir  personne  ;  il  prétend  avoir  besoin  d'un  repos 
absolu...  Quoique  très-abattu,  il  a  l'air  sombre, 
courroucé...  Je  ne  serais  pas  étonné  qu'il  e(Â  en- 
tendu Votre  Kminence  parler  de  le  faire  embau- 
mer... et...  • 

Le  cardinal  interrompant  M.  Rousselet,  lui  dit  : 
s  Ainsi  le  père  Rodin  a  eu  son  dernier  accès  de  dé- 
lire cette  nuit? 

—  Oui,  monseigneur,  de  trois  à  cinq  heures  et 
demie  du  matin. 

—  De  trois  à  cinq  heures  du  matin ,  —  répéta  le 
prélat ,  comme  s'il  eût  voulu  fixer  ce  détail  dans  sa 
mémoire,  —  et  cet  accès  Yi'a  offert  rien  de  particu- 
Uer? 

—  Non,  monseigneur  :  ainsi  que  Votre  Eminence 
a  pu  s'en  convaincre  par  la  lecture  de  cette  note,  il 
est  impossible  de  rassembler  plus  de  paroles  inco- 
hérentes. » 

Puis,  voyant  le  prélat  se  diriger  vers  la  porte  de 
l'autre  chambre,  M.  Rousselet  ajouta  :  «  Mais,  mon- 
seigneur, le  révérend  père  ne  veut  absolument  voir 
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penonne;...  il  a  besoin  d'un  repos  absolu  avant  Fo- 
pération  qu  on  va  lui  faire  tout  à  Thenre,...  et  il  se- 
rait dangereux  peut-être  de...  • 

Sans  répondre  à  cette  observation ,  le  cardinal 
entra  dans  la  chambre  de  Rodin. 

Cette  pièce ,  asseï  vaste  y  éclairée  par  deux  fenê- 
tres, était  simplement  mais  commodément  meublée  ; 
deux  tisons  brûlaient  lentement  dans  les  cendres  de 
TAtre,  envahi  par  une  cafetière,  un  pot  de  faïence  et 
un  poêlon ,  où  grésillait  un  épais  mélange  de  farine 
de  moutarde  ;  sur  la  cheminée  on  voyait  épars  plu- 
sieurs morceaux  de  linge  et  des  bandes  de  toile.  Il 
régnait  dans  cette  chambre  cette  odeur  pharmaceu- 
tique émanant  des  médicaments,  particulière  aux 
endroits  occupés  par  les  malades ,  mélangée  d'une 
senteur  si  Acre ,  si  putride ,  si  nauséabonde ,  que  le 
cardinal  s'arrêta  un  moment  auprès  de  la  porte  sans 
avancer. 

Ainsi  que  les  révérends  pères  l'avaient  prétendu 
dans  leur  promenade,  Rodin  vivait  parce  qu'il  s'était 
dit: 

(Lllfauiquejecke,  etjecicraù  f 

Car  de  même  que  de  faibles  imaginations ,  de  lâ- 
ches esprits ,  succombent  souvent  à  la  seule  terreur 
du  mal,  de  même  aussi ,  mille  faits  le  prouvent ,  la 
vigueur  de  caractère  et  l'énergie  morale  peuvent 
lutter  opiniâtrement  contre  le  mal  et  triompher  de 
positions  quelquefois  désespérées. 

Il  en  avait  été  ainsi  du  jésuite...  L'inébranlable 
fermeté  de  son  caractère  ,  et  l'on  dirait  presque  la 
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redotttaUe  ténaciié  de  sa  volonté  (car  la  volonté  ac- 
quiert parfoii  one  toute-puiasance  mystérieuse  dont 
on  est  elTrayë),  venant  en  aide  àTiiabile  médication 
du  docteur  Baleinier ,  Rodin  avait  échappé  au  Qéau 
dont  il  avait  été  si  rapidement  atteint.  Mais  k  cette 
foudroyante  perturbation  physique  avait  succédé  une 
fièvre  des  plus  pernicieuses  y  qui  mettait  en  grand 
péril  la  vie  de  Rodin. 

Ce  redoublement  de  danger  avait  causé  les  plus 
vives  alarmes  au  père  d*  Aigrigny  y  qui ,  malgré  sa 
rivalité  et  la  jalousie,  sentait  qu'au  point  oit  en 
étaient  arrivées  les  choses ,  Rodin  y  tenant  tous  les 
fils  de  la  trame,  pouvait  seule  la  conduire  k  bien. 

Les  rideaux  de  la  chambre  du  malade^  étant  à 
demi  fermés,  ne  laissaient  arriverquun  jour  dou-> 
teux  autour  du  lit  où  gisait  Rodin.  La  face  du  jésuite 
avait  perdu  cette  teitate  verdâtre  partienlière  aux 
cholériques ,  mais  elle  était  restée  d'une  lividité  ca- 
davéreuse ;  sa  maigreur  était  telle ,  que  sa  peau , 
sèche,  rugueuse  ,  se  collait  aux  moindres  aspérités 
des  08  ;  les  muscles  et  les  veines  de  son  long  cou , 
pelé,  décharné ,  comme  celui  d*un  vautour,  ressem- 
blaient k  un  réseau  de  cordes  ;  sa  tète ,  couverte 
d'un  bonnet  de  soie  noire  roux  et  crasseux,  d'où  s'é- 
chappaient quelques  mèches  de  cheveux  d'un  gris 
terne,  reposait  sur  un  sale  oreiller,  Rodin  ne  voulant 
absolument  pas  qu'on  le  changeât  de  linge.  Sa  barbe^ 
rare^  blanchâtre,  n'ayant  pu  été  rasée  depuis  long- 
temps, pointait  çà  et  là,  comme  les  crins  d'une 
Broeiet  sur  cette  peau  terreuse  ;  parnlessous  sa  che- 
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mise ,  il  portait  an  vieox  gilet  de  laine  trôné  à  plu- 
sieurs endroits.  Il  avait  sorti  un  de  ses  bras  de  son 
lit,  et  de  sa  main  osseuse  et  velue,  aux  ongles  bleuâ- 
tres ,  il  tenait  un  mouchoir  à  tabac  d'une  couleur 
impossible  à  rendre.  On  eût  dit  un  cadavre,  sans 
deux  ardentes  étincelles  qui  brillaient  dans  Tombre 
formée  par  la  profondeur  des  orbites.  Ce  regard,  où 
semblaient  concentrées,  réfugiées,  toute  la  vie,  toufe 
Ténergie  qui  restaient  encore  à  cet  bomme,  trahis- 
sait une  inquiétude  dévorante  ;  tantôt  ses  traits  révé- 
laient une  douleur  aiguë  ;  tantôt  la  crispation  de  ses 
mains  et  les  brusques  ^tressaillements  dont  il  était 
agité  disaient  assez  son  désespoir  d'être  cloué  sur 
ce  lit  de  douleur,  tandis  que  les  graves  intérêts  dont 
il  s'était  chargé  réclamaient  toute  l'activité  de  son 
esprit  ;  aussi  sa  pensée,  ainsi  continuellement  ten- 
due, surexcitée,  faiblissait  souvent,  les  idées  lui 
échappaient  :  alors  il  éprouvait  des  moments  d'ab- 
sence, des  accès  de  délire  dont  il  sortait  comme  d'un 
rêve  pénible  et  dont  le  souvenir  l'épouvantait. 

D'après  les  sages  conseils  du  docteur  Baleinier , 
qui  le  trouvait  hors  d'état  de  s'occuper  de  choses  im- 
portantes, le  père  d'Aigrigny  avait  jusqu'alors  évité 
de  répondre  aux  questions  de  Rodin  sur  la  marche  de 
l'affaire  Rennepont,  si  doublement  capitale  pour  lui, 
et  qu'il  tremblait  de  voir  compromise  ou  perdue  par 
suite  de  l'inaction  forcée  à  laquelle  la  maladie  le 
condamnait.  Ce  silence  du  père  d'Aigrigny  au  sujet 
de  cette  trame  dont  lui,  Rodin,  tenait  les  fils,  l'igno- 
rance  complète    où   il   était   des    événements   qui 
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avaient  pa  se  passer  depuis  sa  maladie ,  au<i[ineii- 
taient  encore  son  exaspération^ 

Tel  était  Fétat  moral  et  physique  de  Rodin,  lors- 
que ,  malgré  sa  volonté ,  le  cardinal  Malipieri  était 
entré  dans  sa  chambre. 


CHAPITRE  XIV. 

« 

LR     PIBjiR. 

Pour  faire  mieux  comprendre  les  tortures  de  Ro- 
din  réduit  à  l'inaction  par  la  maladie,  et  pour  expli- 
quer rimportance  de  la  visite  du  cardinal  Malipieri, 
rappelons  en  deux  mots  les  audacieuses  visées  de 
Fambition  du  jésuite,  qui  se  croyait  Fémule  de 
Sixte-Quint ,  en  attendant  qu'il  fût  devenu  son 
égal. 

Arriver  par  le  succès  de  TafTaire  Rennepont  au 
généralat  de  son  ordre,  puis ,  dans  le  cas  d'une  ab- 
dication presque  prévue,  s'assurer,  par  une  splén- 
dide  corruption,  la  majorité  du  sacré  collège,  afin 
de  monter  sur  le  trône  pontifical,  et  alors,  au  moyen 
d'un  changement  dans  les  statuts  de  la  compagnie 
de  Jésus ,  inféoder  cette  puissante  société  au  saint- 
siège  au  lieu  de  la  laisser ,  dans  son  indépendance , 
égaler  et  presque  toujours  dominer  le  pouvoir  papal, 
tels  étaient  les  secrets  projets  de  Rodin. 
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Quant  à  leur  po8sibiIité ,  elle  était  consacrée  par 
de  nombreux  antécédents  ;  car  plusieurs  simples 
moines  ou  prêtres  avaient  été  soudainement  élevés 
à  la  di(|nité  pontificale.  Quant  à  la  moralité  de  la 
chose,  Tavénement  des  Borgia,  de  Jules  II,  et  bien 
d'autres  étranges  vicaires  du  Christ,  auprès  desquels 
Rodin  était  un  vénérable  saint ,  excusait ,  autorisait, 
les  prétentions  du  jésuite. 

Quoique  le  but  des  menées  souterraines  de  Rodin 
à  Rome  eût  été  jusqu'alors  enveloppé  du  plus  pro- 
fond mystère ,  Téveil  avait  été  néanmoins  donné  sur 
ses  mtelligënces  secrètes  avec  un  grand  nombre  de- 
membres  du  sacré  collège.  Une  fraction  de  ce  col- 
lège, à  la  tête  de  laquelle  se  trouvait  le  cardinal 
Malipieri ,  s'étant  inquiétée ,  le  cardinal  profitait  de 
son  voyage  en  France  pour  tâcher  de  pénétrer  les 
ténébreux  desseins  du  jésuite.  Si  dans  la  scène  que 
nous  venons  de  peindre  le  cardinal  s'était  tant  opi- 
niâtre à  vouloir  conférer  avec  le  révérend  père  mal- 
gré le  refus  de  ce  dernier,  c'est  que  le  prélat  espé- 
rait ,  ainsi  qu'on  va  le  voir,  arriver  par  la  ruse  à 
surprendre  un  secret  jusqu'alors  trop  bien  caché  au 
sujet  des  intrigues  qu'il  lui  supposait  à  Rome.  C'est 
donc  au  milieu  de  circonstances  si  importantes,  si 
capitales,  que  Rodin  se  voyait  en  proie  à  une  ma-' 
ladie  qui  paralysait  ses  forces,  lorsque  plus  que  ja- 
mais il  aurait  eu  besoin  de  toute  l'activité,  de  toutes 
les  ressources  de  son  esprit. 

Après  être  resté  quelques  instants  immobiles  au- 
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près  de  la  porte,  le  cardinal,  tenant  toujours  son 
flacon  sous  son  nez ,  s'approcha  lentement  du  lit  de 
Rodin. 

Celui-ci,  irrité  de  ceiie  persistance,  et  voulant 
échapper  à  un  entretien  qui  pour  beaucoup  de  rai- 
sons lui  était  singulièrement  odieux,  tourna  brusque- 
ment la  tête  du  c6té  de  la  ruelle ,  et  feignit  de  dor- 
mir. 

S'inquiétant  peu  de  cette  feinte ,  et  bien  décidé  à 
profiter  de  Tétat  de  faiblesse  où  il  savait  Rodin,  le 
prélat  prit  une  chaise ,  et ,  malgré  sa  répugnance , 
s'établit  au  chevet  du  jésuite. 

s  Mon  révérend  et  très-cher  père. . .  comment  vous 
trouvez-vous  ?  •  lui  dit-il  d'une  voix  mielleuse  que 
son  accent  italien  semblait  rendre  plus  hypocrite 
encore. 

Rodin  fit  le  sourd,  respira  bruyamment  et  né  ré- 
pondit pas. 

Le  cardinal ,  quoi  qu'il  eût  des  gants ,  approcha, 
non  sans  dégoût,  sa  main  de  celle  du  jésuite,  la  se- 
coua quelque  peu,  en  répétant  d'une  voix  plus  éle- 
vée :  c  Mon  révérend  et  très-cher  père,  répondez- 
moi,  je  vous  en  conjure.  • 

Rodin  ne  pot  réprimer  un  mouvement  d'impa- 
tience courroucée,  mais  il  continua  de  rester  muet. 

Le  cardinal  n'était  pas  homme  à  se  rebuter  de  si 
peu  ;  il  secoua  de  nouveau  et  un  peu  plus  fort  le 
bras  du  jésuite,  en  répétant  avec  une  ténacité  fleg- 
matique qui  eût  mis  hors  des  gonds  l'homme  le  plus 
patient  du  monde  :  «  Mon  révérend  et  cher  père , 
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puisque  vous  ne  donnez  pas,.'»  écoutez-moi,  je  vous 
en  prie. . .  « 

Aigri  par  la  douleur,  exaspéré  par  Topiniâtreté 
du  prélat ,  Rodin  retourna  brusquement  la  tète ,  at- 
tacha sur  le  Romain  ses  yeux  caves ,  brillants  d*un 
feu  sombre,  et,  les  lèvres  contractées  par  un  sourire 
sardonique,  il  dît  avec  amertume  :  «  Vous  tenez 
donc  bien,  monseigneur,  à  me  voir  embaumé,... 
comme  vous  disiez  tout  à  Theure,  et  exposé  en  cha- 
pelle ardente,  pour  venir  ainsi  tourmenter  mon 
agonie  et  hâter  ma  fin  ! 

—  Moi,  mon  cher  père?...  Grand  Dieu!...  que 
dites-vous  là?  s 

Et  le  cardinal  leva  les  mains  au  ciel,  comme  pour 
le  prendre  à  témoin  dju  tendre  intérêt  quMl  portait 
au  jésuite. 

a  Je  dis  ce  que  j*ai  entendu  tout  à  Fheure,  mon- 
seigneur, car  cette  cloison  est  mince,  •>—  ajouta  Ro- 
din avec  un  redoublement  d*amertume. 

—  Si,  par  là ,  vous  voulez  dire  que  de  toutes  les 
forces  de  mon  âme  je  vous  ai  désiré...  je  vous  dé- 
sire une  fin  toute  chrétienne  et  exemplaire,...  oh! 
vous  ne  vous  trompez  pas,  mon  très-cher  père!... 
vous  m'avez  parfaitement  entendu ,  car  il  me  serait 
très-doux  de  vous  voir,  après  une  vie  si  bien  rem- 
plie, un  sujet  d'adoration  pour  les  fidèles. 

—  Et  moi  je  vous  dis ,  monseigneur,  —  s'écria 
Rodin  d'une  voix  faible  et  saccadée ,  —  je  vous  dis 
qu'il  y  a  de  la  férocité  à  émettre  de  pareils  vœux  en 
présence  d'un  malade  dans  un  état  désespéré;  ouï. 
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—  reprit-il  avec  une  animation  croissante  qui  con- 
trastait avec  son  acéablement,  * —  qu*on  y  prenne 
garde,  entendez-vous,  car...  si  Ton  m*obsède...  si 
Fon  me  harcèle  sans  cesse. . .  si  Ton  ne  me  laisse  pas 
râler  tranquillement  mon  agonie...  on  me  forcera 
de  mourir  d*une  façon  peu  chrétienne  ;...  je  vous  en 
avertis;...  et  si  l'on  compte  sur  un  spectale  édifiant 
pour  en  tirer  profit,  on  a  tort...  s 

Cet  accès  de  colère  ayant  doulonreusement  fati- 
gué Rodin,  il  laissa  retomber  sa  tête  sur  son  oreiller, 
et  essuya  ses  lèvres  gercées  et  saignantes  avec  son 
mouchoir  à  tabac. 

a  Allons,  allons ,  calmez-vous ,  mon  très-cher 
père,  ' —  reprit  le  cardinal  d*un  air  paterne;  — 
n'ayez  pas  de  ces  idées  funestes.  Sans  doute,  la  Pro- 
vidence a  sur  vous  de  grands  desseins,  puisqu'elle 
vous  a  déjà  délivré  d'un  grand  péril...  Espérons 
qn  elle  vous  sauvera  encore  de  celui  qui  vous  me- 
nace à  cette  heure,  s 

Rodin  répondit  par  un  rauque  murmure  en  se  re- 
tournant vers  la  ruelle. 

L'imperturbable  prélat  continua  :  «  A  votre  salut 
ne  se  sont  pas  boniées  les  vues  de  la  Providence, 
mon  très-cher  père  ;  elle  a  encore  manifesté  sa  puis- 
sance d'une  antre  façon. . .  Ce  que  je  vais  vous  dire 
est  de  la  plus  haute  importance  ;  écoutez-moi  bien 
attentivement,  s 

Rodin ,  sans  se  retourner,  dit  d'un  ton  amère- 
ment courroucé  qui  trahissait  une  souffrance  réelle  : 
K  Us  veulent  ma  mort...  j'ai  la  poitrine  en  feu,...  la 
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tète  brisée,...  et  ils.  sont  sans  pitié...  Oh!  je  souffre 
comme  un  damné. . . 

—  Déjà...  — ^  dit  tout  bas  le  Romain  en  souriant 
malicieusement  de  ce  sarcasme  ;  puis  il  reprit  tout 
haut  :  -^  Permettez-moi  d'insister ,  mon  très-cher 
père...  Faites  un  petit  effort  pour  m* écouter,  vous 
ne  le  regretterez  pas.  » 

Rodin ,  toujours  étendu  sur  son  lit ,  leva  an  ciel 
sans  mol  dire,  mais  d'un  geste  désespéré,  ses  deux 
mains  jointes  et  crispées  sur  son  mouchoir  à  tabac, 
puis  ses  bras  retombèrent  affaissés  le  long  de  son 
corps. 

Le  cardinal 'haussa  légèrement  les  épaules  et  ac- 
centua lentement  les  paroles  suivantes  afm  que  Ro- 
din n  en  perdît  aucune  :  «  Mon  cher  père ,  la  Provi- 
dence a  voulu  que ,  pendant  votre  accès  de  délire, 
vous  fissiez  à  votre  insu  des  révélations  très-impor- 
tantes. « 

Et  le  prélat  attendit  avec  une  inquiète  curiosité  le 
résultat  du  pieux  guet-apens  qu'il  tendait  à  l'esprit 
affaibli  du  jésuite. 

Mais  celui-ci ,  toujours  tourné  vers  la  ruelle  ,  ne 
parut  pas  l'avoir  entendu  et  resta  muet. 
^  a  Vous  réfléchissez'sans  doute  à  mes  paroles,  mou 
cher  père ,  —  reprit  le  cardinal.  -^  Vous  avez  rai- 
son ,  car  il  s'agit  d'un  fait  bien  grave  ;  oui ,  je  vous 
le  répète,  la  Providence  a  permis  que,  pendant  votre 
délire,  votre  parole  trahît  vos  pensées  les  ))lus  se- 
crètes, en  me  révélant,  heureusement  à  moi  seul... 
des  choses  qui  vous  compromettent  de  la  manière 
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la  plus  grave. . .  Bref,  pendant  votre  accès  de  délire 
de  cette  nuit,  qui  a  duré  près  de  deux  heures ,  vous 
avez  dévoilé  le  but  ôaché  de  vos  intrigues  à  Rome 
avec  plusieurs  membres  du  sacré  collège,  s 

Et  le  cardinal,  se  levant  doucement,  allait  se  pen- 
cber  sur  le  lit  afin  d'épier  l'expression  de  la  physio- 
nomie de  Rodin... 

Celui-ci  ne  lui  en  donna  pas  le  temps.  Ainsi  qn*un 
cadavre  soumis  à  l'action  de  la  pile  voltaîque  se 
meut  par  soubresauts  brusques  et  étranges,  ainsi 
Rodin  bondit  dans  son  lit,  se  retourna  et  se  redressa 
droit  sur  son  séant  en  entendant  les  derniers  mots 
du  prélat. 

K  II  s'est  trahi. ...  s  dit  le  cardinal  à  voix  basse  et 
en  italien. 

Puis,  se  rasseyant  brusquement ,  il  attacha  sur  le 
jésuite  des  yeux  étincelants  d'une  joie  triomphante. 

Quoiqu'il  n'eût  pas  entendu  l'exclamation  de  Ma- 
lipieri,  quoiqu'il  n'eût  pas  remarqué  l'expression  glo- 
rieuse de  sa  physionomie,  Rodin,  malgré  sa  faiblesse, 
comprit  la  grave  imprudence  de  son  premier  mou- 
vement trop  significatif. . .  Il  passa  lentement  la  main 
sur  son  front,  comme  s'il  eût  éprouvé  une  sorte  de 
vertige  ;  puis  il  jeta  autour  de  lui  des  regards  con- 
fus, effarés,  en  portant  à  ses  lèvres  tremblantes  son 
vieux  mouchoir  à  tabac,  qu  il  mordit  machinalement 
pendant  quelques  secondes. 

K  Votre  vive  émotion ,  votre  effroi  me  confirment, 
hélas  !  la  triste  découverte  que  j'ai  faite,  —  reprit  le 
cardinal  de  plus  en  plus  triomphant  du  succès  de 
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sa  ruse,  et  se  voyant  sur  le  point  de  pénétrer  enfin 
un  secret  si  important  ;  —  aussi  maintenant ,  mon 
très-cher  père,  —  ajouta-t-il,  —  vous  comprendrez 
qn  il  est  pour  vous  d*un  intérêt  capital  d'entrer  dans 
les  plus  minutieux  détails  sur  vos  projets  et  sur  vos. 
complices  à  Rome  i  de  la  sorte,  mon  cher  père, 
vous  pouvez  espérer  en  l'indulgence  du  saint-siége ,  ~^ 
surtout  si  vos  aveux  sont  assez  explicites ,  assez  cir^ 
constanciés  pour  remplir  quelques  lacunes,  d'ailleurs 
inévitables,  dans  une  révélation  faite  durant  l'ardeur 
d'un  délire  fiévreux. 

Rodîn,  revenu  de  sa  première  émotion,  s'aperçut, 
mais  trop  tard,  qu'il  avait  été  joué  et  qu'il  s'était 
gravement  compromis,  non  par  ses  paroles,  mais  par 
un  mouvement  d^  surprise  et  d'effroi  dangereuse- 
ment significatif. 

En  effet,  le  jésuite  avait  craint  un  instant  de  s'être 
trahi  pendant  son  délire  en  s'entendant  accuser  d'in- 
trigues ténébreuses  avec  Rome  ;  mais ,  après  quel- 
ques minutes  de  réflexion,  le  jésuite,  malgré  l'affai- 
blissement de  son  esprit ,  se  dit  avec  beaucoup  de 
sens  :  «  Si  ce  rusé  Romain  avait  mon  secrat ,  il  se 
garderait  bien  de  m'en  avertir  ;  il  n'a  donc  que  des 
soupçons  ,  aggravés  par  le  mouvement  involontaire 
que  je  n'ai  pu  réprimer  tout  à  l'heure.  » 

Et  Rodin  essaya  la  sueur  froide  qui  coulait  de  son 

front  brûlant  L'émotion  de  cette  scène  augmentait 

ses  souffrances  et  empirait  encore  son  état ,  déjà  si 

'  alarmant.  Brisé  de  fatigue,  il  ne  put  rester  plus  long- 
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temps  assis  dans  son  lit  et  se  rejeta  en  arrière  sur 
son  oreiller. 

t  Per  Baccof  -—  se  dit  tout  bas  le  cardinal  ef- 
frayé de  Texpression  de  la  figare  du  jésuite,. —  s*il 
.  allait  trépasser  avant  d'avoir  rien  dit ,  et  échapper 
ainsi  à  mon  piège  si  habilement  tendu  ?  s 

Et  se  penchant  vivement  vers  Rodin,  le  prélat  lui 
dit  :  K  Qu  avez-vous  donc ,  mon  très-cher  père  ? 

—  Je  me  sens  afTaibli,  monseigneur:...  ce  que  je 
souiTre. . .  ne  peut  s'exprimer. . . 

—  Espérons,  mon  très-cher  père,  que  cette  crise 
n'aura  rien  de  fâcheux;...  mais  le  contraire  pouvant 
arriver,  il  y  va  du  salut  de  votre  âme  de  me  faire  à 
l'instant  les  aveux  les  plus  complets. . .  les  plus  détail- 
lés : dussent  ces  aveux  épuiser  vos  forces,...  la 

vie  éternelle...  vaut  mieux  que  cette  vie  périssable. 

—  De  quels  aveux  voulez-vous  parler ,  monsei- 
gneur? —  dit  Rodin  d'une  voix  faible  et  d'un  ton 
sardonique. 

—  Gomment!  de  quels  aveux?  —  s'écria  le  car- 
dinal stupéfait.  —  Mais  de  vos  aveux  sur  les  dange- 
reuses intrigues  que  vous  avez  nouées  à  Rome. 

—  Quelles  intrigues?  — ^^demanda  Rodin. 

—  Mais  les  i&trigucs  que  vous  avez  révélées  pen- 
dant votre  délire,  -^  reprit  le  prélat  avec  une  impa- 
tience de  plus  en  plus  imtée.  —  Vos  aveux  n'ont- 
ils  pas  été  assez  explicites?  Pourquoi  donc  mainte- 
nant cette  eoupable  hésitation  à  les  compléter? 

—  Mes  aveux  ont  été...  explicites?...  vous  m'en 
assurez?...  —  dit  Rodin  en  s'inteirompant  presqne 
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après  chaque  mot,  tant  il  était  oppressé.  Mais  l'éner- 
gie de  sa  volonté,  sa  présence  d'esprit,  lie  l'aban- 
donnaient pas  encore. 

. —  Oui ,  je  vous  le  répète ,  —  reprit  le  cardinal , 
—  sauf  quelques  lacunes,  vos  aveux  ont  été  des  plus 
explicites. 

—  Alors...  à  quoi  bon...  vous  les  répéter?  —  Et 
le  même  sourire  ironique  effleura  les  lèvres  bleuâtres 
de  Rodin. 

—  A  quoi  bon?  —  s'écria  le  prélat  courroucé.  — 
A  mériter  le  pardon  ;  car ,  si  l'on  doit  indulgence  et 
rémission  au  pécheur  repentant  qui  avoue  ses  fautes, 
on  ne  doit  qu'anathèroe  et  malédiction  au  pécheur 
endurci. 

—  Oh!...  quelle  torture!...  c'est  mourir  à  petit 
feu ,  —  murmura  Rodin  ;  et  il  reprit  :  —  Puisque 
j'ai  tout  dit...  je  n'ai  plus  rien  à  vous  apprendre... 
vous  savez  tout... 

—  Je  sais  tout...  Oui,  sans  doute,  je  sais  tout,  — 
reprit  le  prélat  d'une  voix  foudroyante  ;  mais  com- 
ment ai-je  été  instruit  ?  Par  des  aveux  que  vous  fai- 
siez sans  avoir  seulement  la  conscience  de  votre  ac- 
tion ,  et  vous  pensez  que  cela  vous  sera  compté. . . 
Non...  non...  croyez-moi,  le  moment  est  solennel, 
la  mort  vous  menace,  oui  !  elle  vous  menace  ;  trem- 
blez donc...  de  faire  un  mensonge  sacrilège,  — s'é- 
cria le  prélat  de  plus  en  plus  courroucé  et  secouant 
rudement  le  bras  de  Rodin  ;  —  redoutez  les  flammes 
éternelles  si  vous  osez  nier  ce  que  vous  savez  être  la 
vérité. . .  Le  niez-vous  ?. . . 
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—  Je  ne  nierai  rien,  —  articula  péniblement  Ro- 
din  ;  —  mais  laissez-moi  en  repos. 

—  Enfin  j  Dieu  vous  inspire ,  —  dit  le  cardinal 
avec  un  soupir  de  satisfaction.  Et ,  croyant  toucher 
à  son  but,  il  reprit  :  —  Écoutez  la  voix  du  Seigneur  ; 
elle  vous  guidera  sûrement ,  mou  cher  père  ;  ainsi 
vous  ne  niez  rien? 

—  J'avais...  le  délire,...  je...  ne...  puis...  donc... 
nier...  (oh!  que  je  souffre!  —  ajouta  Rodin  en 
forme  de  parenthèse).  — Je  ne  puis  donc  nier... 
les  folies  que  j'aurais  dites...  pendant  nion  délire... 

•^~  M/lis  quand  ces  prétendues  folies  sont  d'accord 
avec  la  réalité,  —  s'écria  le  prélat . .  furieux  d'être 
de  nouveau  trompé  dans  son  attente,  —  mais  quand 
le  délire  est  une  révélation  involontaire. . .  providen-^ 
tielle... 

—  Cardinal  Malipieri...  votre  ruse...  n'est  pas 
même  à  la  hauteur  de  mon  agonie ,  —  reprit  Rodin 
d'une  voix  éteinte.  —  La  preuve  que  je  n'ai  pas  dit 
mon  secretf.,*  si  j'ai  un  secret,...  c'est  que  voua 
voudriez...  me...  le  faire  dire...  i 

Et  le  jésuite,  malgré  ses  douleurs,  malgré  sa  fai- 
blesse croissante,  eut  la  force  de  se -lever  à  demi 
Sur  son  lit,  de  regarder  le  prélat  bien  en  face,  et  de 
le  narguer  par  un  sourire  d'une  ironie  diabolique. 

Après  quoi,  Rodin  retomba  étendu  sur  son  oreiller 
en  poHant  seè  deux  malos  crispées  à  sa  poitrine  et 
{toussant  un  long  soupir  d'angoisse.  ^ 

c  Malédiction!...  Cet  infernal  jésuite  m'a  deviné, 
—  se  dit  le  cardinal  en  frappant  du  pied  avec  rage  ; 
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—  il  sV«t  api>veii  qu<?  i«a  premim*  moNi/rmriU  IWiiK 
compromis,  it  est  mointenaDt  sup  «ai  <f»pclo9»..  ie 
n'en  obtiendrai  rien...  A  moins  de  prQdter  dfi  la 
faiblesse  oà  le  voilà,  et  à  force  li obsessions,,,  dp 
menaces  ..  d'épouvante...  » 

Le  prélat  ne  pot  acbcver  ;  la  porte  s  ouvrit  brus- 
quement, et  le  père  d'Atgrigny  entn»  en  s'éçrij^ot 
avec  une  explosion  do  joie  indicible  :  (  )t)\ceUente 
nouvelle!.,.  » 


CHAPITRK    W. 

A  raltération  des  traits  du  père  d'Ai^rijny ,  k  sa 
pâleur,  à  la  faiblesse  de  sa  démarcbe,  on  voyait  que 
la  leiTÎblr  soène  du  parvis  NotFe«*I)anie.fipfLit  eu  sur 
sa  santé  une  rëaetion  violente.  Néanmoinp ,  «#  phy- 
sionomie devint  radieuse  et  triomphante  lor^quo , 
entrant  dans  la  ehambre  de  Rodin ,  il  s  e^ria  .'  «  Kk- 
cellente  nouvelle  !  « 

A  ces  mots ,  Rodin  tpessiMUii  ;  malgré  «on  smf^- 
bleroent ,  îi  redressa  brusquement  la  tête  ;  «es  yeux 
brillàpcnt,  curieux,  inquiets,  pcnétraols;  de  sa  nifliM 
décharnée  faisant  signe  au  père  d'Aigrigny  d'fippr»- 
cher  de  son  lit,  il  lui  dit  d'une  voix  si  entrecoupée, 
si  faible ,  qu'on  l'entendait,  à  peine  :    a  Je  me  sens 

VIH.  Y» 
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Irès-mal...  Le  cai-diual  m'a 4ire8que  achei i\ . .  Mais 
si  crttp  excellente  nouvelle...  avait  trait  à  l'affaire 
Rennepont,...  dont  la  pensée  me  dévore...  et  dont 
on  ne  me  parle  pas,...  il  me  semble...  que  je  serais 


sauve. 


—  Soyez  donc  sauvé  !  —  s'écria  le  père  d' Aigri- 
cïny ,  oubliant  les  recommandations  du  docteur  Ba- 
leinier, qui  s'était  jusqu'alors  opposé  à  ce  que  l'on 
entretînt  Rodin  de  graves  intérêts.  —  Oui ,  —  ré- 
péta le  père. d'Aigrigny,  —soyez  sauvé,...  lisez,... 
et  glorifiez-vous  :  ce  que  vous  aviez  annoncé  com- 
mence à  se  réaliser,  i» 

Ce  disant,  il  tira  de  sa  poche  un  papier,  et  le  re- 
mit à  Rodin,  qui  le  saisit  tfune  main  avide  et  trem- 
blapte.  Quelques  minutes  auparavant,  Rodin  eût  été 
réellement  incapable  de  poursuivre  son   entretien 
avec  le  cardinal,  lors  même  que  la  prudence  lui  eût 
permis  de  le  continuer;  il  eût  été  tout  aussi  inca- 
pable de  lire  une  seule  ligne ,  tant  sa  vue  était  trou- 
blée, voilée;...  pourtant,  aux  paroles  du  père  d'Aî- 
qriqny,  il  ressentit  un  tel  élan,,  un  tel  espoir,  que, 
par  un 'tout-puissant  effort  d'énergie  et  de  volonté  , 
il  se  dressa  sur  son  séant ,  et ,  l'esprit  libre ,  le  re- 
qard  intelligent,  animé,  il  lut  rapidement  le  papier 
que  le  père  d' Aigrigny  venait  de  lui  remettre. 

Le  cardinal,  stupéfait  de  cette  transfiguration  sou- 
daine, se  demandait  s'il  voyait  bien  le  même  homme 
qui,  quelques  minutes  auparavant,  venait  de  tomber 
qisant  sur  son  lit,  presque  sans  connaissance. 

A  peine  Rodin  eut-il  lu ,  qu'il  poussa  un  m  do 
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joie  ('loufTi'  y  en  disant  avec  un  accent  impossible  i\ 
ronth-L»  :  «  Et  d'i'\!...  Ça  commence...  ça  va!...  » 

Et,  fermant  les  yeux  dans  une  sorte  de  ravisse- 
ment extatique ,  un  sourire  d'orgueilleux  triomphe 
épanouit  ses  traits  et  les  rendit  plus  hideux  encore 
en  découvrant  ses  dents  jaunes  et  déchaussées.  Son 
émotion  fut  si  vive,  que  le  papier  qu'il  venait  de  lire 
tomba  de  sa  main  frémissante. 

K  II  perd  connaissance,  —  s'écria  le  père  d'Aigri- 
gny  avec  inquiétude  en  se  penchant  vers  Rodio.  — 
C'est  ma  faute ,  j'ai  oublié  que  le  docteur  m'avait 
défendu  de  l'entretenir  d'affaires  sérieuses. 

—  Non,...  non,...  ne  vous  reprochez  rien,  —  dit 
Rodin  à  voix  basse ,  en  se  relevant  à  demi  sur  son 
séant ,  afin  de  rassurer  le  révérend  père.  —  Cette 
joie  si  inattendue  causera...  peut-être...  ma  guéri- 
son;  oui...  je  ne  sais  ce  que  j'éprouve  ;...  mais  te- 
nez, regardez  mes  joues  ;  il  me  semble  que,  pour  la 
première  fois  depuis  qire  je  suis  cloué  sur  ce  lit  de 
misère,  elles  se  colorent  un  peu;...  j'y  sens  presque 
de  la  chaleur,  it 

Rodin  disait  vrai.  Une  moite  et  légère  rougeur  &e. 
répandit  tout  à  coup  sur  ses  joues  livides  et  glacées  ; 
sa  voix  même ,  quoique  toujours  bien  faible ,  devint 
moins  chevrotante ,  et  il  s'écria  avec  un  accent  de 
conviction  si  exalté,  que  le  père  d'Aigrigny  et  le 
prélat  en  tressaillirent  :  a  Ce  premier  succès  répond 
des  autres;...  je  lis  dans  l'avenir;...  oui,  oui...  — 
ajouta  Rodin  d'un  air  de  plus  en  plus  inspiré ,  — 
notre  cause  triomphera...  tous  les  membres  de  l'exé- 
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rrahie  famillo  Rennepont  seront  (^craspSf   et  cela 
avant  peu;...  vous  verrez,...  voils...  « 

Puis  f  s'interrompant ,  Rodin  se  rejeta  sur  son 
oreiller  en  disant  :  &  Oh!  la  joie  me  sqffoque.,.  ls| 
voix  me  manque. 

—  De  quoi  s'agiMl  donc?  t  demanda  le  p^rdinal 
au  père  d'Aigrigny. 

Celui-ci  répondît  d'un  ton  hypocritoment  pénétré  : 
«  Un  des  héritiers  do  la  famille  Rennepont ,  un  mi^ 
sérable  artisan,  usé  pi^r  les  excès  et  par  la  débauche, 
est  mort ,  il  y  a  trois  joura ,  à  la  suite  d'une  abomi<» 
nable  orgie ,  dans  laquelle  on  avait  brave  le  choléra 
ai'ec  une  impiété  sacrilège...  Aujourd'hui  seulement, 
à  cause  de  l'indisposition  qui  m'a  retejiu  chez  moi... 
et  d'une  autre  circonstance,  j'ai  pu  avoir  en  ma  pos<9 
session  l'acte  de  décès  bien  en  règle  de  cette  victinne 
de  l'intempérance  et  de  l'irréligion.  Du  reste,  je  le 
proclame  à  la  louange  de  Sa  Révérence  (il  montra 
Rodin),  qui  avait  dit  :  k  Les  pires  ennemis  que  peu* 
v  vent  avoir  les  descendants  de  cet  infâme  renégat 
w  sont  leurs  passions  mauvaises...  Qu'elles  soient 
«  donc  nos  auxiliaires  contre  cette  race  impie. . ,  « 
Il  vient  d'en  être  ainsi  poor  oe  Jacques  Rennepont. 

—  Vous  le  voyez ,  —  reprit  Rodin  d'une  voix  si 
épuisée  qu'elle  devint  bientât  presque  inintelligible , 
—  la  punition  commence  déjà. . .  un. . .  des  Renne- 
pont  est  mort...  et...  songez-y  bien...  cet  acte  do 
décès. . .  —  ajouta  le  jésuite  en  montrant  le  papier 
que  le  père  d'Algrigny  tenait  à  la  main,  —  vaudra 
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un  jour  quarante  millions  à  la  compagnie  de  Jésus. . . 
et  cela...  parce  que...  je  vous...  ai...  y 

Les  lèvres  de  Rodin  achevèrent  seules  sa  phrase. 
Depuis  quelques  instants ,  le  son  de  sa  voix  s*était 
tellement  voilé,  qu  il  finit  par  n*étre  plus  perceptible 
et  s'éteignit  complètement  ;  son  larynx ,  contracté 
par  une  émotion  violente,  ne  laissa  plus  sortir. aucun 
accent.  Le  jésuite ,  loin  de  s'inquiéter  de  cet  inci- 
dent, acheva  pour  ainsi  dire  sa  phrase  pai*  une  pan- 
tomime expressive  ;  redressant  fièrement  la  tête ,  la 
face  hautaine  et  fière ,  il  frappa  deux  ou  trois  fois 
son  front  du  bout  de  son  index,  exprimant  ainsi  que 
c'était  à  son  esprit ,  à  sa  direction ,  que  l'on  devait 
ce  premier  résultat  si  heureux. 

Mais  bientôt  Rodin  retomba  brisé  sur  sa  couche, 
épuisé ,  haletant ,  affaissé ,  en  portant  son  mouchoir 
à  ses  lèvres  desséchées;  cette  heureuse  nouvelle, 
ainsi  que  disait  le  père  d'Aigrigny,  n'avait  pas  guéri 
Rodin  ;  pendant  un  moment  seulement  il  avait  eu  le 
courage  d'oublier  ses  douleurs  ;  aussi  la  légère  rou- 
geur dont  ses  joues  s'étaient  quelque  peu  colorées 
disparut  bientôt  ;  son  visage  redevint  livide  ;  ses 
souffrances ,  un  moment  suspendues ,  redoublèrent 
tellement  de  violence,  qu'il  se  tordit  convulsivement 
sous  ses  couvertures,  se  mit  le  visage  à  plat  sur  son 
oreiller  en  étendant  au-dessus  de  sa  tête  ses  deux 
bras  crispés,  roides  comme  des  barres  de  fer. 

Après  cette  crise  aussi  intense  que  rapide ,  pen- 
dant laquelle  le  père  d'Aigrigny  et  le  prélat  s'em- 
pressèrent autour  de  lui,  Rodin,  dont  la  figure  était 
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baignée  d'une  sueur  froide  ,  leur  fit  signe  qu  il  souf- 
frait moins  f  et  qu'il  désirait  boire  d'une  potion  qu'il 
indiqua  du  geste,  sur  sa  table  de  nuit.  Le  père  d*Ai- 
grigny  alla  la  chercher ,  et  pendant  que  le  cardinal , 
avec  un  dégoût  très-évident,  soutenait  Rodin,  le 
père  d'Aigrigny  administra  au  malade  quelques 
cuillerées'  de  potion  ,  dont  Teffet  immédiat  fut  assez 
calmant. 

K  Voulez-vous  que  j'appelle  M.  Rousselet?  t  dit 
le  père  d'Aigrigny  à  Rodin ,  lorsque  celui-ci  fut  de 
nouveau  étendu  dans  son  lit. 

Rodin  secoua  négativement  la  tête  ;  puis ,  faisant 
un  nouvel  effort ,  il  souleva  sa  main  droite ,  l'ouvrit 
toute  grande ,  y  promena  son  index  gauche  ;  H  fit 
signe  au  père  d'Aigrigny,  en  lui  montrant  du  regard 
un  bureau  placé  dans  un  coin  de  la  chambre ,  que  , 
ne  pouvant  plus  parler,  il  désirait  écrire. 

«  Je  comprends  toujours  Voire  Révérence,  —  lui 
dit  le  père  d'Aigrigny;  —  mais  d'abord  calmez- 
vous.  Tout  à  l'heure,  si  besoin  est,  je  vous  donnerai 
ce  qu'il  vous  faut  pour  écrire.  « 

Deux  coups  frappés  fortement,  non  pas  à  la  porte 
de  la  chambre  de  Rodin ,  mais  à  la  porte  extérieure 
de  la  pièce  voisine ,  interrompirent  cette  scène  ;  par 
prudence ,  et  pour  que  son  entretien  avec  Rodin  fîkt 
plus  secret,  le  père  d'Aigrigny  avait  prié  M.  Rous- 
selet de  se  tenir  dans  la  première  des  trois  chambres. 

FiC  père  d'Aigrigny ,  après  avoir  traversé  la  se- 
conde pièce ,  ouvrit  la  porte  de  l'antichambre ,  où  il 
trouva  M.  Rousselet ,  qui  lui   remit  une  enveloppe 
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assez  volumineuse  en  lui  disant  :  «  Je  vous  de- 
mande pardon  de  vous  avoir  dérangé ,  mon  père , 
mais  l'on  m'a  dit  de  vous  remettre  ces  papiers  à 
l'instant  même. 

—  Je  vous  remercie ,  monsieur  Rousselet ,  —  dit 
le  père  d'Aigrigny  ;  puis  il  ajouta  :  —  Savez-vous  à 
quelle  heure  M.  Baleinier  doit  revenir? 

—  Mais  il  ne  tardera  pas,  mon  père...  car  il  veut 
faire  avant  la  nuit  l'opération  si  douloureuse  qui 
doit  avoir  un  elTet  décisif  sur  l'état  du  père  Rodin , 
et  je  prépare  ce  qu'il  faut  pour  cela ,  —  ajouta 
M.  Rousselet  en  montrant  un  appareil  étrange,  for- 
midable, que  le  père  d'Aigrigny  considéra  avec  une 
sq^e  d'effroi. 

—  Je  ne  sais  si  ce  symptôme  est  grave ,  —  dit  le 
jésuite ,  —  mais  le  révérend  père  vient  d'être  subi- 
tement frappé  d'une  extinction  de  voix. 

—  C'est  la  troisième  fois  depuis  huit  jours  que 
cet  accident  se  renouvelle ,  —  dit  M.  Rousselet,  — 
et  l'opération  de  M.  Baleinier  agira  sur  le  larynx 
comme  sur  les  poumons. 

—  Et  cette  opération  est-elle  bien  douloureuse  ? 
—  demanda  le  père  d'Aigrigny. 

—  Je  ne  crois  pas  qu'il  y  en  ait  de  plus  cruelle 
dans  la  chirurgie ,  —  dit  l'élève  ;  —  aussi  M.  Balei- 
nier en  a  caché  l'importance  au  père  Rodin. 

—  Veuillez  continuer  d'attendre  ici  M.  Baleinier, 
et  lions  l'envoyer  dès  qu'il  arrivera,  —  reprit  le  père 
d'Aigrigny  ;  et  il  retourna  dans  la  chambre  du  ma- 
lade. S' asseyant  alors  à  son  chevet ,  il  lui  dit  en  lui 
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mdotraat  la  lettre  :  i  Voici,  plusieurs  rappdris  con« 
tradictoirot  relatifs  à  différentes  personnes  de  la  fa» 
mille  Rennepont ,  qui  m'ont  paru  mériter  udc  sur- 
veillance spéciale,...  mon  indisposition  ne  m'ayant 
pas,  permis  de  rien  voir  par  moi-mâme  depuis  quel- 
ques joui'Si..  car  je  me  lève  aujourd'hui  pour  la 
première  fois;..«  mais  je  ne  saiâ,  mon  père,  — 
ajouta«*t»il  en  s'adressant  à  Rodin ,  —  si  votre  état 
vous  permet  d'entendre...  » 

Rodin  fît  uu  geste  &  la  fois  si  suppliant  et  si  dc9cs<> 
pcrét  que  le  père  d'Aigrigny  sentit  qu'il  y  aurait  au 
moms  autant  de  danger  à  se  refuser  an  désir  do 
Rodin  qu'à  s'y  rendre  ;  se  tournant  donc  vers  le  car- 
dinal, toujours  inconsolable  de  n'avoir  pu  subtiliser 
le  secret  du  jésuite,  il  lui  dit  avec  une  respectueuse 
déféi'ence  en  lui  montrant  la  lettre  :  «  Votre  Émi- 
ncuce  permet-elle  ?  « 

Le  prélat  inclina  la  tôte  et  répondit  :  •  Vos  affaires 
sont  aussi  les  nôtres,  mon  cher  père,  et  l'ËgDse  doit 
toujours  se  réjouir  de  ce  qui  réjouit  votre  glorieuse 
compagnie,  s 

Le  père  d'Aigrigny  décacheta  l'enveloppe;  plu- 
sieurs notes  d'écritures  différentes  y  étaient  ren- 
fermées. 

Après  avoh*  lu  la  première ,  ses  traits  se  rembru* 
nirent  tout  à  cqup ,  et  il  dit  d'une  voix  grave  et  pé- 
ndti*ce:  «C'est  un  malheur...  un  grand  malheur...  s 

Rodin  tourna  vivement  la  tète  vers  lui ,  et  le  re- 
garda d'un  air  inquiet  et  interrogatif. . . . 

«  Florinc  est  morte  du  choléra ,  —  reprit  le  père 
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d' Aigrigny.  —  Et  ce  qu'il  y  &  de  fâcheux  «  •*-  ajouta 
le  révérend  père  en  froissant  la  note  entre  ses  mains, 
-»  c'est  qu'avant  de  mourir  cette  misérable  créature 
a  avoué  à  mademoiselle  de  Gardovilte  que  depuis 
longtemps  elle  Tespionnait  d'après  les  ordres  de 
Autre  Révérence...  t 

Sans  doute  la  mort  de  Florine  et  les  aveux  qu'elle 
avait  faits  à  sa  maîtresse  contrariaient  les  projets  de 
Rodin ,  car  il  fit  entendre  une  sorte  de  murmure 
inarticulé,  et,  malgré  leur  abattement,  ses  traits  ex- 
primèrent une  violente  contrariété. 

Le  père  d'Aigrigny,  passant  &  une  autre  note,  la 
lut  et  dit  :  t  Cette  note,  relative  au  maréchal  Simon, 
n'est  pas  absolument  mauvaise  î  mais  elle  est  loin 
d'être  satisfaisaute,  car,  somme  toute,  elle  annonce 
quelque  amélioration  dans  sa  position.  Nous  verrons 
d'ailleurs  f  par  des  renseignements  d'une  antre 
source ,  si  cette  note  mérite  toute  créance.  » 

Rodin ,  d'un  geste  impatient  et  brusque ,  fit  signe 
au  père  d'Aigrigny  de  se  hâter  de  lire.  Et  le  révé- 
rend père  lut  ce  qui  suit  : 

«  On  assure  que,  depuis  peu  de  jours ,  l'esprit  du 
f  maréchal  parait  moins  chagrin,  moins  inquiet, 
«  moins  agité }  il  a  passé  dernièrement  deux  heures 
9  avec  ses  filles,  ce  qui,  depuis  assez  longtemps,  ne 
t  lui  était  pas  arrivé.  La  dure  physionomie  de  son 
•  soldat  Dagobert  se  déridant  de  plus  eu  plus...  on 
«  peut  regarder  ce  symptôme  comme  la  preuve  cer- 
«  tainc  d'une  amélioration  sensible  dans  l'état  du 
»  nianéchal. 
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n  Reconnues  à  leur  écriture,  les  dernières  lettres 

V  anonymes  ayant  été  rendues  aU  facteur  par  le  sol- 

V  dat  Dagobert  sans  avoir  été  ouvertes  par  le  mare- 

V  clial,  on  avisera  aux  moyens  de  les  faire  parvehir 
t  d'une  autre  manière,  i 

Puis,  regardant  Rodin,  le  père  d'Aigrigny  lui  dit  : 
tt  Votre  Révérence  juge  sans  doute  comme  moi  que 
cette  note  pourrait  être  plus  satisfaisante?...  « 

Rodin  baissa  la  tête.  On  lisait  sur  sa  physionomie 
crispée  combien  il  souffrait  de  ne  pouvoir  parler  ; 
par  deux  fois  il  porta  la  main  à  son  gosier  en  re- 
gardant le  père  d'Aigrigny  avec  angoisse. 

«  Ah!...  —  s'écria  d'Aigrigny  avec  colère  et 
amertume,  après  avoir  parcouru  une  autre  note,  — 
pour  une  heureuse  chance ,  ce  jour  en  a  de  bien 
funestes!  » 

A  ces  mots,  se  tournant  vivement  vers  le  père 
d'Aigrigny,  étendant  vers  lui  ses  mains  tremblan- 
tes, Rodin  l'interrogea  du  geste  et  du  regard. 

Le  cardinal,  partageant  la  même  inquiétude ,  dit 
au  père  d'Aigrigny  :  «  Que  vous  apprend  donc  cette 
note,  mon  cher  père? 

—  On  croyait  le  séjour  de  M.  Hardy  dans  notre 
maison  complètement  ignoré,  —  reprit  le  père 
d'Aigrigny,  —  et  l'on  craint  qu'Agricol  Baudoin 
n'ait  découvert  la  demeure  de  son  ancien  patron,  et 
qu'il  ne  lui  ait  fait  tenir  une  lettre  par  l'entremise 
d'an  homme  de  la  maison...  Ainsi,  —  ajouta  le  père 
d'Aigrigny  avec  colère,  —  pendant  ces  trois  jours, 
où  il  m'a  été  impossible  d'aller  voir  M.  Hardy  dans  le 
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pavillon  qu'il  habite,  un  de  ses  servants  se  serait 
donc  laissé  corrompre. . .  Il  y  a  parmi  eux  un  borgne 
dont  je  me  suis  toujours  défié,...  le  misérable... 
Mais  non,  je  ne  veux  pas  croire  à  cette  trahison  ; 
ses  suites  seraient  trop  déplorables,  car  je  sais 
mieux  que  personne  où  en  sont  les  choses,  et  je  dé- 
clare qu'une  pareille  correspondance  pourrait  tout 
perdre ,  en  révenlant  chez  M.  Hardy  des  souvenirs, 
des  idées  à  grand'peine  endormies  ;  on  ruinerait 
peut-être  ainsi  en  un  seul  jour  tout  ce  que  j'ai  fait 
depuis  qu'il  habite  notre  maison  de  retraite;...  mais 
lieureusemcnt  il  s'agit  seulement  dans  cette  note  de 
doutes,  de  craintes,  et  les  autres  renseignements, 
que  je  crois  plus  certains ,  ne  les  confirmeront  pas, 
je  l'espère. 

—  Mon  cher  père,  —  dit  le  cardinal,  —  il  ne 
faut  pas  encore  désespérer...  la  bonne  cause  a  tou- 
jours l'appui  du  Seigneur.  « 

Cette  assurance  semblait  médiocrement  rassurer 
le  père  d'Aigrigny,  qui  restait  pensif,  accablé ,  pen- 
dant que  Rodin,  étendu  sur  son  lit  do  douleur,  tres- 
saillait convulsivement,  dans  un  accès  de  colère 
muette,  en  songeant  à  ce  nouvel  échec. 

«  Voyons  cette  dernière  note,  —  dit  le  père  d'Ai- 
grigny après  un  moment  de  silence  méditatif.  — 
J'ai  assez  de  confiance  dans  la  personne  qui  me 
l'envoie  pour  ne  pas  douter  de  la  rigoureuse  exacti- 
tude des  renseignements  qu'elle  contient.  Puissent- 
ils  contredire  absolument  les  autres  !  « 

Afin  de  ne  pas  inteiTomprc  rcnchaincment  des 
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faits  contenus  dans  cette  dernière  note  «  qui  devait 
si  terriblement  impressionner  les  acteurs  de  cette 
scène ,  nous  laisserons,  le  lecteur  suppléer  par  sOn 
ima(j[ination  à  toutes  les  exclamations  de  surprise, 
de  rage,  de  liaiue,  de  crainte  du  père  d'Aigrigny,  et 
ù  Tefirayante  pantomime  de  Rodin ,  pendant  la  lec- 
ture de  ce  document  redoutable^  résultat  des  obser- 
vation d'un  agent  lidèlc  et  sccr^  des  révérends 
pcrcsi 


t 


CHAPITRE   XVI. 

LA    NOTE   SECRÈTE.' 

Le  père  d'Aigrigny  lut  donc  ce  qui  suit  : 
«  Il  y  a  trois  jours,  l'abbé  Gabriel  de  Rennepont, 
qui  n  était  jamais  allé  cliez  mademoiselle  de  Cai*- 
>  dovillc ,  est  arrivé  à  l'hôtel  de  cette  demoiselle  à 
ï  une  heure  et  demie  de  l'après-midi  ;  il  y  est  resté 
71  jusqu'à  près  de  cinq  heures. 

f  Presque  aussitôt  après  le  départ  de  l'abbé,  deux 
s  domestiques  sont  sortis  de  Thôtel;  l'un  s'est  rendu 
V  chez  M.  le  maréchal  Simon ,  l'autre  chez  Agricol 
I  Baudoin ,  l'ouvrier  forgeron ,  et  ensuite  chez  le 
n  prince  Djalma... 

»  Hier,  sur  le  midi ,  le  maréchal  Simon  et  ses 
n  deux  filles  sont  venus  chez  mademoiselle  de  Car- 
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«  (loville;  peu  <1r  temps  après,  l'abbë  Gabriel  s\y 

7)  est  aussi  i*endu ,  accompagné  d*Agricol  Baudoin. 

.T>  Une  longue  conférence  a  eu  lieu  entre  ces  diffé- 

«  rents  personnages  et  mademoiselle  de  Gardoville  ; 

V  ils  sont  restés  chez  ellej'usquà  trois  heures  et 
«  demie. 

»  Le  maréchal  Simon,  qui  était  vc4iu  en  voiture, 
«  s'en  est  allé  à  pied  avec  ses  deux  filles  ;  tous  trois 
t  semblaient  très-satisfaits ,  et  on  a  même  vu ,  dans 
T>  une  des  allées  écartées  des  Champs-Elysées  ,  le 
»  maréchal  Simon  embrasser  ses  deux  filles  avec 

V  expansion  et  attendrissement. 

D  I/abbé  Gabriel  de  Rennepont  et  Agricol  Bau- 
D  doin  sont  sortis  les  derniers. 

s  L'abbé  Gabriel  est  rentré  chez  lui-,  ainsi  qu'on 
T>  l'a  su  plus  tard  ;  le  forgeron  ,  que  l'on  avait  plu- 
t  sieurs  motifs  de  surveiller,  s'est  rendu  chez  un 
>  marchand  de  vin  de  la  rue  de  la  Harpe.  On  y  est 
D  entré  sur  ses  pas  ;  il  a  demandé  une  bouteille  de 
D  vin,  et  s'est  assis  dans  un  coin  reculé  du  cabinet 
n  du  fond,  à  main  gauche  ;  il  ne  buvait  pas  et  sem- 
«  blait  vivement  préoccupé  ;  on  a  supposé  qu'il  at- 

V  tendait  quelqu'un. 

»  En  effet ,  au  bout  d'une  demi-heure  est  arrivé 
«  un  homme  de  trente  ans  environ,  brun,  de  taille 
»  élevée,  borgne  de  l'œil  gauche,  vêtu  d'une  redin- 
7)  gote  marron  et  d'un  pantalon  noir  ;  il  avait  la  tête 

V  nue.    Il   devait   venir   d'un   endroit    voisin.    Cet 
T-  homme  s'est  attablé  avec  le  forgeron. 

•  Tne  conversation  assez  animée ,  mais  dont  on 
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■i>  n'a  pu  malhcurousemrDt  rioii  nitrndre ,  s'est  rn- 

*  ^Ai\éG  entre  ces  deux  Uidiiidus.   Au  bout  d*Ufie 

«  demi-heure  environ ,  Agricol  Baudoin  a  mis  dans 

«  la  main  de  l'homme  borgne  un  petit  paquet  qui  a 

1»  paru  devoir  contenir  de  For,  vu  son  peu  de  vo- 

»  lume  et  Tair  de  profonde  gratitude  de  rhommc 

«  borgne ,   qui  a  ensuite  reçu   d* Agricol  Baudoin, 

T>  avec  beaucoup  d'enipressemcnt ,  une  lettre  que 

T>  celui-ci  paraissait  lui  recommander  très-instam- 

»  ment,  et  que  Thomme  borgne  a  mise  soigneuse- 

V  ment  dans  sa  poche  ;  après  quoi,  tous  deux  se  sont 
>  séparés,  et  le  forgeron  a  dit  :  A  demain. 

1  Après  cette  entrevue,  on  a  cru  devoir  particu- 
«  lièrement  suivre  l'homme  borgne  ;  il  a  quitté  la 
7  rue  de  la  Har|)e,  a  traversé  le  Luxembourg  et  est 
I  entré  dans  la  maison  de  retraite  de  la  rue  de  Vau- 
»  girard. 

•n  Le  lendemain,  on  s'est  rendu  de  très-bonne 
T  heure  aux  environs  du  cabaret  de  la  rue  do  la 
y>  Harpe ,  car  on  ignorait  l'heure  du  rendez-vous 
K  donné  la  veille  k  l'homme  borgne  par  Agricol  ;  on 
n  a  attendu  jusqu'à  une  heure  et  demie,  le  forgeron 

V  est  arrivé. 

«  Comme  Ton  s'était  rendu  à  peu  près  méconnais- 

V  sable,  dans  la  crainte  d'être  remarqué ,  on  a  pn, 
1  ainsi  que  la  veille,  entrer  dans  le  cabaret  et  s'at- 
9  tabler  assez  près  du  forgeron  sans  lui  donner 
f  d'ombrage;  bientôt  l'homme  borgne  est  venu,  et 
«  lui  a  remis  une  lettre  cachetée  en  noir. 

yi  A  la  vue  de  cette  lettre,  Agricol  Baudoin  a  parn 
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i>  9\  ('ina,  qu'avant  mtiine  de  la  lire  on  a  vu  dis- 
T*  liuctcnient  une  larme  toinl)ei'  siu*  ses  mousta- 
9  ches. 

•9  La  lettre  était  fort  courte ,  car  le  fortjeron  n'a 
i>  pas  mis  deux  minutes  à  la  lire  ;  mais,  néanmoins, 
ff  il  en  a  paru  si  content ,  si  heureux ,  qu'il  a  bondi 

V  de  joie  sur  son  banc ,  et  a  cordialement  serré  la 
T  main  de  l'homme  borgne  ;  mais  il  a  paru  lui  de- 
1  mander  instamment  quelque  chose,  que  celui-ci 
v  refusait.   Enûn  il  a  semblé  céder,  et  tous  deux 

V  sont  sortis  du  cabaret. 

n  On  les  a  suivis  de  loin  ;  comme  hier,  l'homme 
«  borgne  est  entré  dans  la  maison  signalée  rue  de 
»  Vaugirard.  Agricol,  après  Tavoir  accompagné  jus- 
«  qu'à  la  porte,  a  longtemps  rôdé  autour  des  murs, 
9  semblant  étudier  les  localités  ;  de  temps  à  autre 
r>  il  écrivait  quelques  mots  sur  un  carnet. 

9  Le  forgeron  s'est  ensuite  dirigé  en  toute  hâte 
T  vers  la  place  de  l'Odéon,  où  il  a  pris  un  cabriolet. 
*  On  l'a  imité ,  on  l'a  suivi ,  et  il  s'est  rendu  rue 
»  d'Anjou,  chez  mademoiselle  de  Cardoville. 

9  Par  un  heureux  hasard,  an  moment  oii  l'on  ve- 
»  nait  de  voir  Agricol  entrer  dans  l'hôtel ,  une  voi- 
9  tnre ,  à  la  livrée  de  mademoiselle  de  Cardoville, 
»  en  sortait  ;  l'écuyer  de  cette  demoiselle  s'y  trou- 
vait avec  un  homme  de  fort  mauvaise  mine ,  mi- 
9  sérablement  vêtu  et  très-pâle. 

»  Cet  incident,  assez  extraordinaire,  méritant 
«  quelque  attention,  on  n'a  pas  perdu  de  vue  cette 


» 
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5»  voitui'A  ;  elle  s'est  directement  rendue  à  la  préfrr- 

V  ture  de  police. 

»  L'écuyer   de   mademoiselle  de  Cardovillc    est 

«  descendu  de  voiture  avec  Thommc  de  mauvaise 

1)  mine  ;  tous  deux  sont  entres  au  bureau  des  agents 

s  de  surveillance  ;   au  bout  d'une  demi-heure,  l'c- 

D  cuyev  de  mademoiselle  de  Cardoville  est  ressorti 

«  seul  y  et ,  montant  en  voiture ,  s'est  fait  conduire 

n  au  Palais-de-Justice,  où  11  est  entré  au  parquet  du 

T>  procureur  du  roi  ;  il  est  resté  là  environ  une  demi- 

y>  heure ,  après  quoi  il  est  revenu  rue  d'Anjou ,  a 

»  l'hôtel  de  Cardoville. 

Ti  On  a  su,  par  une  voie  parfaitement  sure,  que  le 

n  môme  jour,  sur  les  huit  heures  du  soir,  MM.  d'Or- 

T)  messon  et  de  Valbolle,  avocats  très<distingués,  et 

i>  le  juge  d'instruction  qui  a  reçu  la  plainte  en  se- 

n  questration  de  mademoiselle  de  Cardoville,  lors- 

T  qu'elle  était  retenue  chez  M.  le  docteur  Baleinier, 

^  ont  eu  avec  cette  demoiselle ,  à  l'hôtel  de  Cardo- 

fl  ville,  une  conférence  qui  s'est  prolongée  jusqu'à 

i>  près  de  minuit ,  et  à  laquelle  assistaient  Agiicol 

Il  Baudoin  et  deux  antres  ouvriers  de  la  fabrique  de 

«  M.  Hardy. 

T>  Aujourd'hui,  le  prince  Djalma  s'est  rendu  chez 

71  le  maréchs^l  Simon  ;  il  y  est  resté  trois  heures  et 

V  demie  ;  au  bout  de  ce  temps ,  le  maréchal  et  le 
«  prince  se  sont  rendus,  selon  toute  apparence,  chez 
T  mademoiselle  de  Cardoville ,  car  leur  voitune  s'est 
T  arrêtée  à  «a  pftfte  rue  d'Anjou  ;  un  aceldffnt  Im- 
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»  prévu  a  empêché  de  compléter  ce  dernier  rensri- 
D  <{nemejiL 

•n  On  vient  d'apprendre  qu  un  mandat  d'amener 
s  vient  d'être  lancé  contre  le  nommé  Léonard ,  an- 
yi  cien  factotum  de  M.  le  bai*on  Tripeaud.  Ce  Léo- 
1  nard  est  soupçonné  d'être  l'auteur  de  l'incendie 
'5  de  la  fabrique  de  M.  François  Hardy,  Agricol 
r>  Baudoin  et  deux  de  ses  camarades  ayant  signalé 
«  un  homme  qui  offre  une  ressemblance  frappante 
«  avec  Léonard. 

s  De  tout  ceci  il  résulte  évidemment  que  depuis 
D  peu  de  jours  l'hôtel  de  Gardoville  est  le  foyer  où 
9  aboutissent  et  d'où  rayonnent  les  démarches  les 
«  plus  actives,  les  plus  multipliées,  qui  semblent  ton- 
V  jours  graviter  autour  de  M.  le  maréchal  Simon, 
i>  de  ses  Olles  et  de  M.  François  Hardy,  démarches 
1)  dont  mademoiselle  de  Gardoville,  l'abbé  Gabriel, 
•n  Agricol  Baudoin,  sont  les  agents  les  plus  infatiga- 
»  blés  et,  on  le  craint,  les  plus  dangereux.  « 

En  rapprochant  cette  note  des  autres  renseigne- 
ments et  en  se  rappelant  le  passé,  il  en  résumait  des 
découvertes  accablantes  pour  les  révérends  père«. 
Ainsi,  GabHel  avait  eu  de  fréquentes  et  longues 
conférences  avec  Adrienne ,  qui  jusqu'alors  lui  était . 
inconnue.' 

Agricol  Baudoin  s'était  mis  en  rapport  avec  M.  Fran- 
çois Hardy,  et  la  justice  était  sm*  la  trace  des'  fau- 
teurs et  incitateurs  de  l'émeute  qui  avait  ruiné  et  in- 
cendié la  fabrique  du  concurrent  du  baron  Tripeaud. 

Il  paraissait  presque  rerfain  que  mademoiselle  de 
viir.  10 
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(lurdovilh*   avait  pu  une  rnlrpvun    avrc    !o  pHnre 
Djalma. 

Cpt  ensemble  de  fait»  prouvait  évidemment  que, 
Adèle  à  Ja  menace  qu'elle  avait  faite  à  Rodin,  lorsque 
la  double  perfidie  du  révérend  père  avait  été  dëmas- 
quéCf  mademoiselle  de  Gardoville  s'occupait  active- 
ment de  réunir  autour  d'elle  les  membres  dispersés 
de  sa  famille ,  afin  de  les  en^^ager  à  se  liguer  contn; 
l'ennemi  dangereux  dont  les  détestables  projets , 
étant  ainsi  dévoilés  et  hardiment  combattus,  ne  de- 
vaient plus  avoir  aucune  chance  de  réussite. 

On  comprend  maintenant  quel  dut  être  le  fou- 
droyant effet  de  cette  note  sur  le  père  d'AIgrigny  et 
sur  Rodin...  Rodin  agonisant,  cloué  sur  un  lit  de 
douleur  et  réduit  à  l'impuissance ,  alors  qu'il  voyait 
tomber  pièce  h  pièce  son  laborieux  échafaudage. 


CHAPITRK  XVII. 


I.    OVKRATIOX. 


\ous  avons  renoncé  à  peindre  la  physionomie , 
ruditude,  le  geste  de  Rodin  pendant  la  lecture  de 
la  note  qui  semblait  ruiner  ses  espérances  depuis  si 
longtemps  caressées  ;  tout  allait  lui  manquer  à  la 
fois,  et  au  moment  oii  une  confiance  presque  surhu- 
maine dans  le  sucrés  de  la  trame  lui  donnait  asseï 
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(rénei*f][ie  pour  dompter  encore  la  maladie.  Sortant 
à  peine  d'une  agonie  douloureuse,  pne  seule  pensée, 
fixe ,  dévorante  ,  Tavait  agité  jusqu'au  délire.  Quel 
progrès  en  mal  ou  en  bien  avait  fait  pendant  sa  ma- 
ladie cette  affaire  si  immense  pour  lui  ?  On  lui  an- 
nonçait tout  d'abord  une  nouvelle  heureuse,  la  mort 
de  Jacques  ;  mais  bientôt  les  avantages  de  ce  décès, 
qui  réduisaient  de  sept  à  six  le  nombre  des  héritiers 
Rennepont,  étaient  anéantis.  A  quoi  bon  cette  mort , 
puisque  cette  famille ,  dispersée ,  frappée  isolément 
avec  une  persévérance  si  infernale  ,  se  réunissait , 
connaissant  enfin  les  ennemis'qui  depuis  si  longtemps 
l'atteignaient  dans  l'ombre  ?  Si  tous  ces  cœurs  bles- 
sés ,  meurtris',  brisés,  se  rapprochaient,  se  conso- 
laient, s'éclairaient  en  se  prêtant  un  ferme  et  mutuel 
appui ,  leur  cause  était  gagnée ,  l'énorme  héritage 
échappait  aux  révérends  pères. 

Que  faire?  que  faire? 

Étrange  puissance  de  la  volonté  humaine  !  Rodin 
a  encore  un  pied  dans  la  tombe  ;  il  est  presque  ago- 
nisapt  ;  la  voix  lui  manque ,  et  pourtant ,  cet  espi^it 
opiniâtre  et  plein  de  ressources  ne  désespère  pas 
encore  ;  qu'un  miracle  lui  rende  aujourd'hui  la  santé, 
et  cette  inébranlable  confiance  dans  la  réussite  de 
ses  projets ,  qui  lui  a  donné  le  pouvoir  de  résister 
à  une  maladie  à  laquelle  tant  d'autres  eussent  suc- 
combé, cette  confiance  lui  dit  qu'il  pourra  encore 

remédier  à  tout; mais  il  lui  faut  la  santé,  la 

vie. . . 

La  santé...   la   vie!!  !  et  son  médecin  ignore  s'il 
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Kurvlira  ou  non  à  tant  de  secousses s*Il  pourra 

supporter  une  opération  temble.  La  santé.....  la 
vie...  et  tout  à  l'heure  encore  Rodin  entendait  parler 
des  funérailles  solennelles  qu  on  allait  lui  faire... 

Eh  bien!  la  santé,  la  vie,  il  les  aura,  il  se  le  dit. 
Oui,  il  a  voulu  vivre  jusque-là. . .  et  il  a  vécu.  Pour- 
quoi ne  vivrait-il  pas  plus  longtemps  encore  ?. . . 

Il  vivra  donc  !.. .  il  le  veut!... 
■     Tout  ce  que  nous  venons  d'écrire,  Rodin,  lui,  l'a- 
vait pensé  pour  ainsi  dire  en  une  seconde. 

Il  fallait  que  ses  traits ,  boulevereés  par  cette  es- 
pèce de  tounnente  morale,  révélassent  quelque  chose 
de  bien  étrange ,  car  le  père  d'Aigrigny  et  le  cardi- 
nal le  regardaient  silencieux  et  interdifs. 

Une  fois  résolu  de  vivre  afln  de  soutenir  une  lutte 
désespérée  contre  la  famille  Rennepont,  Rodin  agit 
en  conséquence;  aussi,  pendant  quelques  instants, 
le  père  d'Aigrigny  et  le  prélat  se  crurent  sous  l'ol)- 
session  d'un  rêve. 

Par  un  effort  de  volonté  d'une  énergie  inouïe  et 
comme  s'il  eut  été  mu  par  iin  ressort,  Rodin  se  pré- 
cipita hors  de  son  lit ,  emportant  avec  lui  un  drap 
qui  traînait,  comme  un  suaire ,  derrière  ce  corps  li- 
vide et  décharné La  chambre  était  froide;   la 

sueur  inondait  le  visage  du  jésuite  ;  ses  pieds  nus 
et  osseux  laissaient  leur  moite  empreinte  sur  le  car- 
reau. 

c  Malheureux...  que  faites-vous?  c'est  la  mort!  » 
s'écria-le  père  d'Aigrigny  en  se  précipitant  vers  Ro- 
din pour  le  forcer  à  se  l'econeher. 
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Mais  celui*ci ,  étendant  un  de  ses  bras  de  sque- 
lette, dur  comme  du  fer,  repoussa  au  loiu  le  père. 
d'Agriguy  avec  une  vigueur  inconcevable  ,  si  l'on 
songe  à  l'état  d'épuisement  où  il  était  depuis  long- 
temps. 

tt  II  a  la  force  d'un  épileptique  pendant  son  ac- 
cès!..., i>  dit  au  prélat  le  père  d'Aigrigny  en  se  raf- 
fermissant sur  ses  jambes. 

Rodin  f  d'un  pas  grave ,  se  dirigea  vers  le  bureau 
où  se  trouvait  ce  qui  était  journellement  nécessaire 
au  docteur  Baleinier  pour  formuler  ses  ordonnances  ; 
puis,  s 'asseyant  devant  cette  table,  le  jésuite  prit  du 
papier,  une  plume,  et  commença  d'écrire  d'une  main 
ferme. 

Ses  mouvements  calmes  ,  lents  et  surs ,  avaient 
quelque  cbosc  de  la  mesure  réfléchie  que  l'on  re- 
mai'que  chez  les  somnambules. 

Muets,  immobiles,  ne  sachant  s'ils  rêvaient  ou 
non ,  à  la  vue  de  ce  prodige ,  le  cardinal  et  le  père 
d'Aigrigny  restèrent  béants  devUnt  l'incroyable  sang- 
froid  de  Rodin  ,  qui ,  demi-nu ,  écrivait  avec  une 
tranquillité  parfaite. 

Pourtant  le  père  d'Aigrigny  s'avança  vers  lui  et 
lui  dit  :  K  Mais,  mon  père...  cela  est  insensé. . .  v 

Rodin  haussa  les  épaules ,  tourna  la  tête  vers  Jui, 
et ,  l'interrompant  d'un  geste ,  lui  fit  signe  de  s'ap- 
procher et  de  lire  ce  qu  il  venait  d'écrire. 

Le  révérend  père,  s' attendant  à  voir  les  folles  élu- 
cubrations  d'un  cerveau  délirant ,  prit  la  feuille  de 
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papier  pendant  que  Hodin  oommençait  une  autre 
note. 

I  Monseigneui*!...  —  s'écria  le  père  d'Aigrigtiy, 
-—  lises  ceci...  « 

'  Le  cardinal  hit  le  feuillet  ;  et,  le  rendant  au  révé- 
rend père  y  dont  il  partageait  la  stupeur  :  t  C'est 
rempli  de  raison,  d'habilctCf  de  ressources  ;  on  neu- 
tralisera ainsi  le  dangereux  concert  de  l'abbé  Ga* 
briel  et  de  mademoiselle  de  Gardoville ,  qui  sem- 
blent, en  effet,  les  meneurs  les  plus  dangereux  de 
cette  coalition. 

—  En  vérité,  c'est  miraculeux,  —  dit  le  père 
d'Aigrigny. 

—  Ah  î  mon  cher  père  ,  —  dit  tout  bas  le  cardi- 
nal ,  frappé  de  ces  mots  du  jésuite  et  en  secouant 
la  tête  avec  une  expression  de  triste  regret,  —  quel 
dommage  que  nous  soyons  seuls  témoins  de  ce  qui 
se  passe  !  quel  excellent  miracle  on  aurait  pu  tirer 
de  ceci!...  Un  homme  à  l'agonie...  ainsi  transformé 
subitement!...  En  présentant  la  chose, d'une  certaine 
façon...  ça  vaudrait  presque  le  Lazare. 

—  Quelle  idée,  monseigneur!  — dit  le  père  d'Ai- 
grigny  à  mi-voix,  —  elle  est  parfaite,  il  n'y  faut  pas 
renoncer...  c'est  très-acceptable  et...  » 

Cet  innocent  petit  complot  thaumaturgique  fut 
interrompu  par  Rodin ,  qui ,  tournant  la  tète ,  fit  si- 
gne au  père  d'Aigrigny  de  s'approchdr  et  lui  remît 
un  autre  feuillet  accompagné  d'un  petit  papier  oii 
étaient  écrits  ces  mots  :  » 

.1  ejcécuter  avant  une  heure. 
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Le  père  d'Aigrigoy.  lut  rapidement  la  nouvelle 
note  et  s'écria  : 

«  C'est  juste,  je  n'avais  pas  songé  à  cela  ;...  de  la 
sorte,  au  lieu  d'ôtrc  funeste,  la  correspondance  d*A- 
gricol  Baudoin  et  de  M.  Hardy  peut  avoir ,  au  con- 
traire, les  meilleurs  résultats.  En  vérité,  —  ajouta  le 
révérend  père  à  voit  basse  en  se  rapprochant  du 
prélat  pendant  que  Rodin  continuait  à  écrire ,  —  je 
reste  confondu...  je  vois...  je  lis...  et  c'est  à  peine 

si  je  puis  en  croire  mes. yeux; tout  à  l'heure, 

brisé ,  mourant ,  et  maintenant  l'esprit  aussi  lucide, 
aussi  pénétrant  que  jamais...  Sommes-nous  donc  té  • 
moins  d'un  de  ces  phénomènes  de  somnambulisme 
pendant  lesquels  l'âme  seule  agit  et  domine  le 
corps?  » 

Soudain  la  porte  s'ouvrit  ;  M.  Baleinier  entra  vi- 
vement. 

A  la  vue  de  Rodin,  assis  à  son  bureau  et  demi-nu^ 
les  pieds  sur  les  carreaux ,  le  docteur  s* écria  d'un 
ton  de  reproche  et  d'effroi  :  c  Mais,  monseigneur... 

mais ,  mon  père c'est  un  meurtre  que  de  laisser 

ce  malheureux-là  dans  cet  état  ;  s'il  est  possédé  d'un 
accès  de  fièvre  chaude,  il  faut  l'attacher  dans  son  lit, 
et  lui  mettre  la  camisole  de  force.  « 

Ce  disant,  le  docteur  Baleinier  s'approcha  vive- 
ment de  Rodin  et  lui  saisit  le  bras  :  il  s'attendait  à 
trouva  l'épiderme  sec  et  glacé;  au  contraire,  la 
peau  était  flexible,  presque  moite. . . 

Le  docteur ,  au  comble  de  la  surprise ,  voulut  lui 
tâter  le  pouls  de  la  main  gauche,  que  Rodin  lui 
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abandonna  tout  en  continuant  d'éGm*e  de  la  droite. 

c  Quel  prodige  !  —  s'écria  le  docteur  Baleinier , 
qui'  comptait  les  pulsations  du  pouls  de  Rodki  ;  — 
depuis  huit  jours,  et  ce  matin  encore,  le  pouls  était 
brusque,  intermittent,  presque  insensible,  et  le  voici 
qui  se  relève,  qui  se  règle  :...  je  m'y  perds...  Qu'est- 
il  donc  arrrîvé?...  je  ne  puis  croire  à  ce  que  je  vois, 
—  demanda-t-il  en  se  tournant  du  côté  du  père 
d'Aigrigny  et  du  cardinal. 

—  Le  révérend  père  ,  d'abord  frappé  d'une  ex- 
tinction de  voix ,  a  éprouvé  ensuite  un  accès  de  dés- 
espoir si  violent,  si  fuileux,  causé  par  de  déplo- 
rables nouvelles,  — dit  le  père  d'Aigrigny,  —  qu'un 

moment  nous  avons  craint  pour  sa  vie, tandis 

qu'au  conti'aire  le  révérend  père  a  eu  la  force  d'aller 
jusqu'à  ce  bureau  où  il  écrit  depuis^  dix  minutes  avec 
une  clarté  de  raisonnement,  une  netteté  d'expression 
dont  vous  nous  voyez  confondus,  monseigneur  et 
moi. 

—  Plus  de  doute,  —  s'écria  le  docteur,  —  le  vio- 
lent accès  de  désespoir  qu'il  a  éprouvé  a  causé  chez 
lui  une  perturbation  violente  qui  prépare  admirable- 
ment bien  la  crise  réactive  que  je  suis  maintenant 
presque  siir  d'obtenir  par  l'opération. 

—  Persistez-vous  donc  à  la  faire?  —  dit  tout  bas 
le  père  d'Aigrigny  au  docteur  Baleinier  pendant  que 
Rodin  continuait  d'écrire. 

—  J'aurais  pu  hésiter  ce  matin  encore  ;  mais,  dis- 
posé comme  le  voilà ,  je  vais  profiter  à  l'instant  de 
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cette  surexcitation  y  qui ,  je  le  prévois  ,  sera  suivie 
d*uii  grand  abattement. 

—  Ainsi ,  —  dit  le  cardinal ,  —  sans  Topéra- 
tion?... 

—  Cette  crise  si  heureuse ,  si  inespérée,  avorte. . . 
et  sa  réaction  peut  le  tuer,  monseigneur. 

—  Et  Favez-vous  prévenu  de  la  gravité  de  l'opé- 
ration!... 

—  A  peu  près. . .  monseigneur, 

—  Mais  il  serait  temps...  de  le  décider. 

—  G*est  ce  que  je  vais  faire ,  monseigneur,  i>  dit 
le  docteur  Baleinier. 

Et,  s* approchant  de  Rodin,  qui,  continuant  d'écrire 
et  de  songer,  était  resté  étranger  à  cet  entretien  tenu 
à  voix  basse  :  a  Mon  révérend  père  ,  —  lui  dit  le 
docteur  d'une  voix  ferme,  r—  voulez-vous  dans  huit 
jours  être  sur  pieds  ?  > 

Rodin  ût  nn  geste  renipli  de  confiance  qui  signi- 
fiait :  «  Mais  j'y  suis  sur  pieds. 

—  Ne  vous  méprenez  pas,  —  répondit  le  docteur, 
—  cette  crise  est  excellente  ,  mais  elle  durera  peu  ; 
et,  si  nous  n'en  profitions  pas...  à  l'instant...  pour 
procéder  à  l'opération  dont  je  vous  ai  touché  deux 
mots,  ma  foi!...  je  vous  le  dis  brutalement...  après 
une  telle  secousse...  je  ne  réponds  de  rien.  •» 

Rodin  fut  d'autant  plus  frappé  de'  ces  paroles, 
qu'il  avait ,  une  demi-heure  auparavant,  expérimenté 
le  peu  de  durée  du  mieux  éphémère  que  lui  avait 
causé  la:  bonne  nouvelle  du  père  d'Aigrigny,  et  qu'il 
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commençait  à  sentir  un  redoublement  d'oppression  à 
la  poitrine. 

M.  Baleinier^  voulant  décider  son  malade  et  le 
croyant  irrésolu ,  ajouta  :  «  En  un  mot ,  mon  rêvé*- 
rend  père,  voulez-vous  vivre,  oui  ou  non  ?  t 

Rodin  écrivit  rapidement  ces  mots ,  qu'il  donna  au 
docteur  :  t  Pour  vivre. . .  je  me  ferais  couper  les 
quatre  membres.  Je  suis  prêt  à  tout,  t 

Et  il  fit  un  mouvement  pour  se  lever. 

c  Je  ^ois  vous  dcclai^er  ,  non  pour  vous  faire  hé- 
siter, mon  révérend  père ,  mais  pour  que  voti*e  cou- 
rage ne  soit  pas  surpris ,  —  ajouta  M.  Baleinier ,  — 
que  cette  opération  est  cruellement  douloureuse... t> 

Rodin  haussa  les  épaules ,  et  d'une  main  fefmc 
écrivit  :  *  Laissez-moi  la  tête. . .  prenez  le  reste. . .  » 

Le  docteur  avait  lu  ces  mots  à  voix  haute  ;  le  car- 
dinal et  le  père  d'Aigrigny  se  regardèrent ,  frappés 
de  ce  courage  indomptable. 

«  Mon  révérend  père,  —  dit  le  docteur  Baleinier, 
—  il  faudrait  vous  reconcher...  t 

Rodin  écrivit  :i Préparez-vous..»  j'ai  à  écrire  des 
ordres  très-pressés  ;  vous  m'avertirez  au  moment.  » 

Puis  ,  ployant  un  papier  qu'il  cacheta  avec  uno 
oublie ,  Rodin  fit  signe  au  père  d'Aigrigny  de  lire 
les  mots  qn'il  allait  tracer  et  qui  furent  ceux-ci  ! 
€  Envoyez  A  l'instant  cette  note  à  l'agent  qui  a 
adressé  les  lettfes  anonymes  au  maréchal  Simon. 

—  A  l'heure  même,  mon  révérend  père,  —  dit  le 
père  d'Aigrigny ,  —  je  vais  Charger  de  ce  soin  une 
personne  sûre. 
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•--  Mon  révérend  père ,  —  dit  Baleiniei'  à  Rodin  , 
—  puisque  vous  tenes  à  écrire,...  recouchez-vous  ; 
vous  écrirez  sur  votre  lit  pendant  nos  petits  prépa^ 
ratifs.  9 

Rodin  fit  un  geste  approbatif ,  et  se  leva. 

Mais  déjà  le  pronostic  du  docteur  se  réalisait  :  le 
jésuite  put  à  peine  rester  une  seconde  debout ,  et 
retomba  sur  sa  chaise. . .  Alors  il  regarda  le  docteur 
Baleinier  avec  angoisse ,  et  sa  respiration  s'embar- 
rassa de  plus  en  plus. 

Le  docteur,  voulant  le  rassurer,  lui  dit  :  k  Ne  vous 
inquiétez  pas...  Mais  il  faut  nous  hâter...  Appuyez- 
vous  sur  moi  et  sur  le  père  d'Aigrigny.  t> 

Aidé  de  ses  deux  soutiens,  Rodin  put  regagner  son 
lit  ;  s* y  étant  assis  sur  son  séant ,  il  montra  du  geste 
récriture  et  le  papier  afin  qu'on  les  lui  apportât  ;  un 
buvard  lui  servit  de  pupitre,  et  il  continua  d'écrire 
sur  ses  genoux  ,  s'interrompant  de  temps  à  autre 
poiu*  aspirer  à  grand'peiue  comme  s'il  eut  étouffé , 
mais  restant  étranger  k  ce  qui  se  passait  autour 
de  lui. 

a  Mon  révérend  père,  —  dit  M.  Baleinier  au  père 
d'Aigrigny ,  —  êtes-vous  capable  d'êti*e  un  de  nies 
aides  et  de  m' assister  dans  l'opération  que  je  vais 
faire  ?  Avez-vous  cette  sorte  de  courage-là  ? 

—  Non,  —  dit  le  révérend  père ,  —  à  l'armée,  je 
n'ai ,  de  ma  vie ,  pu  assister  à  une  amputation  ;  à  la 
vue  du  sang  ainsi  répandu,  le  cœur  me  manque. 

—  Il  n'y  a  pas  de  sang  ,  — •  dit  le  docteur  Balei- 
nier ;  mais,  du  reste,  c'est  pis  encore...  Veuillez 
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donc  m'covoyer  (rois  de  nos  révérends  pèi-es ,  ils  me 
serviront  d'iddes  ;  ayez  aussi  l'obligeance  de  prier  M. 
Rousselet  de  venir  avec  ses  appareils.  » 

Le  père  d'Aigrigny  sortit. 

Le  prélat  s'approcha  du  docteur  Baleinier  et  lui 
dit  à  voix  basse  eu  lui  montrant  Rodin  :  &  Il  est  hors 
de  danger  ? 

—  S'il  résiste  à  l'opération ,  oui ,  monseigneur. 

—  Et. . .  étes-vous  sur  qu'il  y  résiste  ? 

—  A  lui ,  je  dirais  Oui  ;  à  vous ,  monseigneur ,  je 
dis  ;  Il  faut  l'espérer, 

—  Et  s'il  succombe ,  aura-t-on  le  temps  de  lui 
administi*er  les  sacrements  en  public  avec  une  cer- 
taine pompe ,  ce  qui  entraîne  toujours  quelques  pe- 
tites lenteurs  ? 

—  Il  est  probable  que  son  agonie  durera  au  moins 
un  quart  d'heure ,  monseigneur. 

—  Cest  court ,...  mais  enfin  il  faudra  s'en  conten- 
ter ,  V  dit  le  prélat. 

Et  il  se  retira  auprès  d'une  des  croisées ,  sur  les 
vitfes  de  laquelle  il  se  mit  à  tembouriner  innocem- 
ment du  bout  des  doigts  en  songeant  aux  eiïets  de 
lumière  du  catafalque  qu'il  désirait  tant  de  voir  éle- 
ver à  Rodin. 

A  ce  moment,  M.  Rousselet  entra  tenant  une  grande 
boite  carrée  sous  le  bras  ,  il  s'approcha  d'une  com- 
mode y  et  sur  le  marbre  de  la  tablette  il  disposa  ses 
appareils. 

«  Combien  en  avez-vous  préparés  ?  —  lui  dit  le 
docteur. 
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—  Six ,  monsieur. 

—  Quatre  suffiront  ^  mais  il  est  bon  de  se  prérau- 
tionner.  Le  coton  n'est  pas  trop  foulé  ? 

—  Voyez ,  monsieur. 

—  Très-bien! 

—  Et  comment  va  le  révérend  père  ?  —  demanda 
rélève  à  son  maître. 

—  Hum...  hum...— répondit  tout  bas  le  docteur, 
—  la  poitrine  est  terriblement  embarrassée,  la  respi- 
ration sifflante,...  la  voix  toujours  éteinte,...  mais 
enfin  il  y  a  une  chance. . . 

—  Tout  ce  que  je  crains ,  monsieur ,  c'est  que  le 
révérend  père  ne  résiste  pas  à  une  si  affreuse  dou- 
leur. 

—  C'est  encore  une  chance  ;...  mais  dans  une  po- 
sition pareille ,  il  faut  tout  risquer. . .  Allons ,  mon 
cher,  allumez  une  bougie,  car  j'entends  nos  aides.  » 

En  effet ,  bientôt  entrèrent  dans  la  chambre ,  ac- 
compagnant le  père  d' Aigrigny,  les  trois  congréganis« 
tes  qui,  dans  la  matinée,  se  promenaient  dans  le  jardin 
de  la  maison  de  la  rue  de  Vaugirard. 

Les  deux  vieux  à  figures  rubicondes  et  fleuries,  le 
jeune  à  figure  ascétique ,  tous  trois ,  comme  d'habi- 
tude ,  vâtus  de  noir ,  portant  bonnets  carrés ,  rabats 
blancs,  et  paraissant piu^aitement  disposés,  d'ailleurs, 
à  venir  eu  aide  an  docteur  Baleinier  pendant  la  re- 
doutable' opération. 
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CHAPITRE  XVIII. 

I.  A     TORTURE. 

ft  Mes  révérends  pères,  dit  gracieusement  le  docteur 
Baleinier  aux  trois  congréganistes, — ^je  vous  remercie 
de  votre  bon  concours  :...  ce  que  vous  aurez  k  faire 
sera  bien  simple,  et,  avec  l'aide  du  Seigneur,  cette 
opération  sauvera  notre  cher  père  Rodin.  w 

Les  trois  robes  noires  levèrent  les  yeux  au  ciel 
avec  componction ,  après  quoi  elles  s'inclinèrent 
comme  un  seul  homme. 

Rodin,  fort  indifférent  à  ce  qui  se  passait  autour 
de'  lui ,  n'avait  pas  un  instant  cessé  soit  d'écrire,  soit 
de  réfléchir. . .  Cependant  de  temps  à  autre ,  malgré 
ce  calme  apparent ,  il  avait  éprouvé  une  telle  difTi-' 
culte  de  respirer ,  que  le  docteur  Baleinier  s'était  re- 
tourné avec  une  grande  inquiétude  en  entendant 
l'espèce  de  sifflement  étouffé  qui  s'échappait  du  go- 
sier de  son  malade  ;  aussi ,  après  avoir  fait  un  signe 
à  son  élève ,  le  docteur  s'approcha  de  Rodin  et  lui 
dit  :  ft  Allons,  mon  révérend  père...  voici  le  grand 
moment...  coqrage!...  » 

Aucun  signe  de  terreur  ne  se  manifesta  sur  les 
traits  du  jésuite ,  sa  figure  resta  impassible  comme 
celle  d'un  cadavre  ;  seulement  ses  petits  yeux  de 
reptile  étincelèrcnt  plus  brillants  encore  an  fond  de 
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leur  sdmhre  orbite  ;  nn  instant  il  promena  fin  rec^ard 
assuré  sur  les  témoins  de  cette  scène  ;  puis ,  prenant 
sa  plume  entre  ses  dents ,  il  plia  et  cacheta  un  nou- 
veau feuillet ,  le  plaça  «ur  la  table  de  nuit,  et  fit  en* 
suite  au  docteur  Baleinier  un  signe  qui  semblait  dire  : 
Je  suis  prêt. 

I  II  faudrait  d^abord  ôter  votre  gilet  de  laine  et 
votre  chemise,  mon  père.  « 

Honte  ou  pudeur,  Rodin  hésita  un  instant...  seu- 
lement un  instant ,...  car  lorsque  le  docteur  eut  re- 
pris :  tt  II  le  faut ,  mon  révérend  père  !  d  Rodin  , 
toujours  assis  dans  son  lit,  obéit,  avec  l'aide  de 
M.  Baleinier ,  qui  ajouta ,  pour  consoler  sans  doute 
la  pudeur  effarouchée  du  patient  :  «  Nous  n'avons 
absolument  besoin  que  de  votre  poitrine ,  mon  cher 
père ,  côté  gauche  et  côté  droit,  v 

En  effet,  Rodin  étendu  sur  le  dos,  et  toujours 
coiffé  de  son  bonnet  de  soie  noire  crasseux ,  laissa 
voir  la  partie  antérieure  d'un  torse  Hvide  et  jaunâtre, 
ou  plutôt  la  cage  osseuse  d'un  squelette,  car  les 
ombi'es  portées  par  la  vive  arête  des  côtes  et  des  car- 
tilages cerclaient  la  peau  de  profonds  sillons  noirs  et 
circulaires.  Quant  aux  bras,  on  eût  dit  des  os  enroulés 
de  grosses  cordes  et  recouverts  de  parchemin  tanné, 
tant  l'afTaissemeat  musculaire  donnait  de  relief  è  l'os- 
sature et  aux  veines 

c  Allons,  monsieur  Rousselet,  les  appareils,  ^^  dit 
le  docteur  Baleinier.  Puis,  s'adressant  aux  trois  con« 
gréganistes:  —  Messieurs,  approchez  ;...  je  vous  l'ai 
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<{arda  le  docteur  d'un  air  presque  confus  de  s*éti'c 
montre  si  faible.  Et  pourtant ,  à  droite  et  à  gauche 
de  sa  poitrîne,  on  voyait  déjà  quatre  larges  eschares 
d'un  roux  saignant...  tant  les  brûlures  avaient  été 
aiguës  et  profondes. . . 

Au  moment  où  il  allait  se  replacer  sur  le  lit  de 
douleur,  Rx)din  fit  signe,  eu  montrant  l'encrier,  qu'il 
voulait  écrire.  On  pouvait  lui  passer  ce  caprice.  Le 
docteur  tendit  le  buvard ,  ni  Rodin  écrivit  ce  qui  suit, 
comme  par  réminiscence  : 

c  //  vaut  mtetuv  ne  pas  perdre  de  temps...  Faites 
tout  de  suite  prévenir  le  baron  Tripeaud  du  mandat 
d'amener  lancé  contre  son  factotum  Léonard  ^  afin 
qu'il  avise,  » 

Cette  note  écrite ,  le  jésuite  la  donna  au  docteur 
Baleinier,  en  lui  faisant  signe  de  la  remettre  au  père* 
d'Aigrigny  ;  celui-ci ,  aussi  frappé  que  le  docteur  et 
le  cardinal  d'une  pareille  présence  d'esprit  au  milieu 
de  si  atroces  douleurs ,  resta  un  moment  stupéfait. 
Rodin ,  les  yeux  impatiemment  fixés  sur  le  révérend 
père ,  semblait  attendre  avec,  impatience  qu'il  sortît 
de  la  chambre  pour  aller  exécuter  ses  ordres.  Le 
docteur,  devinant  la  pensée  de  Rodin ,  dit  un  mot  au 
père  d'Aigrigny,  qui  sortit. 

a  Allons ,  mon  révérend  père ,  —  dit  le  docteur  à 
Rodin , —  c'est  à  recommencer  ;  cette  fois  ne  bougei 
pas,  vous  êtes  au  fait...  « 

Rodin  ne  répondit  pas ,  joignit  ses  mains  sur  sa 
tétc ,  offrit  sa  poitrine  et  ferma  les  yeux. 
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C'était  un  spectacle  étrange^  lugubre,  presque  fan- 
tastique. Ces  ti'ois  prêtres  y  vêtus  de  longues  ro- 
bes noires ,  penchés  sur  ce  coi*ps  réduit  presque  à 
Tétat  de  cadavre ,  leurs  lèvres  collées  à  ces  trompes 
qui  aboutissaient  à  la  poitrine  du  patient,  semblaient 
pomper  son  sang  ou  Tinfibuler  par  quelque  charme 
magique...  Une  odeur  de  chair  brûlée,  nauséabonde, 
pénétrante,  commença  de  se  répandre  dans  la  cham- 
bre silencieuse. . .  et  chaque  aide  entendit  sous  le 
trépied  fumant  une  légère  crépitation  :...  c'était  la 
peau  de  Rodin  qui  se  fendait  sous  l'action  du  feu  et 
se  crevassait  en  quatre  endroits  différents  de  sa  poi- 
trine. 

La  sUeur  ruisselait  de  son  visage  livide ,  qu'elle 
rendait  luisant  ;  quelques  mèches  de  cheveux  gris , 
roides  et  humides ,  se  collaient  à  ses  tempes.  Parfois 
telle  était  la  violence  de  ses  spasmes ,  que  sur  ses 
bras  roides  ses  veines  se  gonflaient  et  se  tendaient 
comme  des  cordes  prêtes  à  se  rompre.  Endurant  cette 
torture  affreuse  avec  autant  d'intrépide  résignation 
que  le  sauvage  dont  la  gloire  consiste  à  mépriser  la 
douleur,  Rodin  puisait  son  courage  et  sa  force  dans 
l'espoir...  nous  dirions  presque  dans  la  certitude  de 
vivre...  Telle  était  la  trempe  de  ce  caractère Jn-» 
domptable ,  la  toute-puissance  de  cet  esprit  énergi- 
que, qu'au  milieu  même  de  tourments  indicibles  son 
idée  fixe  ne  l'abandonna  pas. . .  Pendant  les  rares  in- 
termittences que  lui  laissait  la  souffrance ,  souvent 
inégale,  même  à  ce  degré  d'intensité,  Rodin  songeait 
à  raffaire  Rcnnepout ,  calculait  ses  chances ,  combi- 
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nait  les  mesures  les  plus  promptesi  sentant  qa  il  n'y 
avait  pas  une  minute  à  perdre. 

Le  docteur  Baleinier  ne  le  quittait  pas  du  regard , 
épiait  avec  une  profonde  attention  et  les  effets  de  la 
douleur  et  la  réaction  salutaire  de  cette  douleur  sur 
le  malade ,  qui  semblait ,  en  effet ,  respirer  déjÀ  on 
peu  plus  librement. 

Soudain  Rodin  porta  sa  main  à  son  froot  comme 
frappé  d'une  inspiration  subite  ^  tourna  vivement  sa 
tête  vers  M.  Baleinier,  et  lui  demanda  par  signe  de 
faire  un  moment  suspendre  ropérationf. 

'«  Je  dois  vous  avertir,  mon  révérend  père,  —  ré- 
pondit le  docteur,  —  qu'elle  est  plus  d'à  moitié  ter- 
minée ,  et  que ,  si  on  l'interrompt ,  la  reprise  vous 
paraîtra  plus  douloui'euse. . .  encore. . .  « 

Rodin  fit  signe  que  peu  lui  importait  et  qu'il  voo^ 
lait  écrii*e. 

K  Messieurs  ,...  suspendes  un  moment ,  —  dit  le 
docteur  Baleinier,  —  ne  retirez  pas  les  moxaa...  mais 
n'avivez  pkis  le  fea.  t 

C'est-à-dire  que  le  feu  allait  brûler  doucement  sor 
la  peau  du  patient ,  au  lieu  de  brûler  vif.  Malgré 
cette  douleur,  moins  atroce ,  mais  toujours  aiguo , 
profonde ,  Rodin ,  restant  couché  sur  le  dos ,  se  mit 
en  devoir  d'écrire  ;  par  sa  position ,  il  fut  forcé  de. 
prendre  le  buvard  de  la  main  gauche ,  de  Téiever  à 
la  hauteur  de  ses  yeux ,  et  d'écrire  de  la  main  droite 
pour  ainsi  dire  en  plafonnant.'  Sur  un  premier  feuillet, 
il  traça  quelques  signes  alphabétiques  d'nn  chiffre 
qu'il  s'était  composé  pour  lui  seul  afin  de  noter  cer- 
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taines  choses  secrètes.  Peu  d'instants  auparavant,  au 
milieii  de  ses  tortures,  une  idée  lumineuse  lui  était 
soudain  venae  ;  il  la  croyait  bonne ,  et  il  la  notait , 
craignant  de  Toublièr  au  milieu  de  ses  soufTrances , 
quoiqu'il  se  fîît  interrompu  deux  ou  trois  fois  ;  car  ^i 
la  peau  ne  brûlait  plus  qu'à  petit  feu ,  elle  n'en  brû- 
lait pas  moins  ;  Rodin  continua  d'écrire  ;  sur  un  autre 
feuillet  il  traça  les  mots  suivants ,  qui ,  sur  un  signe 
de  lui ,  furent  aussitôt  remis  au  père  d'Aigrigny  : 

•  «  Envoyer  à  l'instant  B.  auprès  de  Faringhea , 
dont  il  recevra  le  rapport  sur  les  événements  de 
ces  derniers  jours ,  au  sujet  du  prince  Djalma;  B* 
reviendra  immédiatement  ici  avec  ce  renseigne'^ 
ment,  s 

Le  père  d'Aigrigny  s'empressa  de  sortir  pour  don- 
ner ce  nouvel  ordre.  Le  cardinal  se  rapprocha  un 
peu  du  théâtre  de  l'opération ,  car,  malgré  la  mau- 
vaise odeur  de  cette  chambre  ,  il  se  complaisait  fort 
à  voir  partiellement  rôtir  le  jésuite,  auquel  il  gai'dait 
une  rancune  de  prêtre  italien. 

«  Allons ,  mon  révérend  père,  —  dit  le  docteur  à 
Rodin ,  continuez  d'être  aussi  admirablement  coura- 
geux ;  votive  poitrine  se  dégage. . .  Vous  allez  avoir 
encore  un  rude  moment  à  passer...  et  puis  après, 
bon  espoir...  i> 

Le  patient  se  remit  on  place.  Au  moment  où  le 
père  d'Aigrigny  rentra,  Rodin  l'interrogea  du  i*e- 
gard  ;  le  révérend  père  lui  répondit  par  un  signe 
affirmât!  f. 
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Au  signe  du  docteur/  les  quatre  aides  approclit^- 
rent  leurs  lèvres  des  tubes,  et  recommencèrent  à 
aviver  le  feu  d'un  souffle  précipité.  Cette  recrudes« 
cencc  de  torture  fut  si  féroce,  que,  malgré  son  em- 
pire sur  lui-mcmc ,  Rodin  grinça  des  dents  à  se  les 
briser,  fit  un  soubresaut  convulsif  et  gonfla  si  fort  sa 
poitrine,  qui  palpitait  sous  le  brasier,  qu'ensuite  d*un 
spasme  violent  il  s'échappa  enOn  de  ses  poumons  un 
cri  de  douleur  terrible...  mais  libre...  mais  sonore, 
mais  retentissant. 

a  La  poitrine  est  dégagée ,  s'écria  le  docteur  Ba- 
leinier triomphant, — il  est  sauvé...  les  poumons 
fonctionnent. . .  la  voix  revient . .  la  voix  est  revenue. . . 
Soufflez,  messieurs,  soufflez...  et  vous,  mon  révé- 
rend père,  —  dit-il  joyeusement  à  Rodin,  —  si  vous 
le  pouvez,  criez...  hurlez...  ne  vous  gênez  pas;... 
je  serai  ravi  de  vous  entendre ,  et  cela  vous  soula- 
gera... Courage,  maintenant...  je  réponds  de  vous. 
C'est  une  cure  merveilleuse. . .  je  la  publierai ,  je  la 
crierai  à  son  de  trompe!... 

Permettez,  docteur,  — dit  tout  bas  le  père  d'Ai- 
grigny  en  se  rapprochant  vivement  de  M.  Baleinier, 
—  monseigneur  est  témoin  que  j'ai  retenu  d'avance 
la  publication  de  ce  fait,  qui  passera...  comme  il  le 
peut  véritablement...  pour  un  miracle. 

—  Eh  bien  !  ce  sera  une  cure  miraculeuse ,  »  ré- 
pondit sèchement  le  docteur  Baleinier,  qui  tenait  à 
ses  œuvres. 

En  entendant  dire  qu'il  était  sauvé,  Rodin,  quoi- 
que ses  soulTrances  fu.ssent  peut-(^tre  les  plus  vives 
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qu'il  eût  encore  resscnlies,  car  le  feu  arrivai!  à  la 
derniùre  couche  de  Tépiderme ,  Rodin  fut  réeUrment 
beau  y  d*une  beauté  infernale.  A  travers  la  péniliJe 
contraction  de  ses  traits  éclatait  l'orgueil  d'un  farou- 
che triomphe  ;  on  voyait  que  ce  monstre  se  sentait 
Redevenir  fort  et  puissant ,  et  qu'il  avait  conscience 
des  maux  terribles  que  sa  funeste  résurrection  allait 
causer...  Aussi,  tout  en  se  tordant  sous  la  fournaise 
qui  le  dévorait ,  il  prononça  ces  mots ,  les  premiers 
qui  sortirent  de  sa  poitrine ,  de  plus  en  plus  libre  et 
dégagée  :  «  Je  le  disais...  bien...  moi,  que  je  vi- 
vrais!... 

—  Et  vous  disiez  vrai  !  —  s'écria  le  docteur  en  tA- 
tant  le  pouls  de  Rodin.  —  Voici  maintenant  votre 
pouls  plein ,  ferme ,  réglé,  les  poumons  libres.  I4a 
réaction  est  complète;  vous  êtes  sauve...  v 

A  ce  moment ,  les  derniers  brins  de  coton  avaient 
brûlé  ;  on  retira  les  trépieds  ,  et  l'on  vit  sur  la  po'w 
trine  osseuse  et  décharaée  de  Rodin  quatre  larges 
eschares  arrondies.  La  peau,  carbonisée,  fumante  en- 
core, laissait  voir  la  chair  rouge  et  vive...  Par  suite 
de  l'un  des  brusques  soubresauts  de  Rodin,  qui  avait 
dérangé  le  trépied ,  une  de  ces  brûlures  s'était  plus 
étendue  que  les  autres  et  offrait  pour  ainsi  dire  un 
double  cercle  noirtltre  et  brûlé. 

Rodin  baissa  tes  yeux  sur  ses  plaies  ;  après  quel- 
ques secondes  de  contemplation  silencieuse ,  un 
étrange  sonrire  brida  ses  lèvres.  Alors,  sans  changer 
de  position ,  mais  jetant  de  cdté  sur  le  père  d'Aigri- 
gny  un  regard  d'intelligence  impossible  à  peindre ,  il 
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lui  dit,  en  comptant  lentement  une  à  une  ses  plaies 
du  bout  de  son  doi,^t  à  ongle  plat  et  sordide  :  «  Père 
d* Aigrigny. . .  quel  présage!...  voyez  donc!...  Un 
Rennepont...  deux  Rennepont...  trois  Rennepont... 
quatre  Rennepont;...  puis,  sMnterrompant  :  —  Oii 
est  donc  le  cinquième?  Ah!...  ici...  cette  pl^ie 
compte  pour  dçux...  elle  est  jumelle  ^..  » 

Et  ^  fît  entendre  un  petit  rire  sec  et  aigu. 

Le  père  d'Aigrigny,  le  cardinal  et  le  docteur  Ra- 
Icinier  comprirent  le  sens  de  ces  mystérieuses  et  si-? 
nistres  paroles ,  que  Rodin  compléta  bientôt  par  une 
allusion  teirible  en  s' écriant  d'une  voix  prophétique 
et  d'un  air  inspiré  :  «t  Oui ,  je  le  dis ,  la  j'ace  de  l'im- 
pie sera  réduite  en  poussière ,  comme  les  lambeaux 
de  ma  chair  viennent  d'être  réduits  en  cendres...  Je 
le  dis...  cela  sera...  car  j'ai  voulu  vivre...  je  vis.'u 
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Deux  jours  se  sont  passés  depuis  que  Rodin  a  été 
miraculeusement  rappelé  à  la  vie.  Le  lecteur  n'a 
p.'*ut-étre  pas  oublié  la  maison  de  la  rue  Glovis,  oi'i 

<  Jacques  Rennepont  «tant  mort ,  et  (îabriel  étant  en  dehors  iIch  iii- 
tt'rèts  par  ha  donalioa  régularisép,  il  ne  restait  qne  cinq  perDonnes  de  la 
famille  :  —  Rose  et  BlnncUe,  —  Djnlma,  — Adrieniie  —  el  M.  Hardy. 
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le  révérend  père  êvùi  im  pied^à-terrêt  0t  où  si! 
troiiroit  aussi  le  logfemeiit  de  Philémen ,  habile  par 
Rûse^Poropon. 

Il  est  eavivon  trois  heures  de  rapris*«iidi  ;  un  vif 
rayon  de  lumière  t  pénétrant  à  travers  un  trou  rond 
pratiqué  au  battant  de'  la  porte  de  la  boutiquç  demi- 
souterraine  occupée  par  la  mère  Arsène,  la  fruitière- 
charbonnière,  forme  un  brusque  contraste  avec  les 
ténèbres  de  cette  espèce  de  cave.  Ce  rayon  tombe 
sur  un  objet  siuistre. . . 

Au  milieu  des  falourdes ,  des  légumps  flétris,  tout 
à  côté  d'un  grand  tas  de  charbon,  est  un  mauvais 
grabat  ;  sous  le  drap  qui  le  recouvre  se  dessine  la 
forme  anguleuse  et  roide  d'un  cadavre.  C'est  le  corps 
de  la  mère  Arsène  ;  atteinte  du  choléra ,  elle  a  suc- 
combé depuis  la  surveille  :  les  enterrements  étant 
très-nombreux .  ses  restes  n'ont  encore  pu  être  en- 
levés. 

La  rue  Clovis  est  alors  presque  déserte  ;  il  règne 
au  dehors  un  silence  morne,  souvent  interrompu  par 
les  aigres  sifflements  dn  vent  du  nord-est;  entre 
deux  rafales ,  on  entend  parfois  un  petit  fourmille- 
ment sec  et  brusque;...  ce  sont  des  rats  énormes 
qui  vont  et  viennent  sur  le  monceau  de  charbon. 

Soudain ,  un  léger  bruit  se  fait  entendre  ;  aussitôt 
ces  animaux  immondes  se  sauvent  et  se  cachent  dans 
leurs  trous.  On  tâchait  de  forcer  la  porte  qui  de 
Tallée  communiquait  dans  la  boutique  ;  cette  porte 
offrait  d'ailleurs  peu  de  iiésistance;  au  bout  d^un 
instant,  sa  mauvaise  sen*urè  céda ,  une  femme  entra 
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et  resta  quelques  moments  immobile  au.  milieu  de 
robscurité  de  cette  cave  hnntide  ot  glacée.  Aprc^s 
une  minute  d*hésitation ,  cette  femme  s*avança  ;  le 
rayon  lamineux  éclaira  les  traits  de  la  reine  Bac- 
chanal  ;  elle  s^approcha  peu  à  peu  de  la  couche  fu- 
nèbre. , 

Depuis  la  mort  de  Jacques,  l'altération  des  traits 
de  Géphyse  avait  encore  augmenté;  d'une  pâleur 
effrayante,  ses  beaux  cheveux  noirs  en  désordre,  les 
jambes  et  les  pieds  nus,  elle  était  à  peine  velue  d'un 
mauvais  jupon  rapiécé  et  d'un  mouchoir  de  cou  en 
lambeaux. 

Arrivée  auprès  du  lit,  la  reine  B^cchanal  jeta  un 
regard  d'une  assurance  presque  farouche  sur  le  lin- 
ceul... Tout  à  coup  elle  se  recula  en 'poussant  un 
cri  de  frayeur  involontaire.  Une  ondulation  rapide 
avait  couru  et  agité  le  drap  mortuaire,  en  remontant 
depuis  les  pieds  jusqu'à  la  tête  de  la  morte...  Bientôt, 
la  vue  d'un  rat  qui  s'enfuyait  le  long  des  ais  ver- 
moulus du  grabat  expliqua  l'agitation  du  suaire. 
Géphyse ,  rassurée ,  se  mit  à  chercher  et  à  rassem- 
bler précipitamment  divers  objets,  comme  si  elle  eût 
craint  d'être  surprise  dans  cette  misérable  boutique. 
Elle  s'empara  d'abord  d'un  panier,  et  le  remplit  de 
charbon;  après  avoir  encore  regardé  de  côté  et 
d'auti*e ,  elle  découvrit  dans  un  coin  un  fourneau  de 
terre ,  dont  elle  se  saisit  avec  un  élan  de  joie  si- 
nistre. 

• 

a  Ce  n'est  pas  tout. . .  ce.  n'est  pas  tout ,  x  disait 
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Cépbyse  en  chrrchant  de  nouveau  autour  dVlIe  d'un 
air  inquiet. 

Enfin  elle  avisa  auprès  du  petit  poêle  de  fonlr 
une  boîte  de  fer-blanc  contenant  un  briquet  et  des 
allumettes.  Elle  plaça  ces  objets  sur  le  panier,  le 
souleva  d'une  main ,  et  de  l'autre  emporta  le  four- 
neau. En  passant  auprès  du  corps  de  la  pauvre  char- 
bonnière, Ccphysc  dit  avec  un  sourire  étrange  :  c  Je 
vous  vole...  pauvre  mère  Arsène;...  mais  mon  vol 
ne  me  profitera  guère,  x 

Géphyse  sortit  de  la  boutique ,  rajusta  la  porte  du 
mieux  qu'elle  put ,  suivit  l'allée  et  traversa  la  petite 
cour  qui  séparait  ce  corps  de  logis  de  celui  dans  le- 
quel Rodin  avait  eu  son  picd-à-terre. 

Sauf  les  fenêtres  de  l'appartement  de  Philémon , 
sur  l'appui  desquelles  Rose-Pompon,  perchée  comme 
un  oiseau ,  avait  tant  de  fois  gazouillé  son  Bérangei*, 
les  autres  croisées  de  cette  maison  étaient  ouvertes  ; 
au  premier  et  au  second  étage  il  y  avait  des  morts  ; 
comme  tant  d'autres ,  ils  attendaient  la  charrette  oii 
l'on  entassait  les  cercueils. 

La  reine  Bacchanal  gagna  l'escalier  qui  conduisait 
aux  chambres  naguère  occupées  par  Rodin  ;  arrivée 
ù  leur  palier,  elle  monta  un  petit  escalier  délabré , 
roide  comme  une  échelle,  auquel  une  vieille  corde 
sei*vait  de  rampe ,  et  atteignit  enfin  la  porte  à  demi 
pourrie  d'une  mansarde  ^située  sous  les  combles. 

Cette  maison  était  tellement  délabrée ,  qu'en  plu- 
sieurs endroits ,  la  toiture ,  percée  à  jour,  laissait, 
lorsqu'il  pleuvait,  pénétrer  la  pluie  dans  ce  réduit  t\ 
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peine  ]argje  de  dix  pieds  carrés  ,  et  éoiairé  par  une 
fenêtre  mansardée.  Pour  tout  mobilier,  on  voyait,  au 
long  du  mur  dégradé  ,  sur  le  carreau ,  une  vieille 
paillasse  éventrée,  d'où  sortaient  quelques  brins  de 
paille  ;  à  côté  de  cette  couche ,  une  petite  cafetière 
de  faïence  égueulée,  contenant  un  peu  d*eau. 

La  Mayeux,  vêtue  de  haillons,  était  assise  au  bord 
de  la  paillasse,  ses  coudes  sur  ses  genoux,  son  visage 
cl^:hé  entre  ses  mains  fluettes  et  blanches.  Lorsque 
Céphyse  rentra ,  la  sœur  adoptive  d'Agricoi  releva 
1^  tête  ;  son  pâle  et  doux  visage  semblait  encore 
amaigri ,  encore  creusé  par  la  souffrance  ,  par  le 
chagrin,  par  la  misère  :  ses  yeux  caves ,  rougis  pai* 
les  larmes ,  s'attachèrent  sur  sa  sœur  avec  une  ex* 
pression  de  mélancolique  tendresse. 

ft  Sœur,...  j'ai  ce  qu'il  nous  faut,  —  dit  Géphyae 
d'une  voix  sourde. et  brève.  —  Dans  ce  panier,  il  y 
a  la  fin  de  nos  misères.  —  Puis  ,  montrant  à  la 
Mayeux  les  objets  qu'elle  venait  de  déposer  sur  le 
carreau,  elle  ajouta  :  — Pour  la  première  fois  de  ma 
vie...  j'ai...  volé...  et  cela  m'a  fait  honte  et  peur... 
Décidément ,  je  ne  suis  faite  ni  pour  être  voleuse  ni 
pour  être  pis  encore.  C'est  dommage,  »  ajouta-t-elle 
en  se  prenant  à  sourire  d'un  air  sai*donique. 

Après  un  moment  de  silence ,  la  Mayeux  dit  à  sa 
sœur  avec  une  expression  navrante  :  «  Céphyse,... 
ma  bonne  Céphyse,...  tu  veux  donc  absolument 
mourir  ? 

—  Comment  hésiter  ?  —  répondit  Céphyse  d'une 
voix  ferme.  — Voyons,  sœur,  si  tu  le  veux,  faisons 
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encore  une  fois  mon  compte  :  (jnand  même  je  pour- 
rais oublier  ma  honte  et  le  mépris  de  Jacques  mou- 
rant y  que  me  reste-t-il  ?  Deux  partis  à  prendre  :  le 
premier-,  redevenir  honnête  et  travailler.  £h  bien  ! 
tu  le  sais ,  malgré  ma  bonne  volonté ,  le  travail  me 
manquera  souvent,  comme  il  nous  manque  depuis 
quelques  jours ,  et  quand  il  ne  manquera  pas  il  me 
faudra  vivre  avec  quatre  ou  cinq  francs  par  semaine. 
Vivre,...  c'est-à-dh*e  mourir  à  petit  feu  à  force  de 
privations,  je  connais  ça...  j'aime  mieux  mourir  tout 
d'un  coup...  L'autre  parti  serait  de  continuer,  pour 
vivre,  le  métier  infâme  dont  j'ai  essayé  une  fois...  et 
je  ne  veux  pas;...  c'est  plus  fort  que  moi...  Fran- 
chement, sœur,  entre  une  affreuse  misère,  l'infamie 
ou  la  mort,  le  choix  peut-il  être  douteux?  Réponds.» 
—  Puis  ,  se  reprenant  aussitôt  sans  laisser  parler  la 
Mayeux,  Céphyse  ajouta  d'une  voix  brève  et  sacca- 
dée :  c  D'ailleurs,  à  quoi  bon  discuter?...  je  suis 
décidée  ;  rien  au  monde  ne  m'empêcherait  d'en  finir, 
puisque  toi...  toi,...  sœur  chérie,  tout  ce  que  tu  as 
pu  obtenir. . .  de  moi. . .  c'est  un  fêtard  de  quelques 
jours,...  espérant  que  le  choléra  nous  épargnerait  la 
peine. . .  Pour  te  faire  plaisir,  j'y  consens  ;  le  choléra 
vient. . .  tue  tout  dans  la  maison. . .  et  nous  laisse. . . 
To  vois  bien ,  il  vaut  mieux  faire  ses  affaires  soi« 
même,  —  ajouta-t-eHe  en  souriant  de  nouveau  d'un 
air  sardonique.  t^nis  elle  i^eprlt  :  —  Et  d'ailleui*s  , 
toi  qui  parles,  pauvre  gœuh..  tu  eti  as  aussi  envie 
que  moi...  d'en  finir...  avec  la  vie. 

—  Cela  est  vrai,  Gépifayse,  —  répondit  la  Mayeux, 
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qui  semblait  accablge.  — Mais...  seule...   on  n*est 
responsable  que  de  soi. . .  et  il  me  semble  que  mou- 
rir avec  toi ,  —  ajouta-t-elle  en  frissonnant,  —  c*est 
être  complice  de  ta  mort. 

—  Aimes-tu  mieux  en  finir...  moi  de  mon  côtéf... 
toi  du  tien  ?. . .  Ça  sera  gai. . .  —  dit  Céphyse ,  mon- 
trant dans  ce  moment  terrible  cette  espèce  d*ironie 
amcre ,  désespérée ,  plus  fréquente  qu'on  ne  le  croît 
au  milieu  des  préoccupations  mortelles. 

—  Oh  !  non. . .  non. . .  —  dit  la  Mayeux  avec  ef- 
froi ,  pas  seule...  Oh  !  je  ne  veux  pas  mourir  seule. 

—  Tu  le  vois  donc  bien,  sœur  chérie. . .  nous  avons 
raison  de  ne  pas  nous  quitter,  et  pourtant,  —  ajouta 
Céphyse  d'une  voix  émue ,  —  j'ai  parfois  le  cceur 
brisé  quand  je  songe  que  tu  veux  mourir  comme 
moi. . . 

—  Egoïste  !  —  dit  la  Mayeux  avec  un  sourire  na- 
vrant ,  —  quelles  raisons  ai-je  plus  que  toi  d'aimer 
la  vie  ?  —  quel  vide  laisserai-je  après  moi  ? 

—  Mais  toi ,  sœur,  —  reprit  Céphyse,  —  tu  es  un 
pauvre  martyr. . .  Les  prêtres  parlent  de  saintes  !  en 
est-il  seulement  une  qui  te  vaille  ?...  et  pourtant,  tu 
veux  mourir  comme  moi...  oui,  comme  moi,...  qui 
ai  toujours  été  aussi  oisive ,  aussi  insouciante ,  aussi 
coupaljle. . .  que  tu  as  été  laborieuse  et  dévouée  à 
tout  ce  qui  souffrait...  Qu'est-ce  que  tu  veux  que  je 
te  dise?  c'est  vrai,  pourtant,  cela!  toi...  un  ange 
sur  la  terre  ,  tu  vas  mourir  aussi  désespérée  que 
moi...  qui  suis  maintenant  aussi  dégradée  qu'une 
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femme  peut  l'être ,  —  ajouta  la  malheureuse  en 
baissant  les  yenx. 

•  —  Cela  est  étrange,  —  reprit  la  May  eux  pensive. 
—  Parties  du  môme  point ,  nous  avons  sui^i  des 
routes  opposées...  et  nous  voici  arrivées  au  même 
but:  le  dégoût  de  l'existence...  Pour  toi,  pauvre 
sœur,  il  y  a  quelques  jours  encore  si  belle ,  si  vail- 
lante, si  folie  de  plaisirs  et  de  jeunesse,  la  vie  est,  à 
cette  heure ,  aussi  pesante  qu'elle  l'est  pour  moi , 
triste  et  chétive  créature. . .  Après  tout,  j'ai  accompli 
jusqu'à  la  fin  ce  qui  était  pour  moi  un  devoir,  — 
ajouta  la  Mayeux  avec  douceur  ;  —  Agricol  n'a  plus 
besoin  de  moi;...  il  est  marié;...  il  aime,  il  est 
aimé  ;...  son  bonheur  est  certain...  Mademoiselle  de 
Cardoville  n'a  rien  à  désirer.  Belle,  riche,  heureuse, 
j'ai  fait  pour  elle  ce  qu'une  pauvre  créature  de  ma 
sorte  pouvait  faire...  Ceux  qui  ont  été  bons  pour  mol 
sont  heureux  ;  qu'est-ce  que  cela  fait  maintenant 
que  je  m'en  aille  me  reposer!...  je  suis  si  lasse!... 

—  Pauvre  sœur ,  —  dit  Céphyse  avec  une  émo- 
tion touchante  qui  détendit  ses  traits  contractés ,  — 
quand  je  songe  ,  sans  m'en  prévenir ,  et  malgré  ta 
résolution  de  ne  jamais  retourner  chez  cette  géné- 
reuse demoiselle,  ta  protectrice,  tu  as  eu  le  courage 
de  te  traîner ,  mo,urante  de  fatigue  et  de  besoin , 
jusque  chez  elle ,  pour  tâcher  de  l'intéresser  Â  mon 
sort. . .  oui ,  mourante. . .  puisque  les  forces  t'ont 
manque  aux  Champs-Elysées  ! 

—  Et  quand  j'ai  pu  me  rendre  enfin  à  Thdtel  de 
mademoiselle  de  Cardoville ,  elle  était  malfaeureu- 
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«ement  absente  !...  Oh!  bien  maUieurettsemeBt  ]  — 
répéta  la  Mayeux  en  regardant  Géphyse  avec  dmi- 
lenr ,  > —  car ,  le  lendemain ,  voyant  cette  dernière 
ressource  nous  manquer...  pensant  encore  pfos  à 
moi  qu'à  toi ,  Voulant  à  tout  prix  nous  procurer  da 
pain...  » 

La  Mayeux  ne  put  achever  et  cacha  son  visite 
dans  ses  mains  en  frémissant. 

«  Eh  bien  !  j'ai  été  me  vendre  comme  tant  (fautes 
malheureuses  se  vendent  quand  le  travail  manque 
ou  que  le  salaire  ne  sirf&t  pas,.--  et  que  la  faini 
crie  trop  fort...  —  répondit  Géphyse  d'une  voix 
saccadée  ;  —  seulement ,  au  lieu  de  vivre  de  ma 
honie...  comme  tant  d'autres  en  vivent,...  moi,  j'en 
menrs. . . . 

—  Hélas  !  cette  terrible  honte ,  dont  tn  mourras  , 
pauvre  Géphyse,  parce  que  tu  as  du  ecËur ,...  ta  ne 
l'aurais  pas  connue  si  j'avais  pu  voir  mademoiselle 
de  Gardoville ,  ou  si  elle  avait  répondu  à  la  lettre 
que  j'avais  demandé  la  permission  de  loi  écrire  chez 
son  concierge  ;  mais ,  son  silence  me  le  piroulre,  elle 
est  justement  blessée  de  mon  brusque  départ  de 
chez  elle...  le  le  conçois^.,  elle  a  dû  l'attHboer  à 
une  noire  ingratitude;...  ooi;...  car,  pour  qu'elle 
n'ait  pas  daigné  me  répondre. . .  il.  favt  qu'elle  sefk 
bien  blessée,...  et  elle  a  le  droit  de  l'être...  Aossi 
n'ai-je  pas  eu  le  courage  d'oser  lui  écrire  une  se- 
conde fois  ;...  cela  eût  été  inutile,  j'en  suis  sàre..< 
Bonne  et  équitable  cènarae  elle  l'est...  ses  refos  sont 
InexoraMet  lorsqu'elle  les  eroit  mérités  ;...  et  puis 
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d* ailleurs ,  à  quoi  bon?...  il  était  trop  tord...  tu  étais 
décidée  à  en  finir. . . 

—  Oh  !  bien  décidée  ! . . .  car  mon  infamie  me  ron- 
f][eait  le  cœur. . .  et  Jacques  était  mort  dans  mes  bras 
en  me  méprisant;...  et  je  Taimais,  vois-tu?  — 
ajouta  Géphyse  avec  une  exaltation  passionnée  ,  — 
je  l'aimais  comme  on  n'aime  qu'une  fois  dans  la 
vie!... 

—  Que  notre  sort  s'accomplisse  donc!...  — dit 
la  Mayeux  pensive . . 

—  Et  la  cause  de  ton  départ  de  chez  madeàioiselle 
de  Cardoville  y  sœur,  tu  ne  me  l'as  jamais  dite... — 
reprit  Céphyse  après  un  moment  de  silence. 

—  Ce  sera  le  seul  secret  que  j'emporterai  avec 
moi  y  ma  bonne  Géphyse ,  t  dit  la  Aiayeux  en  bais- 
sant les  yeux. 

Et  elle  songeait  avec  une  joie  amère  que  bientôt 
elle  serait  délivrée  de  cette  crainte  qui  avait  empoi- 
sonné les  derniers  joiu's  de  sa  triste  vie. . . 

Se  retrouver  en  face  (TAgricol...  instruit  du  fu- 
neste et  ridicule  amour  quelle  ressentait  pour  lui. . . 

Car ,  il  faut  le  dire ,  cet  amour  fatal ,  désespéré  , 
était  une  des  causes  du  suicide  de  cette  infortunée  ;... 
depuis  la  disparition  de  son  journal,  elle  croyait  que 
le  forgeron  connaissait  le  triste  secret  de  ces  pages 
navrantes  ;  quoiqu'elle  ne  doutât  pas  de  la  généro- 
sité, du  bon  cœur  d'Agricol,  elle  se  défiait  tant 
d'elle-même,  elle  ressentait  une  telle  honte  de  cette 
pussion ,  pourtant  bfen  noble ,  bien  pure ,  que,  dans 
rc\trcniitc  où  clic  et  Géphyse  s'étaient  trouvées  i*c* 
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dniies  ^  manquant  tantes  deux  de  travail  et  de  pain , 
aucune  puissance  humaine  ne  Faurtit  forcée  d'af- 
fronter le  re[|ard  d'Agricol...  pour  lui  demander 
aide  et  secours. 

Sans  doute  ,  la  Mayeux  eût  autrement  envisa(](é  fta 
position  si  son  esprit  n'eût  pas  été  troublé  par  cette 
sorte  de  vertige  dont  les  caractères  les  plus  fermes 
sont  souvent  atteints  lorsque  le  malheur  qui  les 
frappe  dépasse  toutes  les  bornes  ;  mais  la  misère , 
mais  la  faim ,  mais  l'influence ,  pour  ainsi  dire  con- 
tagieuse dans  un  tel  moment ,  des  idées  de  suicide 
de  Géphyse  ;  mais  la  lassitude  d'une  vie  depuis  i\ 
longtemps  vouée  à  la  douleur ,  aux  mortifications , 
portèrent  le  dernier  coup  à  la  raison  de  la  Mayeux  ; 
après  avoir  longtemps  lutté  contre  le  funeste  dessein 
de  sa  sœur,  la  pauvre  créature  ,  accablée ,  anéantie , 
finit  par  vouloir  partager  le  sort  de  Ccphyse ,  voyant 
du  moins  dans  la  mort  le  terme  de  tant  de  maux. . . 

c  A  quoi  pênses-tu,  sœur  ?  s  dit  Ccphyse,  étonnée 
du  long  Silence  de  la  Mayeux. 

Celle  -  ci  ti'essaiUft  et  répondit  :  •  Je  pense  à  la 
cause  qui  m'a  fait  si  bruaqneraeat  sortir  de  chez  ma- 
demoiselle de  Cardoville  et  passer  à  ses  yeux  pour 
ODC  ingrate...  Enfin  ,  paisse  cette  fatalité  qui  m'a 
chassée  de  chei  elle  n'avoir  pas  fait  d'autres  vic- 
times que  BOUS  ;  pnisse  mon  dévouement,  si  obscur, 
M  inlîrme  qu'il  eût  été ,  ne  jamais  manquer  à  celle 
qiû  a  tendu  sa  noble  main  à  la  pauvre  ouvrière  et  Ta 
appelée  sa  sœttr:,..  puisse-t-ellc  élre  heureuse,  oit! 
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à  tout  jamais  heureuse  !  — dit  la  Mayeox  en  joiguant 
les  mains  avec  l'ardeur  d'une  invocation'  sincère. 

—  Gela  est  beau. . .  sœur. . .  un  tel  vœu  dans  ce  mo- 
ment! —  dit  Céphyse. 

—  Oh!  c'est  que ,  vois-tu,  —  reprit  vivement  la 
MayeuXf  —  j'aimais,  j'admirais  cette  merveille  d'es- 
prit ,  de  cœur  et  de  beauté  idéale ,  avec  un  pieux 
respect,  car  jamais  la  puissance  de  Dieu  ne  s'est 
révélée  dans  une  œuvre  plus  adorable  et  plus  pure  ;. . . 
une  de  me«  dernières  pensées  aura  du  moins  été  pour 
elle. 

—  Oui...  tu  auras  aimé  et  respecté  ta  généreuse 
protectrice  jusqu'à  la  fin. . . 

—  Jusqu'à  la  fin. . .  —  dit  la  Mayeux  après  un 
moment  de  silence ,  — ^' c'est  vrai ;...  tu  as  raison ;... 
c'est  la  fin;...  bientôt...  dans  un  instant  tout  sera 
terminé...  Vois  donc  avec  quel  calme  nous  parlons 
de. . .  de  ce  qui  en  épouvante  tant  d'autres  ' 

—  Sœur ,  nous  sommes  calmes ,  parce  que  nous 
sommes  décidées.        • 

—  Bien  décidées ,  Céphyse  ?  —  dit  la  Mayeux  en 
jetant  de  nouveau  un  regard  profond  et  pénétrant 
sur  »a  sœur. 

—  Oh!  oui...  puisses-tu  l'être  autant  que  moi!..i 

—  Sois  tranquille;...  si  je  retardais  de  jour  en 
jour  le  moment  d*en  finir ,  —  répondit  la  i^Iayeux , 
—  c'est  que  je  voulais  toujoui's  te  laisser  le  temps 
de  réfléchir,...  car  pour  moi...  « 

Fia  Mayeux  n'acheva  pas  ;  mais  elle  fit  un  signe  de 
tête  d'une  tristesse  désespérée^ 


18U  LE  JUIF  ERRANT. 

a  Eli  bien!...  sœur...  embnissons-nous ,  —  dit 
Cépliysc ,  —  et  du  coura<{e  î  » 

La  May  eux,  se  levant ,  se  jeta  dans  les  bras  de  ss 
sœur...  Toutes  deux  se  tinrent  longtemps  embras- 
sées... Il  y  eut  quelques  secondes  d'un  silence  pro- 
fond ,  solennel ,  seulement  interrompu  par  les  Ban- 
glots  des  deux  sœurs ,  car'  alors  seulement  elles  se 
mirent  à  pleurer. 

n  Oh  !  mon  Dieu  !  s*aimer  ainsi. . .  et  se  quitter. . . 
pour  jamais ,  — *  dit  Céphyse ,  — c'est  bien  cruel  !... 
pourtant. 

—  Se  quitter...  —  s'écria  la  Mayeux..«  et  son 
pâle  et  doux  visage  inondé  de  larmes  resplendit  tout 
à  coup  d'une  divine  espérance  ;  —  se  quitter ,  sœur, 
oh^  non ,  non.  Ce  qui  me.  rend  calme. . .  vois-tu  ?. . . 
c'est  que  je  sens  là,  au  fond  du  cœur,  une  aspira- 
tion profonde ,  certaine  ,  vers  ce  monde  meilleur 
où  une  vie  meilleure  nous  attend  !  Dieu. . .  si  grand , 
si  clément ,  si  prodigue ,  si  bon ,  n'a  pas  voulu ,  lui , 
que  ses  créatures  fussent  à* jamais  malheurçuses , 
mais  quelques  hommes  égoïstes ,  dénaturant  son 
œuvre,  réduisent  leurs  frères  à  la  misère  et  au* dés- 
espoir... Plaignons  les  méchants  et  laissons-les... 
Viens  là-haut,  sœur;...  les  hommes  n'y  sont  rien, 
Dieu  y  règne  ;...  viens  là-haut,  sœur;  on  y  est 
mieux ^..  partons  vite,...  car  il  est  tard.  « 

Ce  disant,  la  Mayeux  montra  les  rouges  lueurs  du 
couchant  qui  commençaient  à  empourprer  les  car- 
reaux de  la  fenétiT. 

Céphyse,  eutraiuéc  par   la  religieuse  exaltation 
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de  sa  sœur  ,  dont,  les  traits  ,  pour  ainsi  dire ,  trans- 
figurés par  Tespoir  d'une  délivrance  prochaine,  bril- 
laient ,  doucement  colorés  par  les  rayons  du  soleil 
couchant,  Géphyse  saisit  les  deux  mais  de  sa  sœur, 
et ,  la  regardant  avec  un  profond  attendrissement , 
s'écria  :  a  Oh  !  sœur ,  comme  lu  es  belle  ainsi  ! 

—  La  beauté  me  vient  un  peu  tard,  —  dit  la 
Mayeux  en  souriant  tristement. 

—  Xon,  sœur  ,  car  tu  parais  si  heureuse,...  que 
les  derniers  scrupules  que  j'avais  encore  pour  toi 
s'effacent  tout  à  .fait. 

—  Alors  ,  dépêchons-nous ,  —  dit  la  Mayenx  en 
montrant  le  réchaud  à  sa  sœur. 

—  Sois  tranquille  ,  sœur ,  ce  ne  sera  par  long ,  n 
dit  Céphyse. 

Et  elle  alla  prendre  le  réchaud  rempli  de  charbon 
qu'elle  avait  placé  dans  un  coin  de  la  mansarde ,  et 
l'apporta  au  milieu  de  cette  petite  pièce. 

—  Sais-tu. . .  comment  cela. . .  s'arrange. . .  toi  ?.. . 
—  lui  demanda  la  Mayeux  en  s'approchant. 

—  Oh!...  mon  Dieu!...  c'est  bien  simple,  — 
répondit  Céphyse  :  —  on  ferme  la  porte,...  la  fe- 
nêtre ,  et  Ton  allume  le  charbon... 

—  Oui,  sœur;  mais  il  mé  semble  avoir  entendu 
dire  qu'il  fallait  bien  exactement  boucher  toutes  les 
ouve/tures ,  afin  qu'il  n'entre  pas  d'air. 

— Tu  as  raison  :  justement  cette  porte  joint  si  mal  ! 

—  Et  le  toit,...  vois  donc  ces  crevasses. 

—  Comment  faire. . .  sœur  ? 

— ■  Mais,  j'y  songe,  —  dit  la  Mayeux ,  —  la  paille 
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de  notre  paillasse ,  bien  tordue ,  pourra  nous  servir. 

—  Sans  doute ,  —  reprit  Gëphjrse ,  —  nous  en 
garderons  pour  allumer  notre  feu ,  et  du  reste  nous 
ferons  des  tampons  pour  les  crevasses  du  toit,  et  des 
bourrelets  pour  la  porte  et  pour  la  fenêtre. . .  » 

Puis  souriant ,  avec  cette  ironie  amère,  fréquente, 
nous  le  répétons ,  dans  ces  lugubres  moments ,  Gé- 
physe  ajouta  :  &  Dis  donc,...  sœur,  des  bourrelets 
aux  portes  et  aux  fenêtres  pour- empêcher  Fair... 
quel  luxe...  nous  sommes  douillettes  comme  des 
personnes  riches. 

—  A  cette  heure. . .  nous  pouvons  bien  prendre 
un  peu  nos  aises ,  n  dit  la  Mayeux  en  tâchant  de 
plaisanter  comme  la  reine  Bacchanal. 

Et  les  deux  sœurs ,  avec  un  incroyable  sang-froid, 
commencèrent  à  tordre  des  brins  de  paille,  en  es- 
pèce de  bourrelets  assez  menus  pour  pouvoir  être 
placés  entre  les  aïs  de  la  porte  et  le  plancher,  puis 
elles  façonnèrent  d'assez  gros  tampons  destinés  à 
boucher  les  crevasses  de  la  toiture.  Tant  que  dura 
cette  sinistre  occupation ,  le  calme  et  la  morne  rési- 
gnation de  ces  deux  infortunées  ne  se  démentirent 
pas. 


siugioc.  im» 


CHAfïTREXX. 

K  L'  I  CI  D  R. 

Céphj^te  et  la  Maycux  cpntinttaiaat  avec  calme  let 
préparatifs  de  leur  mort... 

Héla^!  comliieii  de  pauvrca  jcuBes  filles,  ainsi 
que  les  deux  sœurs ,  ont  été  et  seront  eneore  fatale* 
ment  poussées  à  chercher  dans  le  suicide  un  refuge 
eontre  le  désespoir ,  contre  rinlamie  ou  contre  u)ia 
vie  tt*op  mièérable  ! 

Et  cela  doit  ôtre. . .  et  sur  la  société  pèsera  ausai 
la  terrible  responsaliiiité  de  ces  morts  déscspçrées , 
tant  que  des  milliers  de  créatures  humaines  «  ne  pou^ 
rnnt  matériellement  vivre  du  salaire  dérisoire  qu'on 
leur  accorde ,  seront  forcées  de  ehoisir  entre  ces 
trois  abîmes  de  maux ,  de  hontes  et  de  douleurs  : 

Une  vie  de  travail  énervant  et  de  privationg  meur*' 
trières^  causes  d'une  mort  précoce. . . 

La  prostitution  qui  tue  auêsi,  tnahi  lentement,  p«r 
les  mépris,  par  les  brutalités,  par  les  fna/adies  im'* 
mondes.'. . 

Le  suicide. . . .  qui  tue  tout  de  suite. . . 

Géphyse  et  la  Mayeux  symitoliseut  moralement 
deux  fractions  de  la  classe  ouvrière  chez  les  femmes. 

Ainsi  que  la  Mayeux,  les  unes,  sages,  laborieuses, 
infatigables,  luttent  énergtquement  avee  one  admi- 
rable persévriimce  contre  les  tentations  mauvaises , 
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contre  les  mortelles  fatigues  d'an  labeur  au-dessus 
de  leurs  forces,  contre  une  affreuse  misère  ;...  hum- 
bles y  douces ,  résignées ,  elles  vont. . .  les  bonnes  et 
vaillantes  créatures,  elles  vont,.,  tant  qu'elles  peu- 
vent aller,  quoique  bien  frêles,  quoique  bien  étiolées, 
quoique  bien  endolories...  car  elles  ont  presque  tou- 
jours faim  et  froid,  et  presque  jamais  de  repos,  d'air 
et  de  soleil. 

Elles  vont  enfin  bravement  jusqu'à  la  fin. . .  jusqu'à 
ce  qu'aflaiblies  par  un  travail  exagérée  minées  par  une 
pauvreté  homicide ,  les  forces  leur  manquent  tout.à 
faft;...  alors,  presque  toujours  atteiqtes  de  maladies 
d'épuisement ,  le  plus  grand  nombre  va  s'éteindre 
douloureusement  à  l'hospice  et  alimenter  les  amphi- 
théâtres,... exploitées  pendant  Içurvie,  exploitées 
après  leur  mort. . .  toujours  utiles  aux  vivants.  Pau« 
vres  femmes. .'.  saints  martyrs  ! 

Les  autres ,  moins  patientes,  allument  un  peu  de 
charbon,  et,  bien  lasses,  comme  dit  la  Mayeux, 
oh!  bien  lasses  de  cette  vie  terne,  sombre,  sans 
joies ,  sans  souvenirs ,  sans  espérances ,  elles  se  re- 
posent etifin ,  et  s'endorment  du  sommeil  éternel , 
sans  songer  à  maudire  un  monde  qui  ne  leur  laisse 
que  le  choix  du  suicide. 

Oui,  le  choix  du  suicide,...  car,  sans  parler  des 
métiers  dont  l'insalubrité  mortelle  décime  périodi- 
quement les  classes  ouvrières  ,  la  misère  ,  en  un 
temps  donné,  tue  comme  l'asphyxie. 

D'autres  femmes ,  au  contraire ,  douées  ainsi  que 
Cépbyse,  d'une  organisation  vivace  et  ardente,  d'un 
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sang  riche  et  eliaiid ,  (Kappétits  exigeants ,  ne  peu- 
vent se  résigner  à  vivre  seulement  d'un  salaire  qui 
ne  leur  permet  pas  même  de  manger  à  leur  faim. 
Quant  à  quelques  distractions ,  si  modestes  qu  elles 
soient,  quant  à  des  vêtements,  non  pas  coquets  mais 
propres,  besoin  aussi  impérieux  que  la  faim  chez  la 
majorité  de  l'espèce,  il  n'y  faut  pas  songer... 

Qu'arrive-t-il?  Un  amant  se  présente  ;  il  parle  de 
fêtes  ,  de  bals  ,  de  promenades  aux  champs  ,  à  une 
malheureuse  fdle  toute  palpitante  de  jeunesse  et 
clouée  sur  sa  chaise  dix-huit  heures  par  jour... 
dans  quelques  taudis  sombre  et  infect  ;  le  tentateur 
parle  de  vêtements  élégants  et  frais ,  et  la  mauvaise 
robe  qui  couvre  l'ouvrière  ne  la  défend  pas  même  du 
froid;  le  tentateur  parle  de  mets  délicats...  et  le 
pain  qu'elle  dévore  est  loin  de  rassasier  chaque  soir 
son  appétit  de  dix-sept  ans. . . 

Alors  elle  cède  à  ces  offres  pour  elle  irrésistibles. 

£t  bientôt  vient  le  délaissement,  l'abandon  de  l'a- 
mant ;  mais  l'habitude  de  l'oisiveté  est  prise  ,  la 
crainte  de  la  misère  a  grandi  à  mesure  que  lu  vie 
s'est  un  peu  raffinée  ;  le  travail,  même  incessant,  ne 
suffirait  plus  aux  dépenses  accoutumées  ;...  alors, 
par  faiblesse,  par  peur...  par  insouciance,...  ou 
descend  d'un  degré  de  plus  dans  le  vice  ;  puis  enfin 
l'on  tombe  au  plus  profond  de  l'infamie. . .  et,  ainsi 
que  le  disait  Gépbyse,  les  unes  vivent  de  l'infamie... 
d'autres  en  meurent. 

Meurent-elles  comme  Céphyse,  on  doit  les  plain- 
dre plus  encore  que  les  blâmer. 
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La  société  ne  perd-elie  pas  ce  droit  de  blâme  dès 
que  toute  créature  humaine ,  d'abord  laborieuse  et 
honnête ,  n'a  pas  trouvé ,  disons-le  toujours,  en  re* 
tour  de  son  travail  assidu ,  un  logeofient  saluhre ,  un 
vêtement  chaud ,  des  aliments  suffisants ,  quelques 
Jours  de  repos  et  toute  faeilité  d'étudier ,  de  s'in- 
struire ,  parce  que  lo  pain  de  l'âme  est  dû  à  tous 
comme  le  pain  du  corps,  en  échange  de  leur  travail 
et  de  leur  probité  ? 

Oui,  une  société  égoïste  et  marâtre  est  responsable 
de  tant  de  vices,  de  tant  d  «étions  niauvaises,  qui  ont 
eu  pour  seule  cause  première  : 

L'impossibilité  matérielle  de  vitre  sans  faillir. 

Oui ,  nous  le  répétons  ,  un  nombre  effrayant  de 
femmes  n'ont  que  le  choix  entre  : 

Une  misère  homicide , 

La  prostitution , 

Le  sttteide. 

Et  cela,  disons-le  encore,  l'on  nous  entendra  peut- 
être  ,  et  cela  parce  que  le  salaire,  de  ces  infortunées 
est  insuffisant ,  dérisoire  ;...  non  que  leurs  patrons 
soient  généralement  durs  ou  injustes,  mais  parce 
que,  souffrant  cruellement  eux-mêmes  des  contU 
nuelles  réactions  d'une  concurrence  anarchique  , 
parce  que  ,  écrasés  sous  le  poids  d'une  implacable 
féodalité  industrielle  (état  de  choses  maintenu ,  im» 
posé  par  l'inertie,  l'intérêt  ou  le  mauvais  vouloir  des 
gouvernants)  ,  ils  sont  forcés  d'amoindrir  chaque 
jour  les  salaires  pour  éviter  une  ruine  complète. 

Rt   Innt  de  déplorables  infortnnes  «ont-elles  au 
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moins  quelquefois  allégées  par  une  lointaine  espérance 
d'un  avenir  meilleur?  Hélas!  on  n'ose  le  croire... 

Supposons  qu'un  homme  sincère,  sans  aigreur, 
sans  passion,  sans  amertume,  sans  violence,  mais  lo 
c(£ur  douloureusement  navré  de  tant  de  misères , 
vienne  simplement  poser  cette  question  à  nos  légi.s<- 
latenrs  : 

ft  II  résulte  de  faits  évidents ,  prouvés ,  irrécuBa- 
v  hles,  que  des  milliers  de  femmes  sont  obligées  de 
y  vivre  à  Paris  avec  civq  fraxcs  au  plus  par  se- 
3  maine...  entendez-vous  bien  :  rjNQ  fraxcs  paiI  sk- 

V  \iM\K...  pour  se  loger,  scvt^lir,  se  chauffer,  se 
«  nourrir.  Et  beaucoup  de  ces  femmes  sont  veuves  et 
i>  ont  de  petits  enfants  ;  je  ne  ferai  pas,  comme  on 
»  dit,  de  phrases!  Je  vous  conjure  seulement  dé 
ii  penser  à  vos  filles ,  à  vos  sœui*s,  ù  vos  femmes,  A 
D  vos  mères...  Comme  elles,  pourtant,  ces  milliers 

V  de  pauvres  créatures  ,  vouées  ù  un  sort  affreux  et 
»  forcément  démoralisateur ,  sont  mères  ,  filles  , 
n  sœurs,  épouses.  Je  vous  le  demande  au  nom  de  la 

'v  charité,  au  nom  du  bon  sens,  au  nom  de  l'intérêt 
9  de  tous',  au  nom  de  la  dignité  humaine,  un  tel  étnt 

V  de  choses ,  qui  va  d'ailleurs  toujours  s'aggravant , 
Tt  est-il  tolérable  ?  est-il  possible  ?  Le  souffrirez- 
11  vous ,  surtout  si  vous  songez  aux  maux  effroya- 
1  blés,  aux  vices  sans  nombre  qu'engendre  une  telle 
T>  misère,  s 

Que  se  passerait-il  parmi  nos  législateurs? 
Sans  doute  ils  répondraient...   douloureusement, 
navrés  (il  faut  le  croire)  de  leur  impuissance  :  »  Hé- 
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las  !  c'est  désolant ,   nous  gémissons  de  si  grandes 
misères  ;  niais  nous  ne  pouvons  rien. 

XOUS  .\E  POrVONS  RIKX  î  !   !) 

De  tout  ceci  la  morale  est  simple ,  la  conclusion 
facile  et  à  la  portée  de  tous,...  de  ceux  qui  souffrent 
surtout;...  et  ceux-là,  en  nombre  immense ,  con- 
cluent souvent,...  concluent  beaucoup,  à  leur  ma- 
nière,.... et  ils  attendent. 

Aussi  un  jour  viendra  peut-être  où  la  société  re- 
grettera bien  amèrement  sa  déplorable  insouciance  ; 
alors  les  heureux  de  ce  monde  auront  de  terribles 
comptes  à  demander  aux  gens  qui ,  à  cette  heure , 
nous  gouvernent ,  car  ils  auraient  pu ,  sans  crises^, 
sans  violences ,  sans  secousse ,  assurer  le  bien-être 
du  travailleur  et  la  tranquillité  du  riche. 

Et ,  en  attendant  une  solution  quelconque  à  ces 
questions  si  douloureuses,  qui  intéressent  Tavenîr  de 
la  société,...  du  monde  peut-être,  bien  des  pauvres 
créatures  ,.  comme  la  May  eux  ,  comme  Gqphyse , 
mourront  de  misère  et  de  désespoir. 

En  quelques  minutes  les  deux  sœurs  eurent  achevé 
de  confectionner  avec  la  paiUe  de  leur  couche  les 
bourrelets  et  les  tambours  destinés  à  intei^epter 
l'air  et  à  rendre  l'asphyxie  plus  rapide  et  plus  sûre. 

La  Mayeux  dit  à  sa  sœur  :  n  Toi  qui  es  la  plus 
grande,  Géphyse,  tu  te  chargeras  du  plafond,  moi  de 
la  fenêtre  et  de  la  porte. 

—  Sois  tranquille,  sœur,...  j'aurai  fini  avant  toi,  » 
répondit  Céphyse. 
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Kt  les  deux  jeunes  filles  comiiieucèreiil  ù  inter- 
cepter soigneusement  les  courants  d'air  qui  jusque- 
là  sifflaient  dans  cette  mansarde  délabrée. 

Géphyse  ,  grâce  à  sa  taille  élevée ,  atteignit  aux 
crevasses  du  toit ,  qui  furent  hermétiquement  bou- 
chées. 

Cette  triste  besogne  accomplie ,  les  deux  sœurs 
revinrent  Tune  auprès  de  l'autre  et  se  regardèrent  en 
silence. 

Le  moment  fatal  approchait  ;  leurs  physionomies , 
quoique  toujours  calmes ,  s^emblaient  légèrement 
animées  par  cette  surexcitation  étrange  qui  accom- 
pagne toujours  les  doubles  suicides. 

«  Maintenant,  f-  dit  la  Mayeux ,  —  vite  le  four- 
neau... «  ' 

Et  elle  s'agenouilla  devant  le  petit  réchaud  rempli 
de  charbon  ;  mais  Géphyse ,  prenant  sa  sœur  pai*- 
dcssons^les  bras,  l'obligea  de  se  relever,  en  lui  di- 
sant :  a  Laisse-moi  allumer  le  feu...  cela  me  re- 
garde. . .  ' 

—  Mais,  Ccphyse. . . 

—  Tu  sais,  pauvre  sœur ,  combien  l'odeur  du 
charbon  te  fait  mal  à  la  tête  ?  » 

A  cette  naïveté,  car  la  reine  Bacchanal  parlait  sé- 
rieusement ,  les  deux  sœurs  ne  purent  s'empêchei* 
de  sourire  tristement. 

a  C'est  égal,  —  reprit  Ccphyse.  —  A  quoi  bon... 
te  donner  une  souffrance  de  plus,...  et  plus  tôt?  d 

Puis  montrant  ù  sa  sœur  la  paillasse  encore  un 
peu  garnie,  Céphysc  ajouta  :  «  Tu  vas  te  coucher  là, 
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bonne  petite  sceur  ;  lorsque  le  fourneau  sera  allumé, 
je  viendrai  m'asseoir  à  côté  de  toi. 

—  Ne  sois  pas  longtemps...  Céphyse. 

—  Dans  cinq  minutes  c'est  fait.  > 

Le  bâtiment  élevé  sur  la  rue  était  séparé  par  une 
cour  étroite  du  corps  de  logis  où  se  ti'ouvait  le  réduit 
des  deux  sœurs ,  et  le  dominait  tellement ,  qu'une 
fois  le  soleil  disparu  derrière  de  hauts  pignons ,  la 
mansarde  devint  assez  obscure  ;  le  jour  voilé  de  la 
fenêtre  aux  carreaux  presque  opaques,  tant  ils 
étaient  sordides  ,  éclairait  faiblement  la  vieille  pail- 
lasse à  carreaux  bleus  et  blancs  sur  laquelle  la 
May  eux,  vêtue  d'une  robe  en  lambeaux,  se  tenait  à 
demi  couchée.  S'accoudant  aloFs  sui*  son  bras 
gauche ,  le  menton  appuyé  dans  la  paume  de  sa 
main ,  elle  se  mit  à  regarder  sa  sœur  avec  une  ex- 
pression déchirante.  Céphyse,  agenouillée  devant  le 
réchaud ,  le  visage  penché  vers  le  noir  charbon  an- 
dessus  duquel  voltigeait  déjà  çà  et  là  une  petite 
flamme  bleuâtre...  Céphyse  soufflait  avec  force  sur 
un  peu  de  braise  allumée  ,  qui  jetait  sur  la  pâle 
figure  de  la  jeune  fille  des  reflets  ardents. 

Le  silence  était  profond...  L'on  n'entendait  pas 
d'autre  bruit  que  celui  du  souffle  haletant  de  Cé- 
physe ,  et ,  par  intervalles ,  la  légère  crépitation  du 
charbont,  qui ,  commençant  à  s'embraser ,  exhalait 
déjà  une  odeur  fade  à  soulever  le  cœur^ 

Céphyse  ,  voyant  le  réchaud  complètement  al- 
lumé et  se  sentant  déjà  un  peu  étourdie,  se  releva  et 
dit  à  sa  sœur  en  s' approchant  d'elle  :  •  C'est  fait... 


—  illa  sœur ,  —  reprit  la  Mayeux  en  se  mettant 
à  genoux  sur  la  paillasse  pendant  que  Ccphyse  était 
encore  debout ,  —  comment  allons-nous  nous  pla- 
cer? Je  voudrais  bien  être  tout  près  de  toi,...  jus-' 
qu*à  la  fin. . . 

—  Attends,  —  dit  Céphysc  en  exécutant  k  mesure 
les  mouvements  dont  elle  pai'lait,  je  vais  m'asseoir 
au  chevet  de  la  paillasse ,  adossée  au  mur.  Mainte- 
nant, petite  sœur,  viens,  couche-toi  là Bon; 

appuie  ta  tête  sur  mes  genoux.....  et  donne-moi  ta 
main...  Es-tu  bien  ainsi  ? 

—  Oui ,  mais  je  ne  peux  pas  te  voir. 

—  Cela  vaut  mieux...  Il  paraît  qu'il  y  a  un  mo* 
ment,  bien  court*,. ••  d  est  vrai ,...  où  l'on  souffre 
beaucoup...  Et...  ajouta  Gépbyse  d'une  voix  émne, 
—  autant  ne  pas  nous  voir  souffrir. 

—  Tu  as  raison ,  Gépbyse. . . 

—  Laisse-moi  baiser  une  dernière  fois  tes  beaux 
cheveux,  —  dit  Gépbyse  en  pressant  contre  ses 
lèvres  la  cherelure  soyesse  qui  couronnait  le  pAle  et 
mélancolique  visage  de  la  Mayeux ,  et  pois  après , 
nous  nous  tiendrons  bien  tranquilles... 

—  Sceur,...  ta  main...  —  dit  la  Mayeux  ,  •*  une 
dernière  fois  ta  main,...  et  après,  comme  tu  le  dis  , 
nous  ne  bougerons  plus...  et  nous  n'attendrons  pas 
longtemps ,  je  crois ,  car  je  commence  à  me  sentir 
étourdie;...  et  toi...  sceur/  . 

—  Moi?....  pas  encore,  —  dit  Gépbyse,  —  je  ne 
m'apeiYois  que  de  l'odeur  da  charbon. 

—  Tu  ne  pucvois  pas  à  quel  cimetière  on  nous 
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mènera?  —  dit  la  Mayeux  après  un  momcni  de  si- 
lence. 

—  Non;  pourquoi  cette  question? 

—  Parce  que  je  préférerais  le  Père-Lachaise. . ,  j'y 
ai  été  une  fois  avec  Agricol  et  sa  mère...  Quel  beau 
coup  d'œil...  partout  des  arbres...  des  fleurs...  du 
marbre Sais-tu  que  les  morts sont  mieux  lo- 
gés... que  lés  vivants...  et... 

—  Qu'as-tu ,  sœur? —  dit  Géphyse  à  la  Ma- 
yeux, qui  s'était  interrompue  après  avoir  parlé  d'une 
voix  plus  lente.  ' 

—  J'ai  comme  des  vertiges, les  tempes  me 

bourdonnent — répondit  la  Mayeux.  — Et  toi, 

comment  te  sens-tu  ? 

—  Je  commence  seulement  à  èire  un  peu  étour- 
die ;  c'est  singulier,  chez  moi. . .  l'elTet  est  plus  tardif 
que  chez  toi. 

—  Oh  !  c'est  que  moi ,  —  dit  la  Mayeux  en  tâ- 
chant de  sourire ,  —  j'ai  toujours  été  si  précoce 

Te  souviens-tu ,...  à  l'école  des  sœurs,  on  disait  que 

j'étais  toujours  plus  avancée  que  les  autres Cela 

m'arrive  encore ,  comme  tu  vois. 

—  Oui. . .  maïs' j'espère  te  rattraper  tout  à  l'heure,  » 
dit  Céphyse. 

Ce  qui  étonnait  les  deux  sœurs  était  naturel  ;  quoi- 
que très-affaiblie  par  les  chagrins  et  par  la  misère , 
la  reine  Bacchanal ,  d'une  constitution  aussi  robuste 
que  celle  de  la  Mayeux  était  frôle  et  délicate,  devait 
rcsscutir  beaucoup  moins  proriiptcmcnl  que  sa  sœur 
les  effets  de  Tastphyxic. 
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Après  un  instant  de  silence  y  Céphyse  reprit  en 
posant  sa  main  sur  le  front  de  la  Mayeux ,  dont  elle 
supportait  toujours  la  tête  sur  ses. genoux  :  «  Tu  ne 
me  dis  rien,...  sœur!...  tu  souffres,  n'est-ce  pas? 

—  Non,  —  dit  la  Mayeux  d'une  ¥oix  affaiblie  ;  — 

mes  paupières  sont  pesantes  conime  du  plomb, 

l'engourdissement  me  gagne,...  je  m'aperçois...  que 

je  parle  plus  lentement , mais  je  ne  sens  encore 

aucune  douleur  vive...  Et  toi,  sœur? 

—  Pendant  que  tu  me  parlais ,  j'ai  éprouvé  un 
vertige  ;  maintenant  mes  tempes  battent  avec  force... 

—  Comme  elles  me  battaient  tout  à  l'heure  ;  on 
croirait  que  c'est  plus  douloureux  et  plus  difficile 
que  cela,...  de  mourir...  » 

Puis,  après  un  moment  de  silence,  la  Mayeux  dit 
soudain  à  sa  sœur  :  «  Crois-tu  qu'Agricol  me  re- 
grette beaucoup,...  et  pense  longtemps  à  moi? 

—  Peux-tu  demander  cela? —  dit  Céphyse 

d'un  ton  de  reproche. 

-r-  Tu  as  raison...  — reprit  doucement  la  Mayeux, 

—  Il  y  a  un  mauvais  sentiment  dans  ce  doute; 

mais  si  tu  savais?... 

—  Quoi,  sœur?  > 

La  Mayeux  hésita  un  instant  et  dit  avec  acca- 
blement :  «  Rien...  — Puis  elle  ajouta  :  —  Heureu- 
sement,  je  meurs  bien  convaincue  qu'il  n'aura  ja- 
mais besoin  de  moi  ;  il  est  marié  à  une  jeune  fîllt* 

charmante;  ils  s'aiment; je  suis  sAre qu'elle 

fera  son  bonheur.  « 

En  prononçant  ces  derniers  mots ,  l'accent  de  la 
Viii.  i:) 
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Mayeux  s*ëtait  de  plus  en  plus  alTaiblî. . .  Tout  à  coup 
elle  tressaillît  \  et  dit  à  Céphyse ,  d'une  voix  trem- 
blante, presque  craintive  :  k  Ma  soeur,  serre-moi 
bien  dans  tes  bras  ;. . .  oh  !  j'ai  peur  :  je  vois  tout  d'un 
bleu  sombre ,  et  les  objets  tourbillonnent  autour  de 
moi...  « 

Et  la  malheureuse  créature  ,  se  relevant  un  peu , 
cacha  son  visage  dans  le  sein  de  sa  sœur,  toujours 
assise ,  et  l'entoura  de  ses  deux  bras  languissants. 

«  Courage  ! . . .  sœur. . .  —  dit  Céphyse  en  la  serrant 
contre  sa  poitrine  ;  et ,  d'une  voix  qui  s'affaiblissait 
aussi  :  —  iia  va  fînir. . .  « 

Et  Céphyse  ajouta  avec  un  mélange  d'envie  et 
d'eflroi  :  i  Pourquoi  donc  ma  sœur  est-elle  si  vite 
défaillante?...  J'ai  encore  toute  ma  tête  et  je  soufTre 
moins  qu'elle...  Oh!  mais  cela  ne  durera  pas;...  si 
je  pensais  qu  elle  dût  mourir  avant  moi ,  j'irais  me 
mettre  le  visage  au-dessus  du  réchaud;...  oui,..*,  el 
j'y  vai«.  > 

4 

Au  mouvement  que  fit  Céphyse  pour  se  lever,  une 
faible  étreinte  de  sa  sœur  la  retint. 

«  Tu  souffres,  pauvre  petite?...  —  dit  Céphyse  en 
tremblant. 

—  Ah!...  oui...  à  cette  heure,...  beaucoup;...  W 
me  quitte  pas. . .  je  t'en  prie. . . 

—  Et  moi,...  rien,...  presque  rien  encore...  — 
se  dit  Céphyse  en  jetant  un  coup  d'œil  farouche  sur 
le  réchaud,..  —  Ah!...  si,...  pourtant,  —  ajouta- 
l-elle  avec  une  sorte  de  joie  sinistre,  — je  commence 
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k  étourfer,  et  il...  me  semble...  qae  ma  ièie...  v&f^et 
fondre...  « 

£n  effet,  le  gaz  délétère  remplis.salt  alors  la  petite 
chambre  dont  il  avait  peu  à  peu  chassé  tout  l'air  res- 
pirable...  le  jour  s'avançait  ;  la  mansarde,  devenue 
assez  oCscure ,  était  éclairée  par  la  réverbération  du 
fourneau,  qui  jetait  ses  reflets  rougeâtres  sur  le 
groupe  des  deux  sœurs  étroitement  embrassées.  Sou- 
dain la  Mayeux  fit  quelques  légers  mouvements  con- 
vulsifs ,  en  prononçant  ces  mots  d'une  voix  éteinte  : 

ï  Agricol mademoiselle  de  Gardoville Oh! 

atfieu...  Agricol...  je  te...  » 

Puis  elle  murmura  quelques  autres  paroles  inin- 
telligibles ;  ses  mouvements  convulsifs  cessèrent ,  et 
ses  bras,  qui  enlaçaient  Céphyse,  retombèrent  inertes 
sur  la  paillasse. 

a  Ma  sœur...  — -  s'écria  Céphyse  effrayée,  en  sou- 
levant la  tète  de  la  Mayeux  entre  ses  deux  mains 
pour  la  regarder,  —  foi ,...  déjà,  ma  sœur...  mais 
moi?  mais  moi?  » 

La  douce  figure  de  la  Mayeux  n'était  pas  plus 
pâle  que  de  coutume,  seulement  ses  yeux,  à  demi 
fermés ,  n'avaient  plus  de  regard  ;  un  demi-sourire 
rempli  de  tristesse  et  de  bonté  erra  encore  un  instant 
sur  ses  lèvres  violettes ,  d'où  s'échappait  un  souffle 
imperceptible,...  puis  sa  bouche  devint  immobile  : 
l'expression  du  visage  était  d'une  grande  sérénité. 
a  Mais  tu  ne  dois  pas  mourir  avant  moi...  —  s'é- 
cria Céphyse  d'une  voix  déchirante  en  couvrant  de 
baisers  les  joues  de  la  Mayeux ,  qui  se  refroidirent 
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BOUS  ses  lèvres.  —*  Ma  sœur. . .  attends-moi,...  at- 
tends-moi... s 

La  Mayeux  ne  répondît  pas  ;  sa  tête,  queCéphyse 
abandonna  un  moment ,  retomba  doucement  sur  la 
paillasse. 

K  Mon  Dieu  !  je  te  le  jure...  ce  n  est  pas  ma  faute 
si  nous  ne  mourons  pas  ensemble  !...  — r-  s'écria  avec 
désespoir  Géphyse  agenouillée  devant  la  couche  ou 
('(ait  étendue  la  Mayeux. 

—  Morte!...  —  murmura  Géphyse  épouvantée  , 
la  voilà  morte...  avant  moi;...  c'est  peut-être  que 
je  SUIS  la  plus  forte...  Ah!  heureusement...  je  com- 
mence... comme  elle...  tout  à  l'heure...  à  voir  d'un 
bleu  sombre...  oh!...  je  souffre...  quel  bonheur!... 

Oh!  l'air  me  manque —  Sœur,  —  ajouta-t-ellc 

en  jetant  ses  bras  autour  du  cou  de  la  Mayeux ,  — 
me  voilà...  je  viens...  » 

Soudain,  un  bruit  de  pas  et  de  voix  se  fit  entendre 
dans  l'escalier.  Géphyse  avait  encore  assez  de  pré- 
sence d'esprit  pour  que  ces  sons  arrivassent  jusqu'à 
elle.  Toujours  étendue  sur  le  corps  de  sa  sœur,  elle 
redressa  la  tête.  Le  bruit  se  rapprocha  de  plus  en 
plus  ;  bientôt  une  voix  s'écria  au  dehors ,  à  peu  do 
distance  de  In  porte  :  a  Grand  Dieu!...  quelle  odeur 
de  charbon!...  n 

Va  au  même  instant  les  ais  de  la  porte  furent 
ébranlés  tandis  qu'une  autre  voix  .s'écriait.:  «  Ou- 
vrez!... ouvrez! 

—  On  va  entrer,...   me  sauver...  moi;...  et  ma 
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sœur  morte...  Oh!  non...  je  n'aurai  pas  la  Idclicté 
(Je  lui  survivre.  « 

Telle  fut  la  dernière  pensée  de  Céphyse.  lisant  de 
tout  ce  qui  lui  restait  de   forces  pour  courir  à  la 

fenêtre,  elle  l'ouvrit; et,  au  moment  môme  où 

la  porte ,  à  demi  brisée ,  cédait  sous  un  vigoureux 

eflbrt la  malheureuse  créature  se  précipita  dans 

la  cour,  du  haut  de  ce  troisième  étage.  A  cet  instant, 
Adrîenne  et  Agricol  paraissaient  au  seuil  de  la 
chambre. 

Malgré  l'odeur  suffocante  du  charbon ,  mademoi- 
selle de  Gardoville  se  précipita  dans  la  mansarde  ; 
et ,  voyant  le  réchaud ,  s'écria  :  a  La  malheureuse 
enfant  ! . . .  elle  s'est  tuée  ! . . . 

—  Non...  elle  s*est  jetée  par  la  fenêtre  ,  —  s'écria 
Agricol ,  car  il  avait  vu ,  au  moment  où  la  porte  sr 
brisait ,  une  forme  humaine  disparaître  par  la  croi- 
sée, où  il  courut.  — Ah!...  c'est  affreux ,  »  s'écria- 
t-il  bientôt ,  et,  poussant  un  cri  dédiirant,  il  mit  sa 
main  devant  ses  yeux  et  se  retourna  pÂle ,  terrifié  , 
vers  mademoiselle  de  Cai'doville. 

Mais  se  méprenant  sur  la  cause  de  l'épouvante 
d' Agricol,  Adrienne,  qui  venait  d'apercevoii'  la 
Mayeux  à  travers  l'obscurité,  répondit  :  a  Non,...  la 
voici...  u 

Et  elle  montra  au  forgeron  la  pâle  figure  de  la 
Mayeux  étendue  sur  la  paillasse ,  auprès  de  laquelle 

Adrienne  se  jeta  k  genoux; saisissant  \e»  mains 

de  la  pauvre  ouvrière,  elle  les  trouva  glacées...  lui 
posant  vite  la  main  sur  le  cœur,  elle  ne  le  sentit  plu8 
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battre Cependant,  an  bout  d*ane  seconde,  Tair 

frais  entrant  à  flots  par  la  porte  et  par  la  fenêtre, 
.^drienne  crut  remarquer  une  pulsation  presque  im- 
perceptible  et  s*écria  :  i  Son  cœur  bat ,  vite  du  se- 
cours... Monsieur  Agricol ,  courei!  du  secours... 
Heureusement...  fai  mon  flacon. 

—  OuL..  oui...  du  secours  pour  elle...  et  pour 
l'autre...  s*ii  en  est  temps  encore!  v  dit  le  forgeron 
désespéré  en  se  précipitant  vers  rescalier ,  laissant 
mademoiselle  de  Cardoville  agenouillée  dewant  la 
paillasse  où  était  étendue  la  Mayeux. 


CHAPITRE  XXI. 

LES   AVKl'X. 

Pendant  la  scène  pénible  que  nous  venons  de  ra- 
conter, une  vive  émotion  avait  coloré  les  traits  de 
mademoiselle  de  Cardoville ,  pâlie ,  amaigrie  par  le 
chagrin.  Ses  joues ,  naguère  d'une  rondeur  si  pure« 
s'étaient  déjà  légèrement  creusées,  tandis  qu*un  cer- 
cle d'un  faible  et  transparent  azur  cernait  ses  grands 
yeux  noirs ,  tristement  voilés  au  lieu  d'être  vifs  et 
brillants  comme  par  le  passé  ;  ses  lèvres  charmao- 
tes,  quoique  contractées  par  une  inquiétude  doulou^ 
reuse ,  avaient  cependant  conservé  leur  incarnat  hu- 
mide et  velouté. 
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Pour  donner  plus  aisément  ses  soins  à  ta  Mayeux, 
Adrienne.  avait  jeté  au  loin  son  chapeau,  et  les  flots 
soyeux  de  sa  beUe  chevelure  d'or  cachaient  presque 
son  visage  baissé  vers  la  paillasse,  auprès  de  la*> 
quelle  elle  se  tenait  agenouillée ,  serrant  entre  ses 
mains  d'ivoire  les  mains  fluettes  de  la  {)auvre  ou- 
vrière, complètement  rappelée  à  la  vie  depuis  quel-» 
ques  minutes,  et  par  la  salubre  fraîcheur  de  l'air,  et 
par  l'activité  des  sels  dont  Adrienne  portait  sur  elle 
un  flacon  ;  heureusement ,  l'évanooissement  de  la 
Mayeux  avait  été  causé  plus  par  son  émotion  et  par 
sa  iiaiblesse  que  par  l'action  de  l'asphyxie ,  le  gaz 
délétère  du  charbon  n'ayant  pas  encore  atteint  son 
dernier  degré  d'intensité  lorsque  l'infortunée  avait 
perdu  connaissance. 

Avant  de  poursuivre  le  récit  de  cette  scène  entre 
l'ouvrière  et  la  patricienne,  quelques  mots  rétro- 
spectifs sont  nécessaires. 

Depuis  l'étrange  aventure  du  théâtre  de  la  Porte- 
Saint-Martin,  alors  que  Djalma,  au  péril  de  sa  vie, 
s'était  précipité  sur  la  panthère  noire  sous  les  yeux 
de  mademoiselle  de  Cardoville ,  la  jeune  fille  avait 
été  diversement  et  profondément  affectée. 

Oubliant  et  sa  jalousie  et  son  humiliation  à  la 
vue  de  Djalma...  de  Djalma  s'afGchant  aux  yeux  de 
tous  avec  une  femme  qui  semblait  si  peu  digne  de 
lui ,  Adrienne ,  un  moment  éblouie  par  l'action  à  la 
fois  chevaleresque  et  héroïque  du  prince,  s'était  dit  : 
ft  Malgré  d'odieuses  appai'ences,  Djalma  m'aime  as- 
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se/  pour  avoir  bravé  la  mort  atin  de  ramasser  mon 
boaquet.  « 

Mars  chez  cette  jeune  fille  d'une  âme  délicate, 
d*un  caractère  si  généreux,  d'un  esprit  si  juste  et  si 
droit ,  la  réflexion ,  le  bon  sens  devaient  bientdt  dé- 
montrer la  vanité  de  pareilles  consolations,  bien  im- 
puissantes à  guérir  les  cruelles  blessures  de  son 
amour  et  de  sa  dignité  si  cruellement  atteints. 

K  Que  de  fois,  —  se  disait  Adrienne  avec  raison, 
—  le  prince  a  affronté  à  la  chasse,  par  pur  caprice 
et  sans  raison,  un  danger  pareil  à  celui  qu'il  a  bravé 
pour  ramasser  mon  bouquet!  et  encore...  qui  me 
dit  que  ce  n'était  pas  pour  folTrir  à  la  femme  dont 
il  était  accompagné  ?  » 

Etranges  peut-être  aux  yeux  du  monde,  mais  jus- 
tes et  grandes  aux  yeux  de  Dieu ,  les  idées  qu'A- 
drienne  avait  sur  famom*,  jointes  à  sa  légitime  fierté, 
étaient  un  obstacle  invincible  à  ce  qu'elle  pût  jamais 
songer  à  succéder. k  cette  femme  (quelle  qu'elle  fût 
d'ailleurs)  que  le  prince  avait  affichée  en  public 
comme  sa  maîtresse. 

Et  pourtant ,  Adrienne  osait  à  peine  se  l'aVouer, 
elle  ressentait  une  jalousie  d'autant  plus  pénible, 
d'autant  plus  humiliante,  contre  sa  rivale,  que  celle- 
ci  semblait  moins  digne  de  lui  être  comparée. 

D'autres  fois ,  au  contraire ,  malgré  la  conscience 
qu'elle  avait  de  sa  propre  valeur,  mademoiselle  de 
Ôai'doville ,  se  rappelant  les  traits  charmants  de 
Rose-Pompon ,  se  demandait  si  le  mauvais  goàt ,  si 
les  manières  libres  et  inconvenantes  de  cette  jolie 
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créature  étaient  l'effet  d'une  effronterie  précoce  et 
dépravée  ou  de  l'ignorance  complète  des  usages  ; 
dans  ce  dernier  cas ,  cette  ignorance  même ,  résul- 
tant peut-être  d'un  naturel  naïf,  ingénu,  pouvait 
avoir  un  grand  attrait  ;  enfin ,  si  à  ce  charme  et  à 
celui  d'une  incontestable  beauté  se  joignaient  un 
amour  sincère  et  une  âme  pure,  peu  importaient 
l'obscurité  de  la  naissance  et  la  mauvaise  éducation 
de  cette  jeune  fille  ;  elle  pouvait  inspirer  à  Djalma 
une  passion  profonde. 

Si  Adrienne  hésitait  souvent  à  voir  dans  Rose- 
Pompon,  malgré  tant  de  fâcheuses  apparences,  une 
créature  perdue,  c'est  que,  se  souvenant  de  ce  que 
tant  de  voyageurs  racontaient  de  l'élévation  d'âme 
de  Djalma ,  se  souvenant  surtout  de  la  conversation 
qu'elle  avait  un  jour  suprise  enti'e  lui  et  Rodin,  elle 
se  i^efusait  à  croire  qu'un  homme  doué  d'un  esprit 
si  remarquable ,  d'un  cœur  si*  tendre,  d'une  âme  si 
poétique,  si  rêveuse,  si  enthousiaste  de  l'idéal,  fût 
capable  d'aimer  une  créature  dépravée,  vulgaire,  et 
de  se  montrer  audacieusement  en  public  avec  elle. . . 
Là  était  un  mystère  qu'Adrienne  s'efforçait  en  vain 
de  pénétrer. 

Ces  doutes  navrants,  cette  curiosité  cruelle  ali- 
mentaient encore  le  funeste  amom*  d' Adrienne ,  et 
l'on  doit  comprendre  î^on  incurable  désespoir  en 
reconnaissant  que  l'indifférence ,  que  les  mépris 
mêmes  de  Djalma  ne  pouvaient  tuer  cet  amour 
plus  brûlant,  plus  passionné  que  jamais  ;  tantôt,  se 
rejetant  dans  des  idées  de  fatalité  de  cœur,  elle  se 
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disait  «ju'elle  devait  éprouver  cet  amour,  que  Djalma 
le  méritait,  et  qu  un  jour  ce  qu'il  y  avait  d'incom- 
préhensible dans  la  conduite  du  prince  s'explique- 
rait à  son  avantage  à  lui  ;  tantôt  au  contraire ,  hon- 
teuse d'excuser  Djalma,  la  conscience  de  cette 
faiblesse  était  pour  Adrienne  un  remords,  une  tor- 
ture de  chaque  instant  ;  victime  enfin  de  ces  cha- 
grins inouïs,  elle  vécut  dès  lors  dans  une  solitude 
profonde. 

Bientôt  le  choléra  éclata  comme  la  foudre.  Ti'op 
malheurease  pour  craindre  ce  fléau,  Adrienne  ne 
s'émut  que  du  malheur  des  autres.  L'une  des  pre- 
mières, elle  concourut  à  ces  dons  considérables  qui 
affluèrent  de  toutes  parts  avec  tin  admirable  senti- 
ment de  charité.  Florine  avait  été  subitement  frap- 
pée par  l'épidémie  ;  sa  maltresse,  malgré  le  danger, 
voulut  la  voir  et  remonter  son  courage  abattu.  Flo- 
rine, vaincue  par  cette  nouvelle  preuve  de  bonté,  ne 
put  cacher  plus  longtemps  la  trahison  dont  elle  s'é- 
tait jusqu'alors  rendue  complice  :  la  mort  devant  la 
délivrer  sans  doute  de  l'odieuse  tyrannie  des  gcos 
dont  elle  subissait  le  joug ,  elle  pouvait  enfin  tout 
révéler  à  Adrienne. 

Celle-ci  apprit  ainsi  et  l'espionnage  incessant  do 
Klorine,  et  la  cause  du  brusque  départ  de  la  Mayeux. 

A  ces  révélations,  Adrienne  sentit  son  affection, 
sa  tendre  pitié  pour  l[i  pauvre  ouvrière,  augmenter 
encore.  Par  son  ordre,  les  plus  actives  démarches 
furent  faites  pour  retrouver  les  traces.de  la  Mayeux. 
Les  aveux  de  Florine  eurent  un  résultat  plus  impor- 
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tant  encore  :  Adriennc,  justement  alarmée  de  cette 
nouvelle  preuve  des  machination»  de  Rodin,  se  rap- 
pela les  projets  formés  alors  que,  se  croyant  aimée, 
l'instinct  de  son  amour^lui  révélait  les  périls  que 
couraient  Djalma  et  les  autres  membres  de  la  la- 
mille  Renneponl.  Réunir  ceux  de  sa  race ,  les  ral- 
lier conti'e  r ennemi  commun,  telle  fut  la  pensée 
d'Adrienne  après  les  révélations  de  Florine  ;  cette 
pensée,  elle  regarda  comme  un  devoir  de  l'accom- 
plir ;  dans  cette  lutte  contre  des  adversaii^es  aussi 
dangereux,  an^sî  puissants ' que  Rodin,  le  père  d'Ai- 
<p*igny,  la  princesse  de  Saint-Dizier  et  leurs  aiBliés, 
Adrienne  vit  non-seulement  la  louable  et  périlleuse 
tâche  de  démasquer  l'hypocrisie  et  la  cupidité,  mais 
encore,  sinon  une  consolation ,  du  moins  une  géné- 
reuse distraction  à  d'affreux  chagrins. 

De  ce  moment,  une  activité  inquiète,  fébrile, 
remplaça  la  morne  et  douloureuse  apathie  où  lan- 
guissait la  jeune  fille.  Elle  convoqua  autour  d'elle 
toutes  les  personnes  de  sa  famille  capables  de  se 
rendre  à  son  appel ,  et  y  ainsi  que  l'avait  dit  la  note 
secrète  remisé  au  père  d'Aigrigny,  l'hôtel  de  Car- 
do  ville  devint  bientôt  le  foyer  de  démarches  actives, 
incessantes ,  le  centre  de  fréquentes  réunions  de  fa- 
mille, où  les  moyens  d'attaque  et  de  défense  étaient 
vivement  débattus. 

Parfaitement  exacte  sur  tous  les  points ,  la  note 
secrète  dont  on  a  parlé  (et  encore  l'indication  sui- 
vante était-elle  énoncée  sous  la  forme  du  doute)  ,  la 
note  secrète  supposait  que  mademoiselle  de  Gardo- 
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ville  avait  accordé  une  entrevue  à  Djalma  ;  le  fait 
était  faux  ;  Ton  saura  plus  tard  la  cause  qui  avait 
pu  accréditer  ce  soupçon  ;  loin  de  là ,  mademoiselle* 
de  Cardoville  tronrait  à  peine  y  dans  la  préoccupa- 
tion des  grands  intérêts  de  famille  dont  on  a  parlé, 
une  distraction  passagère  au  funeste  amour  qui  in 
minait  sourdement,  et  qu  elle  se  reprochait  avec  tant 
d'amertume. 

Le  matin  même  de  ce  jour  où  Adrienne,  appre- 
naot  enfin  la  demeure  de  la  Mayeux,  venait  Farra- 
cher  si  miraculeusen^ent  à  la  mort,  Agricol  Baudoin, 
se  trouvant  à  ce  moment  à  l'hôtel  de  Cardoville 
pour  y  conférer  au  sujet  de  M.  Frauçois  Hardy, 
avait  supplié  Adrienne  de  lui  permettre  de  Taccom» 
pagner  rue  Glovis ,  et  tous  deux  s'y  étaient  rendus 
vn  hdte. 

Ainsi,  cette  fois  encore,  noble  spectacle,  touchant 
symbole:...  mademoiselle  de  Cardoville  et  la  May  eux, 
les  deux  extrêmes  de  la  chaîne  sociale,  se  touchaient 
et  se  confondaient  dans  une  attendrissante  égalité,.. . 
car  l'ouvrière  et  la  patricienne  se  valaient  par  l'in- 
telligence, par  l'âme  et  par  le  cœur,...  elles  se  va- 
laient encore  parce  que  celle-ci  était  un  idéal  de  ri- 
chesse, de  grâce  et  de  beauté , . . .  celle-là  un  idéal 
de  résignation  et  de  malheur  immérité  ;  hélas  !  le 
malheur  souffert  avec  courage  et  dignité  n'a-t-il  pas 
aussi  son  auréole? 

La  May  eux,  étendue  sur  la  paillasse ,  paraissait  si 
faible,  que,  lors  même  qu'Agricol  n'eàt  pas  été  re- 
tenu au  rez-de-chaussée  de  la  maison,  auprès  de 
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Géphpef  alors  expirante  d'une  mort  horrible ,  ma- 
demoiselle de  Gardoiille  eût  encore  attendu  quelque 
temps  avant  d'engager  la  Mayeux  à  se  lever  et  à 
descendre  jusqu'à  sa  voiture. 

Grâce  à  la  présence  d'esprit  et  au  pieux  mensonge 
d'Adrienne.,  l'ouvrière  était  persuadée  que  Géphyse 
avait  pu  être  transportée  dans  une  ambulance  voi- 
sine, où  on  lui  donnait  les  soins  nécessaires,  et  qui 
semblaient  devoir  être  couronnés  du  succès.  Les 
facultés  de  la  Mayeux  ne  se  réveillant  pour  ainsi  dire 
que  peu  à  peu  de  leur  engourdissement ,  elle  avait 
d'abord  accepté  cette  fable  sans  le  moindre  soupçon, 
ignorant  aussi  qu'Agricol  eût  accompagné  mademoi- 
selle de  Gardoville. 

ft  Et  c'est  à  vous ,  mademoiselle  ^  que  Géphyse  et 
moi  devons  la  vie  !  —  disait  la  Mayeux  son  mélan- 
colique et  touchant  visage  tourné  vers  Adrienne,  — 
vous  agenouillée  dans  cette  mansarde...  auprès  de 
ce  lit  de  misère ,  où  ma  sœur  et  moi  nous  voulions 
mourir!...  car  Géphyse...  vous  me  l'assurez,  n'est- 
ce  pas,  mademoiselle,...  a  été,  comme  moi,  secou- 
rue à  temps  ! 

—  Oui,  rassurez-vous,  tout  à  l'heure  on  est  venu 
m'annonccr  qu'elle  avait  repris  ses  sens. 

—  F!t  on  lui  a  dit  que  je  vivais...  n'est-ce  pas, 
mademoiselle?...  Sans  cela,  elle  regretterait  peut- 
otre  de  m* avoir  survécu. 

—  Soyez  tranquille,  chère  enfant,  —  dit  Adrienne 
en  serrant  les  mains  de  la  Mayeux  entre  les  siennes 
et  aHachant  sur  elle  ses  yeux  humides  de  hirme.s,  — 
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On  a  dit  tout  ce  qu  il  fallait  dii*e.  Ne  vous  inquiétez 
pas»  ne  songez  qu'à  revenir  à  la  vie...  et,...  je  Tes- 
père,...  au  bonheur. . .  que,  jusqu'à  présent,  vous  avez 
si  peu  connu ,  pauvre  petite  ! 

—  Que  de  bontés  ,  mademoiselle  !...  après  ma 
fuite  de  cbez  vous. . .  quand  vous  devez  me  croire  si 
ingrate  î 

—  Tout  à  l'heure. . .  lorsque  vous  serez  moins  fai- 
ble. . .  je  vous  dirai  bien  des  choses. . .  qui  maintenant 
fatigueraient  peut-être  votre  attention  ;  mais  comment 
vous  trouvez-vous? 

— Mieux. . .  mademoiselle ,. . .  ce  bon  air, ...  et  puis 
la  pensée  que,  puisque  vous  voilà ,. .  .ma  pauvre  sœur 
ne  setSL  plus  réduite  au  désespoir,...  car,  moi  aussi, 
je  vous  dirai  tout,  et,  j'en  suis  sûre,  vous  aurez  pitié 
de  Géphyse ,  n'est-ce  pas ,  mademoiselle? 

—  Comptez  toujours  sur  moi ,  mon  enfant',  —  ré- 
pondit Adrienne  en  dissimulant  son  pénible  embar- 
ras ;  —  vous  4e  savez  ,  je  m'intéresse  à  tout  ce  qui 
vous  intéresse. . .  Mais  ,  dites-moi ,  —  ajouta  made- 
moiselle de  Gardoviile  d'une  voix  émue,  —  avant  de 
prendre  cette  résolution  désespérée  vous  m'avez 
écrit,  n'est-ce  pas? 

—  Oui ,  mademoiselle. 

—  Hélas  !  —  reprit  tristement  Adrienne ,  —  en  ne 
recevant  pas  de  réponse  de  moi,  combien  vous  avez 
dû  me  trouver  oublieuse,...  cruellement  ingrate!... 

—  Oh  !  jamais  je  ne  vous  ai  accnsée ,  mademoi- 
selle ;  ma  pauvre  sœur  vous  le  dira.  Je  vous  ai  été 
reconnaissante  jusqu'à  la  fin. 
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—  Je  vous  crois ,.••  je  connais  votre  cœur;  mais 
enfin f...  mon  silence...  comment  donc  pouviez-voiis 
l'expliquer  ? 

— Je  vous  ai  crue  justement  blessée  de  mon  brusque 
départ ,  mademoiselle. . . 

—  Moi...  blessée!...  Hélas!  votre  lettre...  je  ne 
l'ai  pas  reçue  ! 

—  Et  pourtant  vous  savez  que  je  vous  Tai  adres- 
sée ,  mademoiselle  ? 

—  Oui  y  ma  pauvre  amie  :  je  sais  encore  que  vous 
Tavez  écrite  chez  mon  portier  ;  malheureusement  il 
a  remis  votre  lettre  à  une  de  mes  femmes  nommée 
Florine,  en  lui  disant  que  cette  lettre  venait  de  vous. 

—  Mademoiselle  Florine  !  cette  jeune  personne  si 
booue  pour  moi  ! 

—  Florine  me  trompait  indignement  ;  vendue  h 
mes  ennemis ,  elle  leur  servait  d'espion. 

—  Elle!...  mon  Dieu  !  —  s'écria  la  Mayeux.  — 
Est-il  possible  ? 

—  Elle-même,  —  répondit  amèrement  Adrienue  ; 
—  mais  il  faut ,  après  tout ,  la  plaindre  autant  que  lu 
blâmer  :  elle  était  forcée  d'obéir  à  une  nécessité  ter- 
rible f  et  ses  aveux ,  son  repentir  lui  ont  assuré  mon 
pardon  avant  sa  mort. 

—  Morte  aussi ,  elle , . . .  si  jeune  ! . . .  si  belle  ! . . . 

—  Malgré  ses  torts,  sa  fm  m'a  profondément 
émue  ;  car  elle  a  avoué  ses  fautes  avec  des  regrets 
déchirants.  Parmi  ces  aveux ,  elle  m'a  dit  avoir  in- 
tercepté une  lettre  dans  laquelle  vous  me  deman- 
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diez  une  entrevue  qui  pouvait  sauver  la  vie  de  votre 
sœur. 

—  Gela  est  vrai,  mademoiselle...  Tels  étaient  les 
termes  de  ma  lettre  ;  mais  quel  intérêt  avait-on  à  vous 
la  cacher  ? 

—  On  craignait  de  vous  'voir  revenir  auprès  de 
moi,  mon  bon  ange  gai'dien. . .  vous  m*aimiez  si  ten- 
drement... Mes  ennemis  ont  redouté  vôtre  fidèle  aP- 
fection ,  merveilleusement  servie  par  Tadmirabif^ 
instinct  de  votre  cœur...  Ah!  je  n'oublierai  jamais 
combien  était  méritée  l'hoiTeur  que  vous  inspii'ait  uiî 
misérable  que  je  défendais  contre  vos  soupçons.- 

—  M.  Rodin  ?. . .  —  dît  la  Mayeux  en  frémissant. 

—  Oui... — répondit  Adrienne  ;  —  mais  ne  parlons 
pas  maintenant  de  ces  gens-là...  Leur  odieux  sou- 
venir gâterait  la  joie  que  j'éprouve  à  vous  voi^re- 
naîtrc. . .  car  votre  voix  est  moins  faible ,  vos  joues 
se  colorent  un  peu.  Dieu  soit  béni  ;  je  suis  si  heu- 
reuse de  vous  retrouver!...  Si  vous  saviez  tout  ce  que 
j'espère ,  tout  ce  que  j'attends  de  notre  réunion  !  car 
nous  ne  nous  quitterons  plus,  n'est-ce  pas?  Oh  !  pro- 
mettez-le-moi... au  nom  de  notre  amitié. 

—  Moi. . .  mademoiselle. . .  votre  amie  !  —  dît  la 
Af ayeux  en  baissant  timidement  les  yeux. . . 

—  Il  y  a  quelques  jours ,  avant  votre  départ  de 
chez  moi ,  ne  vous  appelai-je  pas  mon  amie ,  ma 
sœur?  Qu'y  a-t-il  de  changé?  Rien...  rien, — 
ajouta  mademoiselle  de  Gardovillc  avec  un  profond 
attendrissement  ; — on  dirait,  au  contraire,  qu'un  fatal 
rapprochement  dans  nos  positions  me  rend  votre  ami- 
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tiéplus  chère. . .  plos  précieuse  encore  ;  et  elle  m'est 
acquise,  n'est-ce  pas?...  Oh  !  ne  me  refusez  pas,  j*ai 
taut  besoin  d'une  amie. .. 

— ^l'^ous...  mademoiselle...  vous  auriez  besoin  de 
ramiti&  d'une  pauvre  créature  comme  moi? 

—  Oui ,  ''-^  répondit  Adrienne  en  regardant  la 
Mayeux  avec  une  expression  de  douleur  jiavrantCf  — ^ 
et  bien  plus ,...  vous  êtes  peut-être  la  seule  personne 
à  qui  je  pourrais,...  à  qui  /oserais  confier  des  cha- 
grins... bien  amers...  « 

Et  les  joues  de  mademoiselle  de  Gardoville  se  co* 
lorèrent  vivement. 

•  Et  qui  me  mérite  une.  pareille  marque  de  con- 
fiance, mademoiselle? — demanda  laMayeux  de  plus 
en  plus  surprise. 

— ^La  délicatesse  de  votre  cœur,  la  sûreté  de  votre 
cai'ftctére ,  —  répondit  Addenne  avec  une  légère  hé- 
sitation ;...  puis,  vous  êtes  femme...  et,  j*en  suis  cer- 
taine, mieux  que  personne,  vous  comprendrez  ce  que 
je  souffre,  et  vous  me  plaindrez... 

— Vous  plaindre,. .  .mademoiselle! — ditlaMayeux, 
dontrétonnement  augmentait  encore, — vous  si  grande 
dame  et  si  enviée  ,...  moi  si  humble  et  si  infime,  je 
pourrais  vous  plaindre  ? 

—  Dites ,  ma  pauvre  amie ,  —  reprit  Adrienne 
après  quelques  instants  de  silence ,  —  les  douleurs 
les  plus  poignantes  ne  sont-ce  pas  celles  que  l'on 
n'ose  avouer  &  personne  de  crainte  des  railleries  ou 
du  mépris?. .  Gomment  oser  demander  de  l'intérêt  ou 
(le*  la  pitié  pour  des  souffrances  que  l'on  n'ose  s'a^ 

viir.  14 


210  LE  JUIF  ERRANT. 


vouer  à  soi-même ,  parce  qu'on  en  rougit  à  ses  pro- 
pres yeux?  » 

La  Mayeux  pouvait  à  peine  croire  ce  qu  elie  en- 
tendit ;  sa  bienfaitrice  eût  y  comme  elle ,  éprouvé  un 
amour  malheureux,  qu  elie  n  aurait  pas  tenu  lin  autre 
langage.  Mais  Touvrière  ne  pouvait  admettre  une 
supposition  pareille  ;  aussi  /  attribuant  à  une  autre 
cause  les  chagrins  d* Adrienne ,  elle  répondit  triste- 
ment en  songeant  à  son  fatal  amour  pour  Agricol  : 
tt  Oh  !  oui,  mademoiselle,  une  -peine  dont  on  a 
honte  ,...  cela  doit  être  affreux!...  Oh!  bien  af- 
freux !... 

—  Mais  aussi  quel  bonheur  de  rencontrer ,  non- 
seulement  un  cœur  assez  noble  pour  vous  inspirer  une 
confiance  entière ,  mais  encore  assez  éprouvé  par 
mille  chagrins  pour  être  capable  de  vous  offrir  pitié, 
appui,  conseil!...  Dites,  ma  chère  enfant, — ajouta 
.  mademoiselle  de  Gardoville  en  regardant  attentive- 
ment la  Mayeux, —  si  vous  étiez  accablée  par  une  de 
ces  souffrances  dont  on  rougit ,  ne  seriez-vous  pas 
heureuse ,  bien  heureuse ,  de  trouver  une  âme  sœur 
de  la  vôtre ,  où  vous  pourriez  épancher  vos  chagrins 
et  les  alléger  de  moitié  par  une  confiance  entière  et 
méritée  ?  » 

Pour  la  première  fois  de  sa  vie,  la  Mayeux  regarda 
mademoiselle  de  Gardoville  avec  un  sentiment  de 
défiance  et  de  tristesse. 

Les  dernières  paroles  de  la  jeune  fille  lui  sem- 
blaient significatives.  «  Sans  doute  elle  sait  mon  se- 
cret ,  —  se  disait  la  Mayeux  ;  —  sans  doute  mon 
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j  ournal  est  tombé  entre  ses  mains  ;  elle  connaît  mon 
amour  pour  Agricol ,  ou  elle  le  soupçonne  ;  ce 
qu'elle  m'a  dit  jusqu'ici  a  eu  pour  but  de  provo- 
quer des  confidences  aûn  de  s'assurer  si  elle  est  bien 
informée.  » 

Ces  pensées  ne  soulevaient  dans  l'âme  de  la 
Mayeux  aucun  sentiment  amer  ou  .ingrat  contre  sa 
liienfaitrice  ;  mais  le  cœur  de  l'infortunée  était  d'une 
si  ombrageuse  délicatesse  ^  d'une  si  douloureuse  sus- 
ceptibilité à  l'endroit  de  son  funeste  amour,  que, 
malgré  sa  profonde  et  tendre  affection  pour  made- 
moiselle de  Gardovilie,  elle  souffrit  cruellement  en  la 
croyant  maîtresse  de  son  secret. 


CHAPITRE  XXII. 

I.K.S   AVEUX  (.suite). 

Cette  pensée  d'abord  si  pénible  :  que  mademoi^ 
selle  de  CardoviUe  était  instruite  de  son  amour  pour 
Agricol ,  se  transforma  bientôt  dans  le  cœur  de  la 
Mayeux ,  grâce  aux  généreux  instincts  de  cette  rare 
et  excellente  créature,  en  un  regret  touchant,  qui 
montrait  tout  son  attachement ,  toute  sa  vénération 
pour  Adrienne. 

(t  Peut-être  ,  —  se  disait  la  Alayeux  ,  —  vaincue 
par  l'influence  que  l'adorable  bonté  de  ma  protec- 
trice exerce  sur  moi ,  je  lui  aurais  fait  un  aveu  que 
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je  u  aurais  fait  h  pei*8onne ,  un  aveu  que ,  tout  à 
l'heure  encore,  je  croyais  emporter  dans  ma  tombe;. . . 
ceùt  été  du  moins  ninc  preuve  de  ma  reconnaissance 
pour  mademoiselle  de  Cardoville  ;  mais  malheureu~ 
sèment  me  voici  privée  du  triste  bonheur  de  confier 
à  ma  bienfaitrice  le  seul  secret  de  ma  vie.-Ët  d'ail- 
leurs ,  si  généreuse  que  soit  sa  pitié  pour  moi ,  si  in- 
telligente que  soit  son  affection ,  il  ne  lui  est  pas 

donné ,  à  elle  si  belle ,  si  admirée ,  il  ne  lui  est  pas 
donné  de  jamais  comprendre  ce  qu'il  y  a  d*affreux 
dans  la  position  d'une  créature  comme  moi ,  cachant 
au  plus  profond  de  son  cœur  meurtri  un  amour  aussi 
désespéré  que  ridicule.  Non,...  non;  et,  malgré  la 
délicatesse  de  son  attachement  pour  moi,  tout  en 
me  plaignant,  ma  bienfaitrice  me  blessera  sans  le  sa- 
voir, car  les  vimix  frères  peuvent  seuls  se  con- 
soler... Hélas!  pourquoi  ne  m'a-t-elle  pas  laissée 
mourir?  t> 

Ces  réflexions  s'étaient  présentées  à  l'esprit  de  la 
Mayeux  aussi  rapides  que  la  pensée.  Adrienne  l'ob- 
servait attentivement  :  elle  rémarqua  soudain  que 
les  traits  de  la  jeune  ouvrière ,  jusqu'alors  de  plus 
on  plus  rassérénés ,  s'attristaient  de  nouveau  ,  et 
exprimaient  un  sentiment  d'humiliation  douloureuse. 
Effrayée  de  cette  rechute  de  sombre  accablement , 
dont  les  conséquences  pouvaient  devenir  funestes , 
car  la  Mayeux ,  encore  bien  faible ,  était  pour  ainsi 
dire  sur  le  bord  de  la  tombe ,  mademoiselle  de  Car*- 
doville  reprit  vivement  :  <  Mon  amie,...  ne  pensez- 
vous    donc   pas   comme  moi...  que   le   chagrin  le 
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plus  cruel v<>  ie  plus  humiliant  mêmef  est  allégé... 
lorsqu'on  peut  '  répancher  dans  un  cœur  fidèle  et 
dévoué  ? 

—  Oui. . .  mademoiselle,  — dit  amèrement  la  jeune 
ouvrière  ;  —  mais  \e  cœur  qui  souffre,  et  en  silence, 
devrait  être  seul  juge  du  moment  d'un  si  pénii)lc 
aveu. . .  Jusque-là  11  serait  plus  humain  peu^-être  de 
respecter  son  douloureux  secret,...  si  on  Fa  surpris. 

—  Vous  avez  raison,  mon  enfant,  —  dit  tristement 
Adrienne  ;  —  si  je  choisis  ce  moment  presque  so- 
lennel pour  vous  faire  une  bien  pénible  confidence,... 
c'est  que ,  quand  vous  m'aurez  entendue ,  vous  vous 
rattacherez,  j'en  suis  sûre,  d'autant  plus  à  l'existence, 
que  vous  saurez  que  j'ai  iin  plus  grand  besoin  de 
votre  tendresse,...  de  vos  consolations,...  de  votre 
pitié...  t 

A  ces  mots,  la  Mayeux  fit  un  effort  pour  se  relever 
à  demi ,  s'appuya  sur  sa  couche  et  regarda  mademoi- 
selle de  Cardo ville  avec  stupeur. 

Elle  ne  pouvait  croire  à  ce  qu  elle  entendait  ;  loin 
de  songer  k  forcer  ou  à  surprendre  sa  confiance ,  sa 
protectrice  venait ,  disait-elle ,  lui  faire  im  aveu  pé- 
nible et  implorer  ses  consolations ,  sa  pitié. . .  à  elle. . . 
la  Mayeux. 

«  Comment!  —  s'écria-t-elle  en  balbutiant,  — c'est 
vous,  mademoiselle,  qui  venez... 

—  C'est  moi  qui  viens  vous  dire  :...  Je  souffre,... 
et  j'ai  honte  de  ce  que  je  souffre...  Oui...  — ajouta 
la  jeune  fille  avec  une  expression  déchirante, —  oui. . . 
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de  tous  les  aveux  je  viens  vous  faire,  le  plus  pénible. . . 
j*aime!...  et  je  rougis...  de  mon  amour. 

—  Gomme  moi... — s*écria  involontairement  la 
lllayeux  en  joignant  les  mains. 

—  J^aime...  — reprit  Adrienne  avec  une  explosion 
de  douleur  longtemps  contenue  ;■  —  oui ,-  j'aime , . . . 
et  on  ne  .m'aime  pas...  et  mon  amour  est  misérable, 
est  impossible  ;...  il  me  dévore,...  il  me  tue...  et  je 
n  ose  confier  à  personne. . .  ce  fatal  secret. 

—  Gomme  moi...  — répéta  la  Mayeux  le  regai*d 
fixe.  —  Elle. . .  reine. . .  ^ar  la  beauté ,  par  le  rang  , 
par  la  richesse ,  par  l'esprit,...  elle  souffre  comme 
moi ,  —  reprit-elle.  —  Et  comme  moi ,  pauvre  mal- 
heureuse créature,...  elle  aime,...  étonne  Taimc 
pas... 

—  Eh  bien!...  oui...  comme  vous...  j'aime,...  et 
l'on  ne  m'aime  pas ,  —  s'écria  -mademoiselle  de 
Gardovillc  ;  —  avais-je  donc  tort  de  vous  dire  qu'à 
vous  seule  je  pouvais  me  confier,...  parce  qu'ayant 
souffert  des  mêmes  maux,  vous  seule  pouviez  y 
compatir  ? 

—  Ainsi...  mademoiselle,  —  dit  la  Mayeux  en 
baissant  les  yeux  et  revenant  de  sa  profonde  sur- 
prise,  — .vous  saviez... 

—  Je  savais  tout,  pauvre  enfanl;...  mais  jamais 
je  ne  vous  aurais  parlé  de  voti*e  secret,  si  moi- 
même.  . .  je  n'avais  pas  eu  à  vous  en  confier  un  plus 
pénible  encore;...  le  vôtre  est  cruel,  le  mien  est 
humiliant. . .  Oh  !  ma  sœur,  vous  le  voyez ,  —  ajouta 
mademoiselle  de  Gardoville  avec  un  accent  impos- 
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sible  à  rendre ,  —  le  malheur  efface ,  rapproche , 
confond  €e  que  l'on  appelle...  les  distances...  Ht 
souvent  ces  heureux  du  monde ,  que  l'on  envie  tant, 
tombent ,  par  d'affreuses  douleurs ,  hélas  !  bien  au- 
dessous  des  plus  humbles  et  des  plus  misérables , 
puisqu  à  ceux-là  ils  demandent  pitié. . .  consolation,  t 
Puis,  essuyant  ses  larmes,  qui  coulaient  abondam- 
ment ,  mademoiselle  de  Gardo ville  reprit  d*une  voix 
émue  :  k  Allons,  sœur,  courage,  courage;...  ai- 
mons-nous, soutenons-nous  ;  que  ce  triste  et  mysté- 
rieux Uen  nous  unisse  à  jamais. 

—  Ah  !  —  mademoislelle ,  pardonnez-moi.  Mais , 
maintenant  que  vous  savez  le  secret  de  ma  vie ,  — 
dit  la  Maycux  en  baissant  les  yeux  et  ne  pouvant 
vaincre  sa  confusion,  —  il  me  semble  que  je  ne  pour- 
rai plus  vous  regarder  sans  rougir. 

— 'Pom'quoi?  parce  que  vous  aimez  passionné*- 
ment  M.  Agricol  !  —  dit  Adrienne  ;  —  mats  alors  il 
faudra  donc  que  je  meure  de  honte  à  vos  yeux,,  car, 
moins  com*ageuse  que  vous ,  je  n  ai  pas  eu  la  force 
de  souffrir,  de  me  résigner,  de  cacher  mon  amour 
au  plus  profond  de  mon  cœur!  Celui  que  j*aime, 
d*nn  amour  désormais  impossible,  Ta  connu,  cet 
amour,...  et  il  Ta  méprisé...  pour  me  préférer  une 
femme  dont  le  choix  seul  serait  un  nouvel  et  san- 
glant affront  pom*  moi,...  si  les  apparences  ne  me 
trompent  pas  sur  elle. . .  Aussi ,  quelquefois,  j'espère 
qu'elles  me  trompent...  Maintenant,  dites...  est-ce 
à  vous  de  baisser  les  yeux? 

—  Vous ,  dédaignée...  pour  une  femme  indigue  de 
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VOUS  être  comparée?...  Ah!  mademoùelie ,  je  ne 
puis  le  croire  !  —  s'écria  la  Mayeux. 

—  Et  moi  aussi,  quelquefois^  je  ne  puis  le  croire, 
et  cela  sans  orgueil ,  mais  parce  que  je  sais  ce  que 
vaut  mon  cœur...  Aloi*s  je  me  dis  :  Non,  celle  que 
Ton  me  préfère  a  sans  doute  de  quoi  toucher  Tâmc , 
l'esprit  et  le  cœui*  de  celui  qui  me  dédaigne  pour  elle. 

—  Ah!  mademoiselle,  si  tout  ce  que  j'entends 
n'est  pas  un  rêve,. . .  si  de  fausses  apparences  ne  vous 
égarent  pas ,  votre  douleur  est  grande  ! 

—  Oui,  ma  pauvre  amie,...  grande,...  oh!  bien 
grande  ;  et  pourtant  maintenant ,  grâce  à  vous ,  j*ai 
l'espoir  que  peut-être  elle  s'affaihlira ,  cette  passion 
funeste  ;  peut-être  trouverai-^  la  force  de  la  vain- 
cre,... car,  lorsque  vous  saurez  tout,  absolument 
tout,  je  ne  voudrai  pas  rougir  à  vos  yeux,...  vous  , 
la  plus  noble,  la  plus  digne  des  femmes,...  vous,... 
dont  le  courage ,  la  résignation  sont  et  seront  tou- 
jours pour  moi  un  exemple. 

' — Ah!  mademoiselle,...  ne  parlei  pas  de  mon 
courage,  lorsque  j'ai  tant  à  rougir  de  ma  faiblesse. 

—  Rougir  !  mon  Dieu  !  toujoura  cette  crainte  ! 
Ëst-il,  au  contraire,  quelque  chose  de  plu»  touchant, 
de  plus  héroïquement  dévoué  que  votre  amour? 
Vous,  rougir!  Et  pourquoi?  Ëst*ce  d'avoir  montré  la 
plus  sainte  affection  pour  le  loyal  artisan  que  vous 
avez  appris  à  aimer  depuis  votre  enfance?  Rougir, 
est-ce  d'avoir  été  pour  sa  mère  la  (ille  la  plus  tendre? 
Rougir,  est-ce  d'avoir  enduré,  sans  jamais  vous  plaiii* 
dvc  y  pauvre  petite ,  mille  souffrances ,  d'autant  plui< 
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poignantes  que  les  personnes  qui  vous  les  faisaient 
subir  n'avaient  pas  conscience  du  mal  qu  elles  vous 
faisaient?  Pensait^on  à  vous  blesser,  lorsqu'au  lieu 
de  vous  donner  votre  modeste  nom  de  Madeleine , 
disiez* vous ,  on  vous  donnait  toujours ,  sans  y  jaiiiais 
songer,  un  surnom  ridicule  et  injurieux  ?  Et  pourtant 
pour  vous ,  que  d'humiliations ,  que  de  chagrins  dé- 
veinés  en  secret!... 

—  Hélas  !  madepioiselle ,  qui  a  pu  vous  dire?... 

—  Ce  que  vous  n'aviez  cbnfié  qu'à  votre  journal  ! 
n'est-ce  pas  ?  Eh  bien  !  sachez  donc  tout. . .  Florine , 
mourante ,  m'a  avoué  ses  méfaits.  Elle  avait  eu  l'in- 
dignité de  vous  dérober  ces  papiers ,  forcée  d'ail- 
leurs à  cet  acte  odieux  par  les  gens  qui  la  domi- 
naient ;. . .  mais  ce  journal ,  elle  l'avait  lu. . .  Et  comme 
tout  bon  sentiment  n'était  pas  éteint  en  elle ,  cette 
lecture  où  se  révélaient  votre  admirable  résignation, 
votre  triste  et  pieux  amour,  cette  lecture  l'avait  si 
profondément  frappée ,  qu'à  son  Ht  de  mort  elle  a 
pu  m'en  citer  quelques  passages ,  m'expliquant  ainsi 
la  cause  de  votre  disparition  subite,  car  elle  ne  dou- 
tait pas  que  la  crainte  de  voir  divulguer  votre  amour 
pour  Agricol  n'eut  causé  votre  fuite, 

—  Hélas!  il  n'est  que  trop  vrai,  mademoiselle. 

—  Oh  !  oui ,  —  reprit  amèrement  Adrienne  ,  — 
ceux  qui  faisaient  agir  cette  malheureuse  savaient 
bien  où  portait  le  coup...  Ils  n'eu  sont  pas  à  leur  es- 
sai ;...  ils  vous  réduisaient  au  désespoir  ;...  ils  vous 
tuaient...  Mais,  aussi...  pourquoi  m'éticz<-vous  si 
dévouée?  Pourquoi  les  aviez-vous  devinés?  Oh!  ces 
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robes  noires  soni  implacables ,  et  leur  puissance  est 
(p'ande ,  —  dit  Adrienne  en  frissonnant. 

—  Cela  épouvante ,  mademoiselle. 

—  Rassurez-vous,  chère  enfant;  vous  le  voyez, 
les  ai*mes  des  méchants  tournent  souvent  contre  eux  ; 
car,  du  moment  où  j'ai  su  la  cause  de  votre  fuite, 
vous  m*ôtes  devenue  plus  chère  encore.  Dès  lors , 
j'ai  fait  tout  au  monde  pour  vous  retrouver  ;  enfin , 
après  de  longues  démarches ,  ce  matin  seulement , 
la  personne  que  j'avais  chargée  du  soin  de  découvrir 
votre  retraite  est  parvenue  à  savoir  que  vous  habitiez 
cette  maison.  M.  Agricol  se  trouvait  chez  moi ,  il 
m*a  demandé  à  m'accompagner. 

—  Agricol!  —  s'écria  la  Mayeux  eu  joignant  les 
mains  ;  —  il  est  venu. . . 

—  Oui ,  mon  enfant ,  calmez-vous. . .  Pendant  que 
je  vous  donnais  les  premiers  soins,...  il  s'est  occupe 
de  votre  sœur  ;  vous  le  ven*ez  bientôt. 

—  Hélas  !...  mademoiselle ,  —  reprit  la  Mayeux 
avec  effroi  ;  —  il  sait  sans  doute  ?. . . 

—  Votre  amour?  Non,  non,  rassurez-vous,  ne 
songez  qu'au  bonheur  de  vous  retrouver  auprès  de 
ce  bon  et  loyal  frère. 

—  Ah  !.. .  mademoiselle, . . .  qu'il  ignore  toujoui'S. . . 
ce  qui  me  causait  tant  de  honte  que  j'en  voulais 
mourir. . .  Soyez  béni ,  mon  Dieu  !  il  ne  sait  rien. . . 

—  Non  ;  ainsi  plus  de  tristes  pensées  ,  chère  en- 
fant, pensez  à  ce  digne  frère,  pour  vous  dire  qu'il 
est  an'ivé  à  temps  pour  nous  épargner  des  regrets 
éternels,..,  et  à  vous...  une  grande  faute...  Oh!  je 
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ne  vous  parle  pas  des  préjugée  du  monde ,  à  propo.s 
du  droit  que  possède  la  créature  de  rendre  à  Dieu 
une  vie  quelle  trouve  trop  pesante...  Je  vous  dis 
seulement  que  vous  ne  deviez  paâ  mourir,  parce  que 
ceux  qui  vous  aiment  et  que  vous  aimez  avaient  en- 
core besoin  de  vous. 

—  Je  vous  croyais  heureuse,  mademoiselle  ;  Agri- 
col  était  marie  à  la  jeune  fille  qu'il  aime  et  qui  fera, 
j'en  suis  sûre,  son  bonheur...  A  qui  pouvais-jc  être 
utile  ? 

—  A  moi  d'abord,  vous  le  voyez...  Et  puis,  qui 
donc  vous  dit  que  M.  Agricol  n'aura  jamais  besoin 
de  vous?  Qui  vous  dit  que  son  bonheur  ou  celui  des 
siens  durera  toujours ,  ou  ne  sera  pas  éprouvé  par 
de  rudes  atteintes?  Et  alors  même  que  ceux  qui 
vous  aiment  auraient  dû  être  à  tout  jamais  heureux , 
leur  bonheur  était-il  complet  sans  vous?  Et  votre 
mort,  qu'ils  se  seraient  peut-être  reprochée,  ne  leur 
aurait-elle  pas  laissé  des  regrets  sans  fin? 

—  Cela  est  vrai ,  mademoiselle ,  —  répondit  la 
Maycux,  — j'ai  eu  tort;...  un  vertige  de  désespoir 
m'a  saisie,  et  puis,...  la  plus  affreuse  misère  nous 
accablait. . .  nous  n'avions  pas  pu  trouver  de  travail 
depuis  quelques  jours;...  nous  vivions  de  la  cha- 
rité 4' une  pauvre  femme  que  le  choléra  a  enle- 
vée. . .  Demain  ou  après ,  il  nous  aurait  fallu  mourir 
de  faim. 

—  Mourir  de  faim...  et  vous  saviez  ma  demeure. . . 

—  Je  vous  avais  écrit,  mademoiselle  ;  ne  recevant 
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pas  de  réponse,  je  vous  ai  crae  blessée  de  mon 
brusque  départ. 

—  Pauvre  chère  enfant,  vous  étiez,  ainsi  que  vous 
le  dites ,  sous  Finfluence  d'une  sorte  de  vertige  dans 
ce  moment  affreux.  Aussi  n  ai>je  pas  le  courage  de 
vous  reprocher  d'avoir  un  seul  instant  douté  de  moi. 
Comment  vous  blàmerais-je?  N'ai-je  pas  aussi  eu  la 
pensée  d'en  finit'  avec  la  vie  ? 

—  Vous ,  mademoiselle  !  —  s'écria  la  Mayeux. 

—  Oui...  j'y  songeais...  lorsqu'on  est  venu  me 
dire  que  Florine,  agonisante,  voulait  me  parler;... 
je  l'ai  écoutée  ;  ses  révélations  ont  tout  à  coup  changé 
mes  projets  ;  cette  vie  sombre  ,  morne ,  qui  m'était 
insupportable  ,  s'est  éclairée  tout  à  coup  ;  la  con- 
science du  devoir  s'est  éveillée  en  moi  ;  vous  étiez 
sans  doute  en,  proie  à  la  plus  horrible  misère ,  mon 
devoir  était  de  vous  chercher  et  de  vous  sauver  ;  les 
aveux  de  Florine  me  dévoilaient  de  nouvelles  trames 
des  ennemis  de  ma  famille  isolée ,  dispersée  par  des 
chagrins  navrants ,  par  des  pei*tcs  cruelles ,  mon  de- 
voir était  d'avertir  les  miens  du  danger  qu'ils  igno- 
raient peut-être ,  de  les  rallier  contre  l'ennemi  com- 
mun. J'avais  été  victime  d'odieuses  manœuvres  ; 
mon  devoir  était  d^n  poursuivre  les  auteurs,  de 
peur  qu'encouragées  par  l'impunité,  ces  robes  noires 
ne  fissent  de  nouvelles  victimes...  Alors,  la  pensée 
du  devoir  m'a  donné  des  forces,  j'ai  pu  sortir 
de  mon  anéantissement  ;  avec  l'aide  de  l'abbé  Ga- 
briel, prêtre  sublime,  oh!  sublime...  l'idéal  du  vrai 
chrétien ,...  le  digne  frère  adoptif  de  M.  Agricol,  j'ai 
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notrepris  courag6Usemcui  la  luUe.  Que  vous  dirai- 
je ,  mon  enfant  !  raccomplissement  de  ces  devoii*8 , 
r espérance  incessante  de  vous  reirouverf  ont  apporté 
quelque  adoucissement  à  ma  peine;  si  je  n'en  ai  pas 
été  ^consolée  f  j*en  ai  été  disti*aite  ;...  votre  tendre 
amitié ,  l'exemple  de  votre  résignation ,  feront  le 
reste f  je  le  crois...  j'en  suis  sûre...  et  j'oublierai  ce 
fatal  amour.  » 

Au  moment  où  Adrienne  disait  ces  mots ,  on  en- 
tendit des  pas  rapides  dans  l'escalier ,  et  une  voix 
jeune  et  fraîche  qui  disait  :  t  Ah  !  mon  Dieu  !  cette 
pauvre  Mayeux!...  comme  j'arrive  à  propos!  Si  je 
pouvais  au  moins  hii  être  bonne  à  quelque  chose  !  9 

Et  presque  aussitôt ,  Rose-Pompon  entra  précipi- 
tamment dans  la  mansarde. 

Agricol  suivit  bientôt  la  grisette ,  et ,  montrant  à 
Adrienne  la  fenôtre  ouverte ,  tâcha  par  un  signe  de 
lui  faire  comprendre  qu'il  ne  fallait  pas  parler  à  la 
jpune  fdle  de  la  fm  déplorable  de  la  reine  Bacchanal. 

Cette  pantomime  fut  perdue  pour  mademoiselle 
de  Gardoville.  Le  cœur  d' Adrienne  bondissait  de 
douleur ,  d'indignation  ,  de  fierté ,  en  reconnaissant 
la  jeune  fille  qu'elle  avait  vue  à  la  Porte-Saint-Mar- 
tin, accoippagnant  Djalma,  et  qui  seule  était  la  cause 
des  maux  affreux  qu'elle  endurait  depuis  cette  fu- 
neste soirée. 

Puis,...  sanglante  raillerie  de  la  destinée!  c'était 
au  moment  même  où  Adrienne  venait  de  faire  l'hu- 
miliant et  cruel  aveu  de  son  amour  dédaigné,  qu'ap- 
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paraissait  à  ses  yeux  la  femme  à  qui  elle  se  croyait 
sacrifiée. 

Si  la  surprise  de  mademoiselle  de  Cardoville  avait 
été  profonde,  celle  de  Rose -Pompon  ne  fut  pas 
moins  grande.  Xon- seulement  elle  reconnaissait 
dans  Adrienne  la  belle  jeune  fille  aux  cheveux  d*or 
qui  se  trouvait  en  face  d'elle  au  théâtre  lors  de  l'a- 
venture de  la  panthère  noire  ,  mais  elle  avait  de 
graves  raisons  de  désirer  ardemment  cette  rencontre, 
si  imprévue ,  si  improbable  ;  ajissi  est-il  impossible 
de  peindre  le  regard  de  joie  maligne  et  trionaphante 
qu'elle  affecta  de  jeter  sur  Adrienne. 

Le  premier  mouvement  de  mademoiselle  de  Car- 
doville fut  de  quitter  la  mansarde  ;  mais  non-seule- 
ment il  lui  coûtait  d'abandonner  la  Alayeux  dans  ce 
moment,  et  de  donner,  devant  Agricol,  une  raison  à 
ce  brusque  départ ,  mais  une  inexplicable  et  fatale 
curiosité  la  retint  malgré  sa  fierté  révoltée.  Elle  resta 
donc.  Elle  allait  enfin  voir ,  si  cela  se  peut  dire ,  df 
près  y  entendre  et  juger  cette  rivale  pour  qui  elle 
avait  failli  mourir ,  cette  rivale  à  qui ,  dans  les  an- 
goisses de  la  jalousie ,  elle  avait  prêté  tant  de  phy- 
sionomies difTérentes,  afin  de  s'expliquer  Tamonr  de 
Djalma  pour  cette  créature. 
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Rose-Pompon ,  dont  la  présence  causait  une  si 
vive  émotion  à  mademoiselle  de  Gardoville  ,  était 
mise  avec  le  mauvais  goût  le  plus  coquet  et  le  plus 
crâne.  Son  bibi  de  satin  rose ,  à  passe  très-étroite  ^ 
posé  si  en  avant,  et,  comme  elle  disait ,  à  la  chien , 
descendait  presque  jusqu'au  bout  de  son  petit  nez  , 
et  découvrait  en  revanche  la  moitié  de  son  soyeux 
et  blond  chignon  ;  sa  robe  écossaise ,  à  carreaux  ex- 
travagants, était  ouverte  par-dçvant,  et  c*est  à  peint* 
si  sa  guimpe  transparente,  peu  hermétiquement  fer- 
mée, et  pas  assez  jalouse  des  rondeurs  charmantes 
qn  elle  accusait  avec'  trop  de  probité ,  gazait  suffi- 
samment Téchancrure  effrontée  de  son  corsage. 

La  grisette,  s'étant  hâtée  de  monter  l'escalier,  te- 
nait les  deux  coins  de  son  gr*nd  châle  bleu  à  palmes, 
qui ,  ayant  quitté  ses  épaules ,  avait  glissé  jusqu'au 
bas  de  sa  taille  de  guêpe ,  où  il  s'était  enfin  trouvé 
arrêté  par  un  obstacle  naturel. 

Si  nous  insistons  sur  ces  détails ,  c'est  qu'à  la  vue 
de  cette  gentille  créature ,  mise  d'une  façon  très-im- 
pertinente et  très-débraillée ,  mademoiselle  de  Gar- 
doville ,  retrouvant  en  elle  une  rivale  qu  elle  croyait 
heureuse ,  sentit  redoubler  son  indignation ,  su  dou- 
leur et  sa  honte... 
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Mais  que  Ton  juge  de  la  surprise  et  de  la  confu- 
sion d'Adrienne^  lorsque  mademoiselle  Rose-Pompon 
lui  dit  d'un  air  leste  et  dégagé  :  «  Je  suis  ravie  de 
vous  trouver  ici,  madame  ;  nous  aurons  à  causer  en- 
semble... Seulement,  je  veux  auparavant  embrasser 
cette  pauvre  Mayeux ,  si  vous  le  permettez. . .  ma- 
dame, » 

Pour  s'imaginer  le  ton  et  l'accent  dont  fut  articulé 
le  mot  madame ,  il  faut  avoir  assisté  à  des  discus- 
sions plus  ou  moins  orageuses  entre  deux  Roses- 
Pompons  ,  jalouses  et  rivales  ;  alors  on  comprendra 
tout  ce  que  ce  mot  madame,  prononcé  dans  ces 
grandes  circonstances ,  renferme  de  provocante  hos- 
tilité. 

Mademoiselle  de  Cardo ville,  stupéfaite  de  l'impu- 
dence de  mademoiselle  Rose-Pompon,  restait  muette, 
pendant  qu'Agricol,  distrait  par  l'attention  qu'il  por« 
tait  à  la  Mayeux ,  dont  les  regards  ne  quittaient  pas 
les  siens  depuis  son  arrivée ,  distrait  aussi  par  le 
souvenir  de  la  scène  douloureuse  à  laquelle  il  venait 
d'assister ,  disait  tout  ba%  à  Adrienne ,  sans  remar- 
quer l'effronterie  de  la  grisette  :  «Héias!  mademoi- 
selle,... c'est  uni,...  Géphyse  vient  de  rendre  le  der- 
nier soupir,...  sans  avoir  repris  connaissance. 

—  Malheureuse  fille  !  —  dit  Adrienne  avec  émo- 
tion ,  oubliant  un  moment  Rose-Pompon. 

-^  Il  faudra  cacher  cette  ti'isle  nouvelle  à  la 
Mayeux,  et  la  lui  apprendre  plus  tard  avec  les  plus 
grands  ménagements,  —  reprit  Agricpl.  —  Heureu- 
sonipnt,  la  petite  Rose-Pompon  n'en  sait  ripji,  » 
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Et  du  regai'd  il  montra  à  mademoiselle  de  Cardo* 
ville  la  grisette  qui  s'était  accroupie  auprès  de  la 
Mayeux. 

En  entendant  Agricol  Iraiter  si  familièrement  Rose^ 
PompoUf  la  stupeur  d'Adriennc  redoubla  ;  ce  qu  elle 
ressentit  est  impossible  à  rendre,...  car,  chose  qui 
semblera  fort  étrange ,  il  lui  sembla  qu  elle  souffrait 
moins...  et  que  ses  angoisses  diminuaient,  à  mesure 
qu'elle  entendait  dans  quels  termes  s'exprimait  la 
grisette. 

tt  Ah  !  ma  bonne  Mayeux ,  —  disait  celle-ci  avec 
autant  de  volubilité  que  d'émotion,  car  ses  jolis  yeux 
bleus  se  mouillèrent  de  larmes,  —  c'est-y  donc  pos- 
sible défaire  une  bêtise  pareille!...  Est-ce  qu'entre 
pauvres  gens  on  ne  s'entr'aide  pas?...  Vous  ne 
pouviez  donc  pas  vous  .adresser  à  moi?...  Vous  sa- 
viez bien  que  ce  qui  est  à  moi  est  aux  autres...  J'au- 
rais fait  une  dernière  rafle  sur  le  bazar  de  Philémon, 
—  ajouta  cette  singulière  fille  avec  un  redoublemeri 
d'attendrissement,  sincère,  à  la  fois,  touchant  et  gro- 
tesque ;  —  j'aurais  vendu  ses  trois  bottes ,  ses  pipes 
culottées,  son  costume  de  canotier  flambard,  son  lit 
et  jusqu'à  son  ven*e  de  grande  tenue ,  et  au  moins 
vous  n'auriez  pas  été  réduite...  à  une  si  vilaine  ex- 
trémité.., Philémon  ne  m'en  aurait  pas  voulu ,  car 
il  est  bon  enfant;  après  ça  il  m'en  aurait  voulu,  que 
ça  aurait  été  tout  de  même  :  Dieu  merci  !  nous  ne 
sommes  pas  mariés...  C'est  seulement  pour  vous 
dire  qu'il  fallait  penser  à  la  petite  Rose-Pompon... 
—  Je  sais  que  vous  è(es  obligeante  et  bonne,  ma- 
VIIF.     .  ir, 
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demoiselle ,  —  dit  la  Mayeux ,  car  elle  avait  appris 
par  sa  sœur  que  Rose-Pompon ,  comme  tant  de  ses 
pareilles,  avait  le  cœur  généreux. 

—  Après  cela ,  —  reprit  la  grisette  en  essuyant 
du  revers  de  sa  main  le  bout  de  son  petit  nez  rose  , 
où  une  larme  avait  roulé ,  —  vous  me  direz  que 
vous  ignoriez  où  je  perchais  depuis  quelque  temps. . . 
Drôle  d^histoirCf  allez;  quand  je  dis  drôle...  au  con~ 
traire.  —  Et  Rose -Pompon  poussa  un  gros  soupir. 
—  Enfin,  c'est  égal ,  —  reprit-elle,  —  je  n  ai  pas  à 
vous  parler  de  ça;  ce  qui  est  sûr,  c'est  que  vous 
allez  mieux. . .  Vous  ne  recommencerez  pas ,  ni  Gé- 
physe  non  plus,  une  pareille  ciiose...  On  dit  qu'elle 
est  bien  faible. . .  et  qu'on  ne  peut  pas  encore  la  voir, 
n'est-ce  pas,  monsieur  Agricol  ? 

—  Oui ,  —  dit  le  forgeron  avec  embarras ,  car  la 
Mayeux  ne  détachait  pas  ses  yeux  des  siens ,  —  il 
faut  prendre  patience. . . 

—  Mais  je  pourrai  la  voir  aujourd'hui ,  n'est-ce 
pas,  i\gricol?  —  reprit  la  Mayeux. 

—  Nous  parlerons  de  cela  ;  mais  calme-toi ,  je 
l'en  prie... 

—  Agricol  a  raison  ,  il  faut  être  raisonnable ,  ma 
bonne  Mayeux,  —  reprit  Rose- Pompon,  —  nous 
attendrons...  J'attendrai  aussi  en  causant  tout  à 
Theure  avec  madame  (et  Rose- Pompon  jeta  sur 
Adrienne  un  regard  sournois  de  chatte  en  colère)  ; 
oui,  oui,  j'attendrai,  car  je  veux  dire  à  cette  pauvre 
Céphyse  qu'elle  peut,  comme  vous,  compter  sur 
tnoi.  —  Et  Rose-Pompon  se  rengorgea  gentiment. 
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—  Soyez  tranquilles.  Tiens ,  c'est  bien  le  moins , 
quand  on  se  trouve  dans  une  heui'eùse  passe ,  que 
vos  amies  qui  ne  sont  pas  heureuses  s'en  ressentent  ; 
ça  serait  encore  gracieux  de  garder  le  bonheur  pour 
soi  toute  seule!.  C'est  ça...  Empaillez -le  donc  tout 
de  suite ,  ,votre  bonheur  ;  mettez-le  donc  sous  verre 
ou  dans  un  bocal,  pour  que  personne  n'y  touche  !... 
Après  ça. . .  quand  je  dis  mon  bonheur. . .  c'est  en- 
core une  manière  de  parler  ;  il  est-vrai  que,  sous  un 
rapport. . .  Ah  bien  oui  !  mais  aussi  sous  l'autre  ^ 
voyez -vous!  ma  bonne  Mayeux,  voilà  la  chose... 
Mais,  bah!...  après  tout,  je  n'ai  que  dix-sept  ans... 
Enfin  ,  c'est  égal. . .  je  me  tais ,  car  je  vous  parlerais 
comme  ça  jusqu'à  demain  que  vons  n'en  sauriez  pas 
davantage...  Laissez-moi  donc  encore 'une  fois  vous 
embrasser  de  bon  cœur,...  et  ne  soyez  plus  cha- 
grine,... ni  Géphyse  non  plus;...  entendez-vous?... 
car  maintenant  je  suis  là. . .  » 

Et  Rose-Pompon ,  assise  sur  ses  talons ,  embrassa 
cordialement  la  Mayeux. 

Il  faut  renoncer  à  exprimer  ce  qu'éprouva  made- 
moiselle de  Gardoviîle  pendant  l'entretien,...  ou 
plutôt  pendant  le  monologue  de  la  grisette ,  à  pro» 
pos  de  la  tentative  de  suicide  de  la  Mayeux  ;  le  jar- 
gon excentrique  de  mademoiselle  Kose-Pompon,  sa 
libérale  facilité  à  l'endroit  du  bazar  de  Philémon , 
avec  qui ,  disait-elle ,  elle  n'était  heureusement  pas 
mariée  ;  la  bonté  de  son  cœur ,  qui  se  révélait  çà  ci 
là  dans  ces  offres  de  service  à  la  Mayeux  ;  ces  coii- 
Inistes  ,   ces  impcHinenccs ,  ces  drôleries  ,  tout  cela 
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était  si  nouveau ,  si  incompréhensible  pour  niade> 
moiselle  de  Cai'doville,  qu'elle  resta  d'ubord  muette 
et  immobile  de  surprise. 

Telle  était  donc  la  créature  à  qui  Djalma  l'avait 
sacrifiée  ? 

Si  le  premier  mouvement  d'Adrienne  avait  été 
horriblement  pénible  à  la  vue  de  Rosc-Pbmpon ,  la 
réflexion  ne  tarda  pas  à  éveiller  chez  elle  des  doutes 
qui  devinrent  bientôt  d'ineffables  espérances  ;  se 
rappelant  de  nouveau  l'entretien  qu'elle  avait  sur- 
pris entre  Rodin  et  Djalma ,  lorsque ,  cachée  dans  la 
serre  chaude  ^  elle  venait  s'assurer  de  la  fidélité  du 
jésuite,  iUdrienne  ne  se  demandait  plus  s'il  était  pos- 
sible et  raisonnable  de  croire  que  le  prince,  dont  les 
idées  sur  l'amour  semblaient  si  poétiques,  si  élevées, 
si  pures,  eût  pu  trouver  le  moindre  charme  au  babil 
impudent  et  saugrenu  de  cette  petite  fille. . .  Adriennc, 
cette  fois,  n'hésitait  plus  ;  elle  regardait  avec  raison 
la  chose  comme  impossible ,  alors  qu'elle  voyait 
pour  ainsi  dire  de  prés  cette  étrange  rivale ,  aloi*s 
qu'elle  l'entendait  s'exprimer  en  termes  si  vulgaires, 
façons  et  langage  qui ,  sans  nuire  à  la  gentillesse  de 
ses  jolis  traits,  leur  donnaient  un  caractère,  trivial  et 
peu  attrayant. 

Les  doutes  d'Adrienne  au  sujet  du  profond  amour 
du  prince  pour  une  Rose-Pompon  se  changèrent 
donc  bientôt  en  une  incrédulité  complète  :  douée  de 
trop  d'esprit ,  de  trop  de  pénéti'ation  pour  ne  pas 
pressentir  que  cette  apparente  liaison ,  si  inconce- 
vable dp  la  part  du  prince ,  devait  cacher  quelque 
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mystère,  mademoiselle  de  Gardoville  se  sentit, re- 
naître à  l'espoir. 

A  mesure  que  cette  consolante  pensée  se  déve- 
loppait dans  Tesprit  d'Adrîenne,  son  cœur,  jus- 
qu'alors si  douloureusement  oppressé,  se  dilatait  ;  de 
vagues  aspirations  vers  un  meilleur  avenir  s'épa- 
nouissaient en  elle  ;  et  pourtant,  cruellement  avertie 
'  par  le  passé ,  craignant  de  céder  à  une  illusion  trop 
facile,  elle  se  rappelait  les  faits  jnalheureusement  ■ 
avérés  :  le  prince  s'affîchant  en  public  avec  cette 
jeune  fille  ;  mais  par  cela  même  que  mademoiselle 
de  Gardoville  pouvait  alors  complètement  apprécier 
cette  créature,  elle  trouvait  la  conduite  du  prince  de 
plus  en  plus  incompréhensible.  Or,  comment  juger 
sainement,  sûrement ,  ce  qui  est  environné  de  mys- 
tères? et  puis  elle  se  rassurait  ;  malgré  elle ,  un  se- 
cret pressentiment  lui  disait  que  ce  serait  peut-être 
au  chovet  de  la  pauvre  ouvrière  qu'elle  venait  d'ar- 
racher à  la  mort  que ,  par  un  hasard  providentiel , 
elle  apprendrait  une  révélation  d'où  dépendait  le 
bonheur  de  sa  vie. 

Les  émotions  dont  était  agité  le  cœur  d'Adrienne 
devenaient  si  vives ,  que  son  beau  visage  se  colora 
d'un  rose  vif,  son  sein  battit  violemment,  et  ses 
grands  yeux  noirs,  jusqu'alors  trisfemeftt  voilés,  bril- 
lèrent doux  et  radieux  à  la  fois  ;  elle  attendait  avec 
une  inipatience  inexprimable.  Dans  l'entretien  dont 
Rose-Pompon  l'avait  menacée,  dans  cette  conversa- 
tion que ,  quelques  instants  auparavant ,  Adrienne 
eilf  repousser  de  toute  la  hauteur  de  sa  fîère  et  le- 
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gitime  indignation ,  elle  espérait  trouver  enfin  Fex- 
plication  d'un  mystère  qu  il  lui  était  si  important  de 
pénétrer.  ^  y 

Rose-Pompon,  après  avoir  encore  tendrement  em- 
brassé la  Mayeux ,  se  releva ,  et  se  retournant  vers 
Adiienne ,  qu  elle  toisa  d'un  air  des  plus  dégagés, 
lui  dit  d'un  petit  ton  impertinent  :  «  A  nous  deux 
maintenant ,  madame  (  le  mot  madame ,  toujours 
prononcé  av^c  l'expression  que  l'on  sait)  ;  nous 
avons  quelque  chose  à  débrouiller  ensemble. 

—  Je  suis  à  vos  ordres,  mademoiselle,  »  répondit 
Adrienne  avec  beaucoup  de  douceur  et  de  simplicité. 

A  la  vue  du  minois  conquérant  et  décidé  de  Rose- 
Pompon,  en  entendant  sa  provocation  à  mademoi- 
selle de  Gardoville,  le  digne  Agricol,  après  quelques 
mots  échangés  avec  la  Alayeux ,  ouvrit  des  oreillos 
énormes  et  resta  un  moment  interdit  de  l'effronterie 
de  la  grisette  ;  puis ,  s' avançant  vers  elle,  il  lui  dit 
tout  bas  en  la  tirant  pai*  la  manche  :  «  Ah  çà  !  est-ce 
que  vous  êtes  folle?  Savez-vous  à  qui  vous  parlez? 

—  Eh  bien!  après?...  est-ce  qu'une  jolie  femme 
n'en  vaut  pas  une  autre? Je  dis  c^la  pour  ma- 
dame... On  ne  me  mangera  pas,  je  suppose,  —  ré-* 
pondit  tout  haut  et  crânement  Rose-Pompon  ;  j'ai  à 
causer  avec.n .  madame  ;. . .  je  suis  sfire  qu'elle  sait 
de  quoi  et  pourquoi...  Sinon,  je  vais  le  lui  dire  :  ça 
ne  sera  pas  long.  « 

Adrienne,  craignant  quelque  explosion  ridicule  au 
sujet  de  Djalma  en  présence  d^ Agricol ,  fit  un  signe 
il  ce  dernier ,   et  répondit  à  Ja  grisette  :  «  Je  sui.<( 
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prèle  à  vous  entendre,  mademoiselle,  mais  pas  ici... 
Vous  comprenez  pourquoi... 

—  C'est  juste,  madame;...  j'ai  ma  clef,...  si  vous 
voulez,...  ftllQUs  chez  moi...  v 

Ce  chez  moi  fut  dit  d'un  air  glorieux. 

tt  Allons  donc  chez  vous ,  mademoiselle ,  puisque 
vous  voulez  bien  me  faire  l'honneur  de  m'y  rece* 
voir,...  ^<  répondit  mademoiselle  de  Cardoville,  do 
sa  voix  douce  et  perlée ,  en  s'inclinant  légèrement 
avec  un  air  de  politesse  si  exquise ,  que  Rose-Pom- 
pon, malgré  son  effronterie,  demeura  tout  interdite. 

—  Comment,  mademoiselle,  —  dit  Agricol  à 
Adrienne,  —  vous  êtes  assez  bonne  pour... 

—  Monsieur  Agricol,  —  dit  mademoiselle  de 
Cardoville  en  l'interrompant ,  —  veuillez  rester  au- 
près de  ma  pauvre  amie  ;...  je  reviens  bientôt.  » 

Puis,  se  rapprochant  de  la  Mayeux,  qui  partageait 
l'étonnement  d' Agricol,  elle  lui  dit  :  &  Ëxcusez-moi, 
si  je  vous  laisse  pendant  quelques  instants. . .  Repre«> 
nez  encore  un  peu  vos  forces...  et  je  reviens  vous 
chercher  pour  vous  emmener  chez  nous,  chère  et 
bonne  sœur...« 

^c  retournant  alors  vers  Rose-Pompon ,  de  plus 
en  plus  surprise  d'entendre  cette  belle  dame  appeler 
la  ^layeux  sa  j^i^*,  elle  lui  dit  :  «  Quand  vous  le 
voudrez,  nous  descendrons,  mademoiselle... 

—  Pardon ,  excuse ,  madame ,  si  je  passe  la  pre- 
mière pour  vous  montrer  le  chemin;  mais  c'est  un 
vrai  casse-cou  que  cette  baraque ,  «  répondit  Rose- 
Pompon  en  collant  ses  coudes  à  son  corps  et  en  pin- 
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çant  SOS  lèvres,  afîn  de  prouver  qu'elle  n  était  nulle- 
ment étrangère  aux  belles  manières  et  au  beau  lan« 

Et  les  deux  rivales  quittèrent  la  mansarde ,  où 
Agricol  et  la  AfayeuiL.  restèrent  seuls. 

Heureusement ,  les  restes  sanglants  de  la  reine 
Bacchanal  avaient  été  transportés  dans  la  boutique 
souterraine  de  la  mère  Arsène  ;  ainsi  les  curieux, 
toujours  attirés  par  les  événements  sinistres,  se  pres- 
sèrent à  la  porte  de  la  rue  ;  et  Rose-Pompon ,  ne 
rencontrant  personne  dans  la  petite  cour  qu'elle  tra- 
versa avec  Adrienne,  continua  d'ignorer  la  mort 
tragique  de  Céphyse,  son  ancienne  amie. 

Au  bout  de  quelques  instants ,  la  grisette  et  ma- 
demoiselle de  Cardoville  se  trouvèrent  dans  l'appar- 
tement de  Philémon. 

Ce  singulier  logis  était  resté  dans  le  pittoresque 
désordre  où  Rose-Pompon  l'avait. abandonné  lorsque 
\ini*MouUn  vint  la  chercher  pour  être  l'héroïne 
d'une  aventure  mystérieuse. 

Adrienne,  complètement  ignorante  des  mœurs 
excentriques  des  étudiants  et  des  étudiantes,  ne  put, 
malgré  sa  préoccupation ,  s'empêcher  d'examiner 
avec  un  étonnement  curieux  ce  bizarre  et  grotesque 
chaos  des  objets  les  plus  disparates  :  déguisements 
de  bals  masqués ,  tètes  de  mort  fumant  des  pipes , 
bottes  errantes  sur  des  bibliothèqurs,  verres-mons- 
tres, vêtements  de  femmes ,  pipes  culottées ,  etc.  A 
l'étonnement  d' Adrienne  succéda  une  impression  de 
répugnance  pénible  :  la  jeune  fille  se  sentait  mal  â 
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l'aise f  déplacée,  dans  cet  asile,  non  de  la  pauvreté, 
mais  du  désordre,  tandis  que  la  misérable  mansarde 
de  la  Mayeux  ne  lai  avait  causé  aucune  répulsion. 

Rose-Pompon ,  malgré  ses  airs  délibérés,  ressen- 
tait une  assez  vive  émotion  depuis  qu  elle  se  trouvait 
ièie  à  tête  avec  mademoiselle  de  Cardoville  ;  d'abord 
la  rare  beauté  de  la  jeune  patricienne ,  son  grand 
air,  la  haute  distinction  de  ses  manières ,  la  façon  à 
la  fois  digne  et  affable  avec  laquelle  elle  avait  ré-^ 
pondu  aux  impertinentes  provocations  de  la  grisette, 
commençaient  à  imposer  beaucoup  à  celle-ci  ;  et  de 
plus ,  comme  elle  était,  après  tout,  bonne  fîlle ,  elle 
avait  été  profondément  touchée  d'entendre  made- 
moiselle de  Cardoville  appeler  la  Mayeux  sa  sœur, 
son  amie.  Rose-Pompon,  sans  savoir  aucnne  particu- 
larité sur  Adrienne ,  n'ignorait  pas  qu'elle  apparte- 
nait à  la  classe  la  plus  riche  et  la  plus  élevée  de  la 
société  ;  elle  ressentait  donc  déjà  quelques  remords 
d'avoir  agi  si  cavalièrement  :  aussi  ses  intentions, 
d'abord  fort  hostiles  à  l'endroit  de  mademoiselle  do 
Cardoville,  se  modifiaient  peu  à  peu. 

Pourtant,  mademoiselle  Rose-Pompon,  étant  très- 
mauvaise  tête  et  ne  voulant  pas  paraître  subir  une 
influence  dont  se  révoltait  son  amour-propre,  tâcha 
de  reprendre  son  assurance  ;  et,  après  avoir  fermé 
la  porte  au  verrou ,  elle  dit  à  Adrienne  :  a  Faites^ 
vous  la  peine  de  vous  asseoir,  madame.  « 

Toujours  pour  montrer  qu'elle  n'était  pas  étran- 
gère au  beau  langage. 

Mademoiselle  de  Cardoville  prenait  machinale- 
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ment  une  chaise  ,  lorsque  Aose-Pomp'on,  bien  digne 
de  pratiquer  cette  antique  hospitalité  qui  regardait 
môme  un  ennemi  comme  un  hôte  sacré ,  s'écria  vi- 
vement :  «  Ne  prenez  pas  cette  chaise-là,  madame  ; 
elle  a  un  pied  de  moins.  « 

Adrienne  mit  sa  main  sur  un  antre  siège. 

a  Xe  prenez  pas  celui-là  non  plus ,  le  dossier  ne 
tient  à  rien  du  tout,  »  s*écria  de  nouveau  Rose» 
Pompon. 

Et  elle  disait  vrai ,  car  le  dossier  de  cette  chaise 
(  il  représentait  une  lyre  )  resta  entre  les  mains  de 
mademoiselle  de  Gardo ville,  qui  le  replaça  discrète* 
ment  sur  le  siège  en  disant  : 

a  Je  crois,  mademoiselle,  que  nous  pourrons  eau* 
ser  tout  aussi  bien  debout. 

—  Gomme  vous  voudrez,  madame,  »  répondit 
Rose-Pompon,  en  se  campant  d* autant  plus  crâne- 
ment sur  la  hanche,  qu  elle  se  sentait  plus  troublée. 

Et  l'entretien  de  mademoiselle  de  Cardoville  et 
(le  la  grisette  commença  de  la  sorte. 


CHAPITRE   XXIV. 

l'entretien. 


Après  une  minute  d'hésitation,  Rose-Pompon  dit 
H  Adrienne,  dont  le  cœur  battait  vivement  : 

ft  Je  vais,  madame,  vous  dire  tout  de  suite  ce  que 
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j*ai  sur  le  cœur  :  je  ne  vous  aurais  pas  cherchée  ; 
maiSf  puisque  je  vous  trouve,  il  est  bien  naturel  que 
je  profite  de  la  circonstance. 

—  Mais ,  mademoiselle ,  —  dit  doucement 
Adrienne...  —  pourrai-je  du  moins  savoir  le  sujet 
de  l'entretien  que  nous  devons  avoir  ensemble  ? 

—  Oui ,  madame ,  —  dit  Rose-Pompon  avec  un 
redoublement  de  crânerie  alors  plus  affectée  que  na- 
turelle. —  D'abord,  il  ne  faut  pas  croire  que-je  me 
trouve  malheureuse  et  que  je  veuille  vous  faire  une 
scène  de  jalousie  ou  pousser  des  cris  de  délaissée... 
Ne  vous  flattez  pas  de  ça. . .  Dieu  merci  !  je  n  ai  pas 
i  me  plaindre  du  Prince  charmant  (c'est  le  petit 
nom  que  je  lui  ai  donné)  ;  au  contraire,  il  m'a  ren- 
due très-heureuse;  si  je  l'ai  quitté,  c'est  malgré  lui, 
et  parce  que  cela  m'a  plu.  « 

Ce  disant,  Rose-Pompon,  qui,  malgré  ses  airs  dé- 
gagés ,  avait  le  cœur  très-gros,  ne  put  retenir  un 
soupir. 

a  Oui ,  madame  ,  —  reprit-elle  ,  —  je  l'ai  quitté 
parce  que  cela  m'a  plu,  car  il  était  fou  de  moi;... 
mâme  que  si  j'avais  voulu,  il  m'aurait  épousée;  oui, 
madame,  épousée;  tant  pis  si  ce  que  je  vous  dis  l|i  vous 
fait  de  la  peine...  Du  reste,  quand  je  dis  tant  pis, 
c'est  vrai  que  je  voulais  vous  en  causer...  de  la 
peine...  Oh!  bien.sûr;  mais  lorsque  tout  à  l'heure 
je  vâas  ai  vue  si  bonne  pour  la  pauvre  Alayeux, 
quoique  j'étais  bien  certainement  dans  mon  droit,... 
j'ai  éprouvé  quelque  chose...  Enfin,  ce  qu'il  y  a  de 
plus  clair ,  c'est  que  je  vous  déteste ,  et  que  vous  le 
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incritez  bien,...  v  ajouta  Rose-Pompon  en  frappant 
(lu    pied. 

De  tout  ceci,  nîême  pour  une  personne  beaucoup 
moins  pénétrante  qu'Adrienne  et  beaucoup  moins  in- 
téressée qu'elle  à  démêler  la  vérité ,  il  résultait  évi- 
demment que  mademoiselle  Rose-Pompon,  malgré 
ses  airs  triomphants  à  l'endroit  de  celui  qui  perdait 
la  tète  pour  elle  et  voulait  l'épouser,  il  résultait  que 
mademoiselle  Rose-Pompon  était  complètement  dé- 
sappointée, qu'elle  faisait  un  énorme  mensonge,  qu*ûn 
ne  l'aimait  pas ,  et  qu'un  violent  dépit  amoureux  loi 
avait  fait  désirer  de  rencontrer  mademoiselle  de  Car- 
doville ,  afin  de  lui  faire ,  pour  se  venger,  ce  qu'en 
termes  vulgaires  on  appelle  une  scène,  regardant 
Adrienne  (on  saura  tout  à  l'heure  pourquoi )  comïnc 
son  heureuse  rivale  ;  mais  le  bon  naturel  de  Rose- 
Pompon  ayant  repris  le  dessus ,  elle  se  trouvait  fort 
empêchée  pour  continuer  sa  scène,  Adrienne,  pour 
les  raisons  qu'on  a  dites ,  lui  imposant  de  plus  eh 
plus. 

Quoiqu'elle  se  fût  attendue ,  sinon  à  la  singulière 
sortie  de  la  grisette  ,  du  moins  à  ce  résultat  :  qu'il  était 
impossible  que  le  prince  eût  pour  cette  fille  aucun 
attachement  sérieux...  mademoiselle  de  Cardovilie, 
malgré  la  bizarrerie  de  cette  rencontre ,  fut  d'abord 
ravie  de  voir  ainsi  sa  rivale  confirmer  une  partie  de 
ses  prévisions  ;  mais  tout  à  coup  ,  à  ses  espérances 
devenues  presque  des  réalités ,  succéda  une  appré- 
hension cruelle...  Expliquons-nous. 

Ce  que  venait  d'entendre  Adrienne  anrait  dA  la 
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sa^tisfaire  complètement.  Selon  ce  qu'on  appelle. les 
usages  et  les  coutumes  du  monde ,  sûre  désormais 
que  le  cœur  de  Djalma  n  avait  pas  cessé  de  lui  ap- 
partenir ,  il  devait  peu  lui  importer  que  le  prince, 
dans  toute  l'effervescence  d'une  ardente  jeunesse, 
ciit  ou  non  cédé  à  un  caprice  éphémère  pour  cette 
créature,  après  tout  fort  jolie  et  fort  désirable, 
puisque  dans  le  cas  même  où  il  eût  cédé  à  ce  ca- 
price, rougissant  de  cette  erreur  des  sens,  il  se  sé- 
parait de  Rose-Pompon. 

Malgré  de  si  bonnes  raisons,  cette  erreur  des  sens 
ne  pouvait  être  pardonnée  par  Adrienne.  Elle  ne 
comprenait  pas  cette  séparation  absolue  du  corps  et 
de  Famé,  qui  fait  que  l'une  ne  partage' pas  la  souil- 
lure de  l'autre.  Elle  ne  trouvait  pas  qu'il  fût  indiffé- 
rent de  se  donner  à  celle-ci  en  pensant  à  celle-là  ; 
son  amour,  jeune,  chaste  et  passionifé,  était  d'une 
exigence  absolue ,  exigence  aus^i  juste  aux  yeux  de 
la  nature  et  de  Dieu,  que  ridicule  et  niaise  aux 
yeux  des  hommes. 

Par  cela  même  qu'elle  avait  la  religion  des  sens, 
par  cela  qu'elle  les  raffinait,  qu'elle  les  vénérait 
comme  une  manifestation  adorable  et  divine , 
Adrienne  avait,  au  sujet  des  sens,  des  scrupules,  des 
délicatesses,  des  répugnances  inouïes,  invincibles, 
complètement  inconnues  de  ces  austères  spiritua- 
listes,  de  ces  prudes  ascétiques,  qui,  sous  prétexte 
de  la  -vilité,  de  l'indignité  de  la  matière,  en  regar- 
dent les  écarts  comme  absolument  sans  conséquence 
et  en  font  litière ,  pour  lui  bien  prouver,   à  cette 
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honteuse,  à  cette  boueuse,  tout  le  mépris  qu'elles  en 
font. 

Mademoiselle  de  Gai'doville  nëtait  pas  de  ces 
créatures  farouches,  pudibondes,  qui  mourraient 
de  confusion  plutôt  que  d'articuler  nettement  qu'elles 
veulent  un  mari  jeune  et  beau ,  ardent  et  pur  : 
aussi  enépousent-elles  de  très-laids,  de  très-blasés, 
de  très-corrompus,  quitte  à  prendre,  six  mois  après, 
deux  ou  trois  amants.  \on,  Adrienne  sentait  instinc- 
tivement tout  ce  qu'il  y  a  de  fraîcheur  virginale  et 
céleste  dans  F  égale  innocence  de  deux  beaux  êtres 
amoureux  et  passionnés,  tout  ce  qu'il  y  a  même  de 
garanties  pour  l'avenir  dans  les  tendres  et  ineffables 
souvenirs  que  l'homme  conserve  d'un  premier 
amour  qui  est  aussi  sa  première  possession. 

Nous  l'avons  dit,  Adrienne  n'était  donc  qu'à  moi- 
tié rassurée,...  bien  qu'il  lui  fût  confirmé  par  le  dé- 
pit même  de  Rose-Pompon  que  Djalma  n'avait  pas 
eu  pour  la  grisette  le  moindre  attachement  sérieux. 

La  grisette  avait  terminé  sa  péroraison  par  ce  mot 
d'une  hostilité  flagrante  et  significative  :  «  Enfin , 
madame,  je  vous  déteste! 

—  Et  pourquoi  me  détestez-vous,  mademoiselle  ? 
—  dit  doucement  Adrienne. 

—  Oh  !  mon  Dieu!  madame, —^reprit  Rose-Pom- 
pon, oubliant  tout  à  fait  son  rôle  de  conquérante,  et 
cédant  à  la  sincérité  naturelle  de  son  caractère ,  — 
faites  donc  comme  si  vous  ne  Baviez  pas  à  propos  de 
qui  et  de  quoi  je  vous  déteste!...  Avec  cela...  que 
1  on  va  ramasser  des  bouquets  jitsqlie  dans  la  ^{uculr 
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d'ane  pauthère  pour  dès  personnes  qui  ne  vous  sont 
rien  du  tout!...  Et  si  ce  n'était  que  cela  encore  !  « 
ajouta  Rose-Pompon f  qui  s'animait  peu  à  peu ,  et 
dont  la  jolie  figure,  jusqu'alors  contractée  par  une 
petite  moue  hargneuse,  prit  une  expression  de  cha- 
grin réel,  pourtant  quelquefois  comique. 

tf  Et  si  ce  n'était  que  l'histoire  du  bouquet  !  — 
reprit-elle.  —  Quoique  mon  sang  n'ait  fait  qu'un 
tour  en  voyant  le  prince  charmant  sauter  comme  un 
cabri  sur  le  théâtre,...  je  me  serais  dit  :  Bah  !  ces 
Indiens,  ça  a  dés  politesses  à  eux;  ici,...  une  femme 
laisse  tomber  son  bouquet,  un  monsieur  bien  ap- 
pris le  ramasse  et  le  rend  ;  mais  dans  l'Inde  c'est 
pas  ça  :  l'homme  ramasse  le  bouquet,  ne  le  rend  pas 
à  la  femme  et  lui  tue  une  panthère  sous  les  yeux. 
Voilà  le  bon  genre  du  pays,  à  ce  qu'il  paraît  ;... 
mais  ce  qui  n'est  bon  genre  nulle  part,  c'est  de  trai- 
ter une  femme  comme  on  m*a  traitée. . .  et  cela,  j'en 
suis  sûre,  grâce  à  vous,  madame,  s 

Ces  plaintes  de  Rose-Pompon,  .à  la  fois  amères  et 
plaisantes ,  se  conciliaient  peu  avec  ce  qu'elle  avait 
dit  précédemment  du  fol  amour  de  Djalma  pour  elle, 
mais  Adrienne  se  garda  bien  de  lui  faire  remarquer 
ces  contradictions,  et  lui  dit  doucement  :  a  Made- 
moiselle, vous  vous  trompez,  je  crois,  en  prétendant 
que  je  suis  pour  quelque  chose  tlans  vos  chagrins  ; 
mais  ,  en  tout  cas  ,  je  regretterais  sincèrement  que 
tous  ayez  été  maltraitée  par  qui  que  ce  fût. 

—  Si  vous  croyez  qu'on  m'a  battue...  vous  faites 
ciTcur,  —  s'écria  Rosc-Ponij)on !  —  Ah  bien!  par 
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exemple!...  Xon,  ce  pesi  pas  cela;...  mais  enfin... 
je  suis  bien  sûre  que,  sans  vous,  le  prince  charmant 
aurait  fini  par  m'aimer  un  peu  ;...  j'en  vaux  bien,  la 

peine,  après  tout.  Et  puis,  enfin il  y  a  aimer..... 

ci  aimer;...  je  ne  suis  pas  exigeante,  moi;  mais  pas 
seulement  ça  !.. .  — et  Rose-Pompon  mordit  Tongle 
rose  de  son  pouce.  —  Ah  !  quand  Mni-Moulin  est 
venu  me  chercher  ici ,  e^  m'apportant  des  bijoux  et 
des  dentelles  pour  me  décider  à  le  suivre ,  il  avait 
bien  raison  de  me  dire  qu'il  ne  m'exposait  à  rien... 
que  de  très-honnête... 

—  NiDi-]lIoulin?  —  demanda  mademoiselle  de 
(lardoville  de  plus  en  plus  intéressée  ;  —  qu'est-ce 
que  Nini-Moulin,  mademoiselle? 

—  Un  écrivain  religieux,  —  répondit  Rose-Pom- 
pon d'un  ton  boudeur,  —  l'âme  damnée  d'un  tas  de 
vieux  sacristains  dont  il  empoche  Fai'gent,  soi-disant 
pour  écrire  sur  la  morale  et  sur  la  religion.  Elle  est 
gentille,  sa  morale  !  « 

A  ces  mots  d'écrivain  religieux,  de  sacristains, 
Adrienne  se  vit  sur  la  voie  d'une  nouvelle  trame  de 
Rodin  ou  du  père  d'Aigrigny,  trame  dont  elle  c( 
Djalma  avaient  encore  failli  ^tre  les  victimes  ;  elle 
commença  d'entrevoir  vaguement  la  vérité,  et  reprit  : 
a  Mais,  mademoiselle,  sous  quel  prétexte  cet  homme 
vous  a-t-il  emmenée  d'ici? 

—  Il  est  venu  me  chercher  en  me  disant  qu'il  u'y 
avait  rien  à  craindre  pour  ma  vertu,  qu'il  ne  s'agis- 
!^ait  que  de  me  faire  bien  gentille  ;  alors,  moi,  je  me 
suis  dit  :  Philémon  est  A  son  pays,  je  m' ennuie  tonle 
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seule,  ça  m'a  l'air  drôle,  qu'est-ce  que  je  risque?... 
Oh  !  non ,  je  ne  savais  pas  ce  que  je  risquais ,  — 
ajouta  Rose-Pompon  en  soupirant.  —  Enfin ,  IVini- 
Moulin  m'emmène  dans  une  jolie  voiture  ;  nous  nous 
aiTetons  sur  la  place  du  Palais-Royal  ;  un  homme  à 
Tair  souinois  et  au  teint  jaune  monte  avec  moi  à  la 
place  de  Xini-Moulin ,  et  me  conduit  chez  le  prince 
charmant,  où  Ton  m'établit  Quand  je  l'ai  vu,  dame  I 
il  est  si  beau ,  mais  si  beau ,  que  j'en  suis  d'abord 

restée  tout  éblouie;  avec  ça  l'air  si  doux,  si  bon 

Aussi ,  je  me  suis  dit  tout  de  suite  :  C'est  pour  le 
coup  que  ça  serait  joliment  bien  à  moi  de  rester 
sage...  Je  ne  croyais  pas  si  bien  dire...  Je  suis  res^ 
téc  sage. . .  hélas  !  plus  que  sage. . . 

—  Comment ,  mademoiselle  ,  vous  regrettez  de 
vous  être  montrée  si  vertueuse  ?. . . 

—  Tiens. . .  je  regrette  de  n'avoir  pas  eu  au  moins 
l'agrément  de  refuser  quelque  chose...  Mais  refusez 
donc  quand  on  ne  vous  demande  rien;...  mais  rien 
de  rien  ;  quand  on  vous  méprise  assez  pour  ne  pas 
vous  dire  seulement  un  pauvre  petit  mot  d'amour  ! 

—  Mais ,  mademoiselle. . .  permettez-moi  de  vous 
faire  observer  que  l'indifférence  qu'on  vous  a  témoi- 
gnée ne  vous  a  pas  empêchée  de  faire ,  ce  me  sem- 
ble ,  un  assez  long  séjour  dans  la  maison  dont  vous 
me  parlez. 

—  Est-ce  que  je  sais  pourquoi  le  prince  charmant 
me  gardait  auprès  de  lui ,  moi ,  pourquoi  il  me  pro-> 
menait  en  voiture  et  au  spectacle  ?  Que  voulez-vous  ! 
c'est  peut-être  aussi  bon  ton ,  dans  son  pays  de  san<> 

VIII.  16 
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vages,  d'avoir  auprès  de  soi  une  petite  fille  bien  gen- 
tille y  à  cette  fin  de  n  y  pas  faire  attention  du  tout  y 
du  tout... 

—  Mais  alors   pourquoi  resticz-vous  dans  eciic 
maison,  mademoiselle? 

—  Eh!  mon  Dieu!  je  restais,  —  dit  Rose-Pom- 
pon en  frappant  du  pied  avec  dépit ,  — ^  je  restais 
parce  que  sans  savoir  comment  cela  s'est  fait,  mal- 
gré moi,  je  me  suis  mise  à  aimer  le  prince  char- 
mant; et,  ce  qu'il  y  a  de  drôle  ,  c'est  que,  moi  qui 
suis  gaie  comme  un  pinson...  je  l'aimais  pai'ce  qu'il 
était  triste,  preuve  que  je  l'aimais  sérieusement.  Kn- 
fin ,  un  jour  je  n'y  ai  pas  tenu  ;...  j'ai  dit  ;  Tant  pis  ! 
il  aiTivera  ce  qui  poun*a  ;  Philcmon  doit  me  faire 
des  traits  dans  son  pays,  j'en  suis  sûre  ;  ça  m'encou- 
rage :  et  un  matin  je  m'aiTange  à  ma  manière ,  si 
gentiment,  si  coquettement,  qu'après  m 'être  regar- 
dée dans  ma  glace,  je  me  dis  :  Oh  !  c'est  sûr. . .  il  ne 
résistera  pas...  Je  vais  chez  lui;  je  perds  la  tète,  je 
lui  dis  tout  ce  qui  me  passe  de  tendre  dans  l'esprit  ; 
je  ris,  je  pleure  ;  enûn  je  lui  déclare  que  je  l'adore. . . 
Qu'est-ce  qu'il  me  répond  à  cela  de  sa  voix  douce  et 
pas  plus  ému  qu'un  marhre  :  «  Pauvre  enfant!...  « 
Pauvre  enfant,  —  reprit  Rose-Pompon  avec  indigna- 
tion. . .  —  ni  plus  ni  moins  que  si  j'étais  venue  me 
plaindre  à  lui  d'un  mal  de   dents,  parce  qu'il  me 

poussait  une  dent  de  sagesse Mais  ce  qu'il  y  a 

d'affreux,  c'est  que  je  suis  sûre  que  s'il  n'était  pas 
malheureux  d'autre  part  en  amour,  ce  serait  un  vrai 
salpêtre  ;  mais  il  est  si  triste ,  si  abattu  !  « 


L'>:NTKëTIEX.  ï43 

Puis  s'inteiTompant  un  moment,    Hose-Pompon 

ajouta  :  «  Au  fait, non, je  ne  veux  pas  vous 

(lire  cela. . .  vous  seriez  trop  contente. . .  v 

Ën6n,  après  une  pause  d'une  autre  seconde  :  i  Ah 
bien  !  ma  foi  î  tant  pis  î  je  vous  le  dis,  —  reprit  cette 
drôle  de  petite  fille  en  regardant  mademoiselle  de 
Oai'doville  avec  attendrissement  et  déférence  ;  — 
pourquoi  me  taire ,  après  tout  ?  J'ai  commencé  par 
vous  dire ,  en  faisant  la  fièrè,  que  le  prince  charmant 
voulait  m'épouser,  et  j'ai  fmi,  malgré  moi,  par  vous 
avouer  qu'il  m'avait  environ  mise  à  la  porte.  Dame  ! 
ce  n'est  pas  ma  faute,  quand  je  veux  mentir  je  m'eni> 
brouille  toujours.  Aussi ,  tenez ,  madame ,  voilù  la 
vérité  pure  :  quand  je  vous  ai  rencontrée  chez  cette 
pauvre  Maycux ,  je  me  suis  d'abord  sentie  co- 
lère contre  vous  comme  un  petit  dindon; mais 

quand  je  vous  ai  eu  entendue  ,  vous ,  si  belle ,  si  ' 
grande  dame ,  traiter  cette  pauvre  ouvrière  comme 
votre  scpur ,  j'ai  eu  beau  faire ,  ma  colère  s'en  est 
allée...  Une  fois  ici,  j'ai  fait  ce  que  j'ai  pu  pour  la 
rattraper;...  impossible  :...  plus  je  voyais  la  diffé- 
rence qu'il  y  a  entre  nous  deux  ,  plus  je  comprenais 
que  le  prince  charmant  avait  raison  de  ne  songer 
qu'à  vous  ; car  c'est  de  vous,  pour  le  coup,  ma- 
dame, qu'il  est  fou, allez,....  et  bien  fou Ce 

n'est  pas  seulement  à  cause  de  l'histoire  du  tigre  qu'il  a 
tué  pour  vous  à  la  Porte-Saint-Martin  que  je  dis  cela;. . . 
mais  depuis  ,  si  vous  saviez ,  mon  Dieu  !  toutes  les 
folies  qu'il  faisait  avec  votre  bouquet.  Et  puis  ,  vous 
ne  savez  pas?  toutes  les  nuits  il  les  passait  sans  .se 
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couéhcr,  et  bien  souvent  à  pleurer  di^ns  un  salon, 
011,  ni'a-t>on  dit,  il  vous  a  vue  pour  la  première 
fois,...  vous  savez,...  près  de  la  serre...  Et  votre 
portrait  donc,  qu'il  a  fait  de  souvenir  sur  la  glace,  à 
la  mode  de  son  pays  !  et  tant  d*autres  choses  !  FlnGn, 
moi  qui  Faimais  et  qui  voyais  cela,  ça  commençait 
d'abord  par  me  mettre  hors  de  moi  ;  et  puis  ça  de- 
venait si  touchant ,  si  attendrissant ,  que  je  finissais 
par  en  avoir  les  larmes  aux  yeux.  Mon  dieu  ! . . .  oui, . . . 
madame,...  tenez...  comme  maintenant  rien  qu*en 
y  pensant ,  à  ce  pauvre  prince.  Ah  !  madame ,  — 
ajouta  Rose-Pompon  ses  jolis  yeux  bleus  baignés  de 
pleurs ,  et  avec  une  expression  d'intérêt  si  sincère 
qu  Adrienne  fut  profondément  émue  ,  —  ah  î  ma- 
dame,'... vous  avez  Tair  si  doux,  si  bon!  ne  le  ren- 
dez donc  pas  malheureux,  aimcz-le  donc  un  peu,  ce 

pauvre  prince Voyons ,  qu'est-ce  que  cela  vous 

fait  de  l'aimer  ?. . .  »  ,      i* 

Et  Rose-Pompon ,  d'un  geste  sans  doute  trop  fa- 
milier ,  mais  rempli  de  naïveté ,  prit  avec  effusion 
la  main  d* Adrienne ,  comme  pour  accentuer  davan- 
tage sa  prière» 

Il  avait  fallu  à  mademoiselle  de  Gardoville  un 
grand  empire  stir  elle-même  pour  contenir,  pour  re- 
fouler Télan  de  sa  joie,  qui  du  cœur  lui  montait  aux 
lèvres ,  pour  arrêter  le  torrent  de  questions  qu'elle 
brûlait  d'adi*es8er  à  Rose-Pompon,  pour  retenir  enûn 
les  douces  larmes  de  bonheur  qui  depuis  quelques 
instants  tremblaient  sous  ses  paupières  ;  et  puis , 
chose  bizaiTc  !  loi*sque  Rose-Pompon  lui  avait  pris 


L'ENTRETIEN.  246 

la  main,  Adrienne,  au  lieu  de  la  retirer,  avait  afTec- 
tueusement  serré  celle  de  la  gri$ette  ;  puis ,  par  un 
mouvement  roachiiial ,  Favait  attirée  assez  près  de 
la  fenôtre ,  comme  si  elle  eût  voulu  examiner  plus 
attentivement  encore  la  délicieuse  figure  de  Rose- 
Pompon. 

La  grisette,  en  entrant,  avait  jeté  son  châle  et  son 
bibi  sur  le  lit ,  de  sorte  qu'Adrienne  put  admirer  les 
épaisses  et  soyeuses  nattes  de  beaux  cheveux  blond- 
eendré  qui  encadraient  à. ravir  le  frais  minois  de  cette 
charmante  fille,  aux  joues  roses  et  fermes,  à  la  bou<* 
che  vermeille  comme  une  cerise ,  aux  grands  yeux 
d'un  bleu  si  gai;  Adrienne  put  enfin  remarquer, 
grùce  au  décolleté  un  peu  risqué  de  Bose-Pompon , 
la  grâce  et  les  trésors  de  sa  taille  de  nymphe. 

Si  étrange  que  cela  paraisse,  Adrienne  était  ravie 
de  trouver  cette  jeune  fille  encore  plus  jolie  qu'elle 

ne  lui  avait  paru  d'abord L'indifférence  stoïque 

(le  Djalma  pour  cette  ravissante  créature  disait 
lissez  toute  la  sincérité  de  l'amour  dont  il  était  (|o-> 
miné. 

Rose-Pompon,  après  avoir  pris  la  main  d' Adrienne, 
fut  aussi  confuse  que  surprise  de  la  bonté  avec  la- 
quelle mademoiselle  de  Gardoville  accueillit  sa  fa- 
miliurité.  Enhardie  par  cette  indulgeuce  et  par  le 
silence  d' Adrienne ,  qui  depuis  quelques  instants  la 
considérait  avec  une  bienveillance  presque  recon- 
naissante, la  grisefte  reprit:  «  Oh!...  n'est-ce  pas, 
madame,  que  vous  aurez  pitié  de  ce  pauvre 
prince?  r> 
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Nous  ne  savons  ce  qu  Adrienne  allait  répondre  à 
la  demande  indiscrète  de  Rose-Pompon^  lorsque  sou- 
dain une  sorte  de  glapissement  sauvage ,  aigu ,  stri- 
dent, criard ,  mais  qui  Semblait  évidemment  préten- 
dre à  imiter  le  chant  du  coq,  'se  fit  entendre  derrière 
la  porte. 

Atlrienne  tressaillit,  effraj^éie  ;  mais  tout  à  coup  la 
physionomie  de  Rose-Pompon,  d*une  expression  na- 
guère si  touchante,  s'épanouit  joyeusement  ;  et,  re- 
connaissant ce  signal ,  elle  s'écria  en  frappant  dans 
ses  mains  :  k  C'est  Philémon  !  ! 

—  Gomment,  Philémon  ?  —  dit  vivement  Adrienne. 

—  Oui...  mon  amant...  Ah!  le  monstre!  il  sera 
monté  à  pas  de  lonp...  pour  faire  le  coq;...  c'e.st 
bien  de  lui  !  » 

Un  second  co-co-inco  des  plus  retentissants  se  lit 
entendre  de  nouveau  derrière  la  porte. 

a  Mon  Dieu ,  cet  être -là  est-il  bête  et  drôle  !  il 
fait  toujours  la  même  plaisanterie  ,  et  elle  m'amuse 
toujours  !  >  dit  Rose-Pompon. 

Et  elle  essuya  ses  dernières  larmes  du  revers  de  sa 
main ,  en  riant  comme  une  folle  de  la  plaisanterie 
de  Philémon  ,  qui  lui  semblait  toujours  nenve  et  ré- 
jouissante, quoiqu'elle  la  connut  déjà. 

(  X' ouvrez  pas ,  —  dit  tout  bas  Adrienne  de  pluH 
en  plus  embarrassée  ;  —  ne  répondez  pas ,  je  vous 
en  supplie. 

—  La  clef  est  sur  la  porte ,  et  le  verrou  est  mis  ; 
Philémon  voit  bien  qu'il  y  a  quelqu'un. 

—  Il  n'importe. 
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—  Mais  c  est  ici  sa  chambre,  madame  ;  nous  som- 
mes ici  chez  lui,...  v  dit  Rose-Pompon. 

En  effet ,  Philcmon ,  se  lassant  probablement  du 
peu  d'effet  de  ses  deux  imitations  omithologiques , 
tourna  la  clef  dans  la  serrure ,  et ,  ne  pouvant  Tou- 
vrir,  dit  à  travers  la  porte ,  d'une  voix  de  formidable 

baàse-taille  :   s  Gomment,  chat  chéri de  mon 

cœur,  nous  sommes  enfermés Est-ce  que  nous 

prions  saint  Flamhard  pOur  le  retour  de  Mon-mon 
(lisez  Philémon).  v 

Adi'ienne  ne  voulant  pas  augmenter  l'embarras  et 
le  ridicule  de  cette  situation  en  la  prolongeant  da- 
vantage, alla  droit  à  la  porte,  et  l'ouvrit  aux  regards 
ébahis  de  Philémon  ,  qui  recula  de  deax  pas.  Made- 
moiselle de  Gardoville ,  malgré  sa  vive  contrariété , 
ne  put  s'empêcher  de  sourire  à  la  vue  de  l'amant  de 
Rose  Pompon  et  des  objets  qu'il  tenait  à  la  main  et 
sous  son  bras. 

Philémon,  grand  gaillard  très-brun  et  haut  en 
couleur,  arrivant  de  voyage,  portait  un  béret  basque 
blanc;  sa  barbe  noire  et  touffue  tombait  à  flots  sur 
un  large  gilet  bleu-clair  à  la  Robespierre  ;  une  courte 
redingote  de  velours  olive  et  un  immense  pantalon 
à  carreaux  écossais  d'une  grandeur  extravagante 
complétaient  le  costume  de  Philémon.  Quant  aux 
accessoires  qui  avaient  fait  sourire  Adricnne ,  ils  se 
composaient  :  1"  d'une  valise  d*oii  sortaient  la  tête 
oi  les  pattes  d'une  oie ,  valise  que  Philémon  portait 
sous  le  bras  ;  %**  d'un  énorme  lapin  blanc ,  bien  vi- 
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viint ,  renfermé  da&s  une  cage  que  TétudiaDt  tenait  à 
la  main. 

c  Ah!  l'amour  de  lapin  blanc!  a-t-il  de  beaux 
yeux  rouges  !  s 

Il  faut  Favouer,  telles  furent  les  premières  paroles 
de  Rose-Pompon ,  et  Philémon ,  à  qui  elles  ne  s'a- 
dressaient pas ,  revenait  pourtant  après  une  longue 
absence  ;  mais  Fétudiant ,  loin  d*être  choqué  de  se 
voir  complètement  sacrifié  à  son  compagnon  aux 
longues  oreilles  et  aux  yeux  rubis ,  sourit  complai- 
samment,  heureux  de  voir  la  surprise  quMl  ménageait 
h  sa  maîtresse  si  bien  accueillie. 

Ceci  s'était  passé  très-rapidement. 

Pendant  que  Rose>Pompon  ,  agenouillée  devanf 
la  cage ,  s'extasiait  d'admiration  pour  le  lapin ,  Phi- 
lémon ,  frappé  du  grand  air  de  mademoiselle  de 
Cardoville ,  portant  la  main  à  son  béret ,  avait  res- 
pectueusement salué  en  s' effaçant  le  long  de  la  mu- 
raille. 

Adrienne  lui  rendit  son  salut  avec  une  grâce  rem- 
plie de  politesse  et  de  dignité,  descendit  légèrement 
F  escalier  et  disparut. 

Philémon ,  aussi  ébloui  de  sa  beauté  que  frappé 
de  son  air  noble  et  distingué,  et  surtout  très-curieux 
de  savoir  comment  diable  Rose -Pompon  avait  de 
pareilles  connaissances ,  lui  dit  vivement  dans  sou 
argot  amoureux  et  tendre  :  a  Chat  chén  à  son  Mou- 
mou  (Philémon) ,  qu  est-ce  que  cette  belle  dame  ? 

—  Une  de  mes  amies  de  pension,....  grand  sa- 
tyi*e,...  «  dit  Rose-Pompon  en  agaçant  le  lapin. 
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Puis  f  jetant  an  coup  d'œil  de  côté  sur  une  caisse 
que  Philémon  avait  posée  près  de  la  cage  et  do  la 
valise  :  a  Je  parie  que  c'est  encore  du  raisiné  de 
famille  que  tu  m'apportes  là-dedans? 

—  Mon-mon  apporte  mieux  que  ça  À  son  chat 
chéri ,  —  dit  l'étudiant ,  et  il  appuya  deux  vigou- 
reux baisers  sur  les  Joues  fraîches  de  Rose-Pompon, 
qui  s'était  enfin  relevée ,  —  Mon-mon  lui  apporte 
son  cœur. 

—  Connu. . .  »  dit  la  grisette  en  posant  délicate- 
ment le  pouce  de  sa  main  gauche  sur  le  bout  de  son 
nez  rose  et  ouvrant  sa  petite  main,  qu'elle  agita  lp»][è- 
rement. 

Philémon  riposta  h.  cette  agacerie  de  Rose-Pompon 
eu  lui  prenant  amourcnsement  la  taille,  et  le  joyeux 
ménage  ferma  sa  porte. 


CHAPITRE   XXV. 

CONSOLATIONS. 

Pendant  l'entretien  d'Adrienne  et  de  Rose -Pom- 
pon ,  une  scène  touchante  s'était  passée  entre  Agri- 
col  et  la  May  eux  restés  fort  surpris  de  la  condes- 
cendance de  mademoiselle  de  Cardoville  à  l'égard 
de  la  grisette. 

Aussitôt  après  le  départ  d'Adrienne  ,  Agricol  s'a- 
genouilla devant  la  couche  de  la  Mayeux ,  et  lui  dit 
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avec  une  cmotioD  profonde  :  a  Nous  sommes  seuls  ;... 
je  puis  enfin  te  dire  ce  que  j'ai  sur  le  cœur.  Tiens,... 
vois-tu  !...  c'est  affreux,  ce  que  tu  as  fais  :...  mourir 
de  misère,...  de  désespoir,...  et  ne  pas  m' appeler 
auprès  de  toi  ! 

—  Agrîcol , . . .  écoute-moi. . . 

—  Non. . .  tu  n'as  pas  d'excuse. . .  A  quoi  sert  donc, 
mon  Dieu  !  de  nous  être  appelés  frère  et  sœur  ,  de 
nous  être  donné  pendant  quinze  ans  les  preuves  de 
la  plus  sincère  affection ,  pour  qu'au  jour  du  mal- 
heur tu  te  décides  ainsi  k  quitter  la  vie  ,  sans  t'iu- 
quiétor  de  ceux  que  tu  laisses...  sans  songer  que  te 
tuer ,  c'est  leur  dire  Vous  n'êtes  rien  pour  moi  ! 

—  Pardon  ,  Agricol...  c'est  vrai  ;...  je  n'avais  pas 
pensé  à  cela,  —  dit  la  Mayeux  'en  baissant  les  yeux  ; 
—  mais. . .  la  misère , . . .  le  manque  de  travail  ! . . . 

—  La  misère,...  le  manque  de  travail  !  et  moi 
donc  ,  est-ce  que  je  n'étais  pas  là? 

—  Le  désespoir  !... 

—  Et  pourquoi  le  désespoir?  Cette  généreuse 
demoiselle  te  recueille  chez  elle  ;  appréciant  ce  que 
lu  vaux ,  elle  te  traite  comme  son  amie ,  et  c'est  au 
moment  où  tu  n'as  jamais  eu  plus  de  garanties  de 
honheur...  pour  l'avenir,  pauvre  enfant,...  que  tu 
abandonnes  brusquement  la  maison  de  mademoi- 
selle de  Cardoville  ,...  nous  laissant  fous  dans  une 
horrible  anxiété  sur  ton  sort  ! 

—  Je...  je...  craignais  d'être  à  charge...  à  ma 
bienfaitrice,...  —  dit  la  Mayeux  en  balbutiant. 
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—  Toi  à charcje. . .  à  mademoiselle  deCardoville,... 
elle  si  riche ,  si  bonne  ?. . . 

—  J'avais  peur  d*éti*e  indiscrète  ,...  »  dit  la 
Maycux  de  plus  en  plus  embarrassée... 

Au  Heu  de  répondre  à  sa  sœur  adoptive ,  Af^ricol 
garda  le  silence,  la  contempla  pendant  quelques 
instants  avec  une  expression  indéfinissable  ;  puis  s'é- 
cria tout  à  coup,  comme  s'il  eût  répondu  à  une  ques- 
tion qu'il  se  posait  à  lui-même  :  a  Elle  me  pardon- 
nera de  lui  avoir  désobéi  ;  oui  J'en  suis  sûr.  — Alors 
s'adressant  à  la  Mayeux ,  qui  le  regardait  de  plus 
en  plus  étonnée ,  il  lui  dit  d'une  voix  brève  et  émue  : 
— •  Je  suis  trop  franc;  cette  position  n'est  pas  tenable; 
je  te  fais  des  reproches,  je  te  blâme...  et  je  ne  suis 
pas  à  ce  que  je  te  dis,...  je  pense  à  autre  chose... 

—  A  quoi  donc ,  Agricol  ? 

—  J'ai  le  cœur  navré  en  songeant  au  mal  que  je 
t'ai  fait. . . 

—  Je  ne  comprends  pas  ,...  mon  ami,...  tu  ne 
m'as  jamais  fait  de  mal... 

r —  Non,...  n'est-ce  pas?...  jamais...  pas  même 
dans  les  petites  choses  ?  lorsque ,  par  exemple ,  cé- 
dant à  une  détestable  habitude  d'enfance ,  moi  qui 
pourtant  t'aimais,  te  respectais  comme  ma  sœur,... 
je  t'injuriais  cent  fois  par  jour. . . 

—  lu  mmjuriais: 

—  Va  que  faisais-je  donc ,  en  te  donnant  sans 
cesse  un  sobriquet  odieusement  ridicule....  au  lieu 
de  t' appeler  par  ton  nom  ?  « 

A  ces  mots,  la  Maycux  regarda  le  forgeron  avec 
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effroi,  tremblant  qnMl  ne  fût  instruit  de  son  tiîste 
secret,  maigre  .l'assurance  contraire  qu'elle  avait 
reçue  de  mademoiselle  de  Gardoville  ;  pourtant  elle 
se  calma  en  pensant  qu'Agricol  avait  pu  réfléchir  à 
l'humiliation  qu'elle  devait  éprouver  à  s'entendre 
sans  cesse  appeler  la  Mayeux.  Aussi  répondit-elle  en 
s'efforçant  dé  sourire  :  c  Peux-tu  te  chagriner  pour 
si  peu  de  ehose  ?  C'était ,  comme  tu  le  dis ,  Agricol, 
une  habitude  d'enfance...  Ta  bonne  et  tendre  mère, 
qui  me  traitait  comme  sa  fille ,.*•  m'appelait  aussi  la 
jilaycux ,  tu  le  sais  bien. 

—  Et  ma  mère ,...  est-elle  aussi  allée  te  consulter 
sur  mon  mariage ,  te  parler  de  la  rare  beauté  de  ma 
fiancée ,  te  prier  de  voir  cette  jeune  fille ,  d'étudier 
son  caractère  ,  dans  l'espoir  que  l'instinct  de  ton  at- 
tachement pour  moi  t'avertirait...  si  je  faisais  un 
mauvais  choix?  Dis,  ma  mère  a-t-elle  eu  cette 
cruauté?  Non,...  c'est  moi  qui  ainsi  te  déchirais  le 
cœur.  » 

Les  craintes  de  la  Mayeux  se  réveillèrent  ;  plus 
de  doute ,  Agricol  savait  son  secret  Elle  se  sentit 
mourir  de  confusion  ;  pourtant,  faisant  un  dernier 
effort  pour  ne  pas  croire  à  cette  découverte ,  elle 
mui*mura  d'une  voix  faible  :  «En  effet,...  Agricol,... 
ce  n'est  pas  ta  mère  qui  m'a  priée  de  cela,...  c'est 
loi ,...  ci...  et...  je  t'ai  su  gré  de  cette  preuve  de  fa 
confiance. 

—  Tu  m'en  as  su  gré,...  malheureuse  enfant  !  — 
s'écria  le  forgeron  les  yeux  remplis  de  larmes  ;  — 
non  , . . .  ce  n'est  pas  vrai ,  car  je  ic  faisais  un  mal 
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alTrcux  :. . .  j'étais  impitoyable. . .  sans  le  savoir. . .  mon 
Dieu! 

-^  Mais,...  —  dît  la  Mayeux  d'une  voix  à  peine 
intelligible ,  —  pourquoi  penses-tu  cela  ? 

— Pourquoi?  parce  que  tu  m'aimais!  !  —  s'écria 
le  forgeron  d'une  voix  palpitante  d'émotion,  en  ser- 
rant fraternellement  la  Mayeux  entre  ses  bras. 

—  Oh  !  mon  Dieu  !  ...  —  murmura  l'infortunée 
en  tâchaat  de  cacher  son  visage  entre  ses  mains ,  -^ 
il  sait  tout. 

—  Oui,...  je  sais  tout,  — reprit  le  forgeron  avec 
une  expression  de  tendresse  et  dé  respect  indicible , 
—  oui,  je  sais  tout...  et  je  ne  veux  pas  ,  moi ,  que 
tu  rougisses  d'un  èentiment  qui  m'honore  et  dont 
je  m'enorgueillis  ;  oui ,  je  sais  tout ,  et  je  me  dis 
avec  bonheur ,  avec  fierté ,  que  le  meilleur ,  que  le 
plus  noble  cœur  qu'il  y  ait  au  monde  a  été  à  moi , 
est  à  moi  ,...  sera  toujours  à  moi...  Allons ,  Made* 
leine ,  laissons  la  honte  aux  passions  mauvaises  ; 
allons,  le  front  haut,  relève  les  yeux,  regarde-moi... 
Tu  sais  si  mon  visage  a  jamais  menti;...  tu  sais  si 
une  émotion  feinte  s'y  est  jamais  refléchie...  Eh  bien  ! 
regarde-moi,  te  dis-je,  regarde...  et  tu  liras  sur  mes 
traits  combien  je  suis  fier ,  oui ,  entends-tu ,  Made-* 
leine,  légitimement  fier  de  ton  amour...  t 

La  Mayeux,  éperdue  de  douleur  ^  écrasée  de  con- 
fusion,  n'avait  pas  jusqu'alors  osé  lever  les  yeux  sur 
Agricol  ;  mais  la  parole  du  forgeron  exprimait  une 
Conviction  si  profonde ,  sa  voix  vibrante  révélait  une 
émotion  si  tendre,    que  la   pauvre  créature  sentit 
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malgré  elle  sa  lioutc  s'effacer  peu  à  peu,  surtout 
lorsque  Agricol  eut  ajouté  avec  une  exaltation  crois- 
sante î  «  Va ,  sois  tranquille ,  ma  noble  et  douce 
Madeleine,  de  ce  digne  amour,.-.,  j'en  serai  digne  ; 
crois-moi ,  il  te  causera  autant  de  bonheur  qu'il  t'a 
cause  de  larmes...  Pourquoi  donc  cet  amour  serait* 
il  désormais  pour  toi  un  sujet  d'éloignement ,  de 
confusion  ou  de  crainte?  Qu'est-ce  donc  qac  l'a- 
mour ,  ainsi  que  le  comprend  ton  adorable  cœur  ? 
Vn  continuel  échange  de  dévouement,  de  tendresse, 
une  estime  profonde  et  partagée,  une  mutuelle, 
une  aveugle  confiance  ?  Eh  bien  !  Madeleine ,  ce  dc- 
vouemeut,  cette  tendresse,  cette  confiance,  nous 
les  aurons  l'un  pour  l'autre,  oui,  plus  encore  que 
par  le  passé  ;  dans  mille  occasions ,  ton  secret  t'ins- 
pirait de  la  crainte ,  de  la  défiance;...  à  l'avenir, 
au  contraire  ,  tu  me  ven*as  si  radieux  de  remplir 
ainsi  ton  bon  et  vaillant  coeur ,  que  tu  seras  heu- 
reuse de  tout  le  bonheur  que  tu  me  donnes...  O 
que  je  te  dis  là  est  égoïste...  c'est  possible;  tant 
pis!...  je  ne  sais  pas  mentir.  « 

Plus  le  forgeron  parlait ,  plus  la  Mayeiu  s'enhar- 
dissait.. Ce  qu'elle  avait  surtout  redouté  dans  la 
révélation  de  son  secret,  c'était  de  le  voir  accueilli 
pai*  la  raillerie  ,  le  jdédain ,  ou  une  compassion  hu- 
miliante ;  loin  de  là ,  la  joie  et  le  bonheur  se  pei- 
gnaient véritablement  sur  la  mâle  et  loyale  figure 
d'Agricoi  ;  la  Mayeux  le  savait  incapable  de  feinte  ; 
aussi  s'écria-t-elle  cette  fois  sans  confusion ,  et  au 
contraire ,  elle  aussi. . .   avec  une  sorte  d'orgueil  : 
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tt  Toute  passion  siaccre  et  pure  a  donc  cela  de  beau, 
de  bien ,  de  consolant ,  mon  Dieu  !  qu'elle  flnit  tou- 
jours par  mériter  un  touchant  intérêt  lorsqu'on  a  pu 
résister  à  ses  premiers  orages  î  elle  honorera  donc 
toujours  et  le  cœur  qui  l'inspire  et  le  cœur  qui  l'é- 
prouve. Grâce  à  toi ,  Agricol  ;  grâce  à  tes  bonnes 
paroles  qui  me  relèvent  à  mes  propres  yeux,  je  sens 
qu'au  lieu  de  rougir  de  cet  amour,  je  dois  m'en  glo- 
rifier. . .  Ma  bienfaitrice  a  raison. . .  Tu  as  raison  ;  pour- 
quoi doncaurais-je  honte?  \'est-il  donc  pas  saint  cl 
vrai,  mon  amour?  Ktrc  toujours  dans  ta  vie,  t'ai- 
iiier ,  te  le  dire ,  tè  le  prouver  par  une  affection  de 
tous  les  instants  ,  qu'ai-je  espéré  de  plus  ?  et  pour- 
tant la  honte^  la  crainte,  jointe  au  vertige  que  donne 
le  malheur  arrivé  à  son  comble,  m'ont  poussée  jus- 
qu'au suicide  !  C'est  qu'aussi ,  vois-tu  ,  mon  ami ,  il 
faut  pai'donner  quelque  chose  aux  mortelles  défian- 
ces d'une  pauvre  créature  vouée  au  ridicule  depuis 
son  enfance...  Et  puis  ,  enfln,...  ce  secret...  devait 
mourir  avec  moi ,  à  moins  qu'un  hasard  impossible 
à  prévoir  ne  te  le  révélât  ;. ..  alors,  dans  ce  cas,  tu  as 
raison,  sûre  de  moi-môme,  sure  deioi,...  jen'anrai.s 
rien  dû  redouter  ;  mais  il  faut  m'étre  indulgent  :  la 
méfiance,  la  cruelle  méûance  de  soi. . .  fait  malheureu- 
sement douter  des  autres...  Oublions  tout  cela... 
Tiens  ,  Agricol ,  mon  généreux  frère  ,  je  te  dirai  ce 
que  tu  me  disais  tout  à  l'heure  :...  regai*de-moi 
bien  ,  jamais  non  plus ,  tu  le  sais,  mon  visage  n'a 
menti.  Eh  bien  ,  regarde,...  vois  si  mes  yeux  fuient 
les  tiens;...    vois  si,  de  ma  vie,  j'ai  eu  l'air  aussi 
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heureux...  et  pourtant  tout  à  Theure  j'allais  mou- 
rir. » 

La  Màycux  disait  vrai...  Agrlcol  lui-même  neîit 
pas  espéré  un  effet  si  prompt  de  ses  paroles  ;  mal- 
«{ré  les  traces  profondés  que  la  misère ,  que  le  cha- 
grin, que  la  maladie  avaient  imprimées  sur  le  visa<{c 
de  la  jeune  fille ,  il  rayonnait  alors  d*un  bonheur 
rempli  d'élévation ,  de  sérénité,  tandis  que  ses  yeux 
bleus  ,  doux  et  purs  comme  son  âme ,  s'attachaient 
sans  embarras  sur  ceux  d'Agricol. 

(L  Oh  !  merci ,  merci  !  —  s'écria  le  forgeron  avec 
ivresse.  —  En  te  voyant  si  ealme ,  si  heureuse ,  Ma- , 
deleine...  c'est  de  la  reconnaissance  que  j'éprouve. 

—  Oui,  calme,  oui,  henrense,  — :  reprit  la  MayeuK, 
—  oui,  À  tout  jamais  heureuse,  car  maintenant,... 
mes  plus  secrètes  pensées  tu  les  sauras. . .  Oai,  heu- 
reuse ,  car  ce  jour ,  commencé  d'une  manière  si  fu- 
neite ,  finit  comme  un  songe  divin;  loin ,  d'avoir 
peur ,  je  te  regarde  avec  espoir ,  avec  ivresse  ;  j'ai 
retrouvé  ma  généreuse  bienfaitrice  et  je  suis  tran* 
quille  sur  l'avenir  de  ma  pauvre  scfiur...  Oh!  tout  à 
Theure ,  n'est-ce  pas  ?  nous  la  verrons ,  car  cette 
joie ,  il  faut  qu'elle  la  partage.  » 

La  Mayeux  était  si  heureuse,  que  le  forgeron 
n'osa  ni  ne  voulut  lui  apprendre  encore  la  mort  de 
Céphyse,  dont  il  se  réservait  de  l'instruire  avec  mé- 
nagements ;  il  répondit  :  <  Céphyse,  par  cela  môme 
qu'elle  est  plus -robuste  que  toi,  a  été  si  rudement 
ébranlée ,  qu'il  sera  prudent ,  m'a-t-on  dit  tout  à 


rUèùfë;  de  là  laisser  pendant  tbiit  cette  Journée  dans 
lé  l^ihs  grâiid  calme. 

—  J'attendrai  donc  ;  J'ai  de  <jaôî  distraire  moh 
îin|)atiëricê,  J'ai  taîii  &  te  airéi.. 

—  Chère  et  douce  Klâdèleirié. . . 

—  Tiens ,  nion  ami ,  —  s'ècrià  la  Mayeux  en  in- 
terrompant Agricol  et  en  pleurant  de  joie  ;  —  je  ne 
puis  te  dire,  vois-tii,*  ce  que  J'éprouve  quand  tu 
m^aippettes  Madeleine...  C'est  quelque  chose  de  si 
suive ,  de  si  doux ,  de  si  bienliisant ,'  que  j'en  ai  te 
cœur  tout  épanoui... 

—  Malheureuse  enfant,  elle  a  donc  bien  souffert, 
mon  Dieu  !  —  s'écria  le  forgeron  avec  nn  attendris- 
sement inexprimable,  —  qu'elle  montre  tant  de 
bo];)heui%  tant  de  Reconnaissance,  en  s'entendant  ap- 
peler de  son  modeste  nom... 

-^  MaiSf  pense  donc ,  mon  ami ,  que  ce  mot  oaus 
ta  bouche  résume  pour  moi  foute  ijine  vie  nouvelle  ! 
Si  tu  cuvais  les  espérapces ,  les  délices  qu'en  un  in- 
stant j'entrevois  pour  l'avenir  !  si  tu  savais  toutes  les 
chères  ambitions  de  ma  tendresse. . .  Ta  femme,  cette 
charmante  Angèle...  avec  sa  figure  a  ange  et  son 
im'e  a  ange...  Oh!  à  mon  îoùr,  je  te  dis  regarde 
mol ,  et  tu  verras  (pie  ce  doux  nom  m^est  doux  aux 
lèvres  ef  au  coeur  ;  oui ,  ta  charmante  et  bonne  An- 
géle  m  appellera  aussi  Madeleine  ,. . .  éf  tes  enfants. . . 
Agrîcôt,...  tes  enfants' r  î  chers"  petits  êtres  adores! 
pour  eux  aussi...  je  serai  Madeleine,...  leur  bonne 
Madeleine;  par  ràmour  que  j'aurai  pour  eux,'  ne 
8c^ôrit-its  pas  jJL  moi  aussi  bien  qti*à'  leur  nière  ?  car 
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je  veax  ma  part  des  soins  mateiiiels  ;  ils  seront  à 
nous  trois,  n est-ce  pas,  Agricol?...  Oh!  laisse, 
laisse-moi  pleurer. . .  laisse-moi ,  c'est  si  bon  des 
larmes  sans  amertume ,  des  larmes  qu'on  ne  cache 
pas!...  Dieu  soit  béni!  grâce  à  toi,  mon  ami...  la 
source  de  celles-là  est  à  jamais  tarie.  « 

Depuis  quelques  instants ,  cette  scène  attendris- 
sante avait  un  témoin  invisible.  Le  forgeron  et  la 
Mayeux,  trop  émus,  ne  pouvaient  apercevoir  made- 
moiselle de  Gardoville  debout  au  seuil  de  la  porte. 

Ainsi  que  l'avait  dit  la  Mayeux  ,  ce  jour , 
commencé  pour  tous  sous  de  funestes  auspices, 
était  devenu  pour  tous  un  jour  d'ineffable  félicité. 
Adrienne  aussi  était  radieuse  :  Djalma  lui  avait  été 
fidèle,  Djalma  l'aimait  avec  passion.  Ces  odieuses 
apparences  dont  elle  avait  été  dupe  et  victime  étaient 
évidemment  une  nouvelle  trame  de  Rodin ,  et  il  ne 
restait  plus  à  mademoiselle  de  Gardoville  qu'à  dé- 
couvrir le  but  de  ces  machinations.  Une  dernière 
joie  lui  était  réservée. . . 

En  fait  de  bonheur...  rien  ne  rend  pénétrant... 
comme  le  bonheur  :  Adrienne  devina  aux  dernières 
paroles  de  la  Mayeux ,  qu'il  n'y  avait  plus  de  secret 
entre  l'ouvrière  et  le  forgeron  ;  aussi  ne  put-elle 
s*empécher  de  s'écrier  en  entrant  :  t  Ah  !  ce  jour 
est  le  plus  beau  de  ma  vie,...  car  je  ne  suis  pas  seule 
à  être  heureuse.  » 

Agricol  et  la  Mayeux  se  retournèrent  vivement 

a  Mademoiselle ,  —  dit  le  forgeron,  —  malgré  la 
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promesse  que  je  vous  ai  faite ,  je  n  ai  pu  cacher  à 
Madeleine  que  je  savais  qu'elle  m*aimait. 

—  Maintenant  que  je  ne  rougis  plus  de  cet  amour 
devant  Agricole  comment  en  rougirais-je  devant 
vous,  mademoiselle,  devant  vous  qui,  tout  à  Theure 
encore,  me  disiez  :  Soyez  fière  de  cet  amour...  car 
il  est  joble  et  pur?...  —  dit  la  Mayeux  ;  et  le  bon- 
heur lui  donna  la  force  de  se  lever,  et  de  s'appuyer 
sur  le  bras  d*Agricol. 

—  Bien  !  bien  !  mon  amie,  —  lui  dit  Adrienne  en 
allant  à  elle  et  Fentourant  d'un  de  ses  bras  afin  de 
la  soutenir  aussi  ;  un  mot  seulement  pour  excuser 
une  indiscrétion  que  vous  pourriez  me  reprocher. . . 
Si  j'ai  dit  votre  secret  à  M.  Agricol. . . 

—  Sais-tu  pourquoi ,  Madeleine?  —  s'écria  le 
forgeron  en  interrompant  Adrienne.  —  Encore  une 
preuve  de  cette  délicate  générosité  de  cœur  qui  ne 
se  dément  jamais  chez  mademoiselle,  k  J'ai  hésité 
longtemps  à  vous  confier  ce  secret,  —  m'a-t-«lle 
dit  ce  matin,  —  mais  je  m'y  décide  ;  nous  allons  re- 
trouver votre  sœur  adoptive  ;  vous  êtes  pour  elle 
le  meilleur  des  frères  ;  mais ,  sans  le  savoir ,  sans  y 
songer ,  bien  des  fois  vous  la  blessiez  cruellement  ; 
maintenant  vous  savez  son  secret;...  je  me  repose 
sur  votre  cœur  pour  le  garder  fidèlement ,  et  pour 
épargner  mille  douleurs  À  cette  pauvre  enfant;... 
douleurs  d'autant  plus  amères  qu'elles  viennent  de 
vous,  et  qu'elle  doit  souffrir  en  silence.  Ainsi,  quand 
vous  parlerez  de  votre  femme,  de  voti'e  bonheur, 
mettez-y  assez  de  ménagements  pour  ne  pas  froisser 
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ce  cœur  noble,  bon  et  tenjre...  »  Oui,  Miideleme, 
voilà  pourquoi  n^iadeinoi^ejlq  a  C0Rinii§  q«  qu*elk 
2ippe}|e  une  in^iscrQtJQn- 

—  Les  feripç»  me  mimquent,  ini^4^p)pisQ)l«... 
pçmy  yons  renneipçiçîr  encore  et  toujoHC$,  —  dit  U 
|(ayeu^. 

—  Voyez  4pn<?  PU  pe"  »  wop  w»e  i  —  reprit 
Ac^jenn^»  —  çoinW^n  les  ruses  4es  i»4<<bftnt9  tour- 
nent souvent  contre  eux  ;  on  redoutait  yoti:fi  <)évpue- 
ffient  pour  moi ,  on  avt^it  ordonné  à  cette  inalbeu- 
reuse  FJoi^ine  de  vouç  dérober  votre  journal... 

—  Afia  de  m'obUger  de.  quitter,  yotre  maison  à 
(qrçç.  de  liontç,  madewojselle,  qppd  je  «ftuirais  mes 
plus  secrètes  pençéçs  livrées  ftu^  railleries  de  tous... 
Maintenant,  je  n'en  doute  pas,  —  dit  la  llayeux. 

—  ^t  vous  avez  raison,  mon  cnlant.  Ëb  bieni 
cette  borriblc  méchanceté ,  qui  a  failli  causer  votre 
mort,  tourne,  à  cette  bcwre,  4  U  confusion  des  mé- 
chants; leur  tr.awe  est  dévoilée,...  çellc-li^,  «t  ^^e^- 
rcusement  bien  d'auti'es  encore ,  »  dit  Adrisnpç  en 
songeant  à  Rose-Pompon. 

J>uis  elle  reprit  avec  une  jpio  profonde  :  «  Snfin , 
nous  voici  plu^  mm,  plws  beureusçis  que  jamais , 
et  retrouvanj  dans  notre  félicité  même  de  nouvelles 
foi-c^s  contre  nos  ennemis  ;  je  dis  nos  «nnenais,  car 
tout  ce  qui  m'airpe  est  odieux  4  ces  niisérables;... 
mais,  courage  I  l'bfîure  est  venwe. ,  les  gens  de  copur 
vont  avoir  leur  tour. . . 

—  Uieu  merci!  mademoiselle...  —  dit  le  forge- 
ron, —  et,  pour  ma  part,  ce  n'est  pas  le  zèle  qui 


nip  pan(J^g  ;  giiç}  |)oi}h€B|r  de  Igiir  Vrftpfcfir  Ifi^ïi 
m^ggpe  I 

—  Laissez-moi  vous  rappeler,  monsieur  Ag;:ipp|, 
que  vous  avez  demain  une  entrevue  avec  M.  Hardy. 

-T7  Jp  m  h\  PM  9hW»^  »  ^^^pm9m\ky  ^m  glus 

qjljç  vqs  9fjre§  gpi^érpuses. 

—  P'esf  ^p|it  ?iipple ,  il  est  d^?  mm^  ;  répétç^- 
Ijji  })ieij  p(?  qpç  je  y^js  ^'ailleurs  Ifti  ^crjre  p§  spir, 
que  tpps  Ips  ff)pds  q|ii  Itfî  sont  pécjessaii:^^  ppp):  ];é- 
t^bjir  ç^  fabrigue  spftt  à  sa  disposjfiop  ;  pç  n'est  p^ 
seulement  pfij||:  l.ui  que  je  pe^rle,  majs  pour  ppflt  fa- 
milles réduites  à  un  sort  précaire. . .  Supplicz-le  sur- 

W  §?^MÛ9mF  ft»  ?}^^  \P^  !»  fHftesfp  piaippn  où 

—  Spye?  tra^iqujjle,  jn^demoisejle,...  |^  lettrq 
qn'il  ffi>  ^F^tp  »  Qft  réponse  à  cql|e  que  j'ét^jf  p^K-r 
venu  à  lui  faire  remettre  secrètement,  (^(aif  pqifi'^p  , 
affectueuse ,  quoique  bien  triste  ;  il  m'accorde  une 
entrevue  ;  je  suis  sûr  de  le  décider. . .  à  quitter  cette 
triste  demeure,  et  peut-être  à  Temmener  avec  moi  : 
il  a  eu  toujours  tant  de  confiance  dans  mon  dévouc;- 
ment  ! 

—  Allons ,  bon  courage  ,  monsieur  Agricol ,  — 
dit  Adrienne  en  mettant  son  manteau  ^ur  les  épaules 
de  la  Mayeux  et  l'enveloppant  avec  soin.  —  Par- 
tons, car  il  se  fait  tard.  Aussitôt  arrivée  cliez  moi,  je 
vous  donnerai  une  lettre  pour  M.  Hardy ,  et  demain 
vous  viendrez  me  dire,  n est-ce  pas?  le  résultat  de 
votre  visite.  —  Puis,  se  reprenant,  Adrienne  rougit 
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légèrement  et  dit  :  —  Non/.,  pat  demain...  Ecri- 
vez-moi seulement ,  et  après-demain ,  sur  le  midi , 
venez. 

Quelques  instants  après,  la  jeune  ouvrière,  soute- 
nue par  Agricol  et  Adrienne,  avait  descendu  Fesca- 
lier  de  la  triste  maison ,  et  étant  montée  en  voiture 
avec  mademoiselle  de  Gardo ville,  elle  demanda  avec 
les  plus  vives  instances  à  voir  Géphyse  ;  en  vain 
Agricol  avait  répondu  à  la  Mayeux  que  cela  était 
impossible,  qu'elle  la  verrait  le  lendemain. 

Grftce  aux  renseignements  que  lui  avait  donnés 
Rose-Pompon ,  mademoiselle  de  Gardoville  ,  se  dé- 
fiant avec  raison  de  tout  ce  qui  entourait  Djalma , 
crut  avoir  trouvé  le  moyen  de  faire  remettre,  le 
soir  même ,  et  sûrement ,  une  lettre  d'elle  entre  les 
mains  du  prince. 


Fiv  Dr  HumèMR  voluue. 
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